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সম্পাদকের নিবেদন 


রবীন্ত্রোত্তর বাংলা সাহিত্যের লেখকদের মধ্যে সৈয়দ মুজতব1 আলী ছিলেন এক 
প্রচণ্ড ব্যতিক্রম । চিরাচরিত প্রথাসিদ্ধ রচনাভঙ্গিতে না লিখে তিনি একটি নৃতন 
ধারা ব! স্টাইল বাংল! সাহিত্যে প্রবর্তন করেন। তাঁর ভঙ্গিতে আগে বিশেষ 
কাউকে লিখতে দেখ! যায়নি। পরেও কেউ আমেননি। তার সাম্রাজ্যে তিনি 
একক অধীশ্বর-_-এখনও পর্যন্ত । আলী সাহেবের ভ্রমণের অভিজ্ঞতা যেমন ছিল 
বৈচিত্র্যময়, তেমনি তার লেখনীরও অবাধ বিচরণ ছিল সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে। 
একই লেখক উপন্যাস লিখেছেন, কবিতা লিখেছেন, ভ্রমণকাহিনী লিখেছেন, 
জীবনী রাজনীতি শিক্ষা ধর্ম আমাদের জানাশোন1 কোন বিষয়ই বাদ পড়েনি তার 
রচনার-_এ দৃষ্টাস্ত বাংল! সাহিত্যে ছূর্লভ। তবে তার অসাধারণ রচনানৈপুণ্যের 
সঙ্গে আর একটি বিরাট ত্রুটি ছিল তাঁর লেখকরূপে। সে ক্রটি বা দোষটি হল 
তার নিজের রচনার মুক্রিত-অমুদ্রিত পাঙুলিপি সম্বন্ধে নিদারুণ শৈথিল্য ও 
উদ্বাসীনতা। উপম্ভাস বা একটানা ধারাবাহিক প্রকাশিত রচন] ছাড়া আর বে 
সব গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলি সংগ্রথিত কর] বা সংকলনের ভার তিনি অনেক 
সময়ই প্রকাশক বা অপর কোন ব্যক্তির ওপর ছেড়ে দিয়েছেন, তার নিজের লেখা 
কোন্টা বাদ পড়ে গেল, কোন্‌ কোন্‌ পত্রিকার লেখা! সন্কলত হল না আদৌ 
সে হিসাব সংকলক বা প্রকাশকের পক্ষে রাখ! সম্ভব হত না। লেখকের এ বিষয়ে 
শৈথিল্য বা! উদ্দানীনতার কথা তে! আগেই বলেছি। ইতিপূর্বে প্রকাশিত তার 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও রচনা রচনাবলীতে সংকলিত হবার পর, লেখকের পুত্রদের প্রচেষ্টায় 
আরও বেশ কিছু রচন| উদ্ধার হয়েছে । এই সব রচনার অধিকাংশ বিভিন্ন দৈনিক 
সংবাদপত্রের ফীচার কলমে ও বিভিন্্র সাময়িক পত্রিকায় লেখকের নিজ নামে বা 
সত্যপির, রায়পিথৌর। প্রভৃতি ছন্সনামে মুদ্রিত হয়েছে। সামান্ত কিছু লেখ! 
অপ্রকাশ্শিত পাঙুলিপির আকারেই থেকে গিয়েছিল | এই সব রচনা নিয়েই সৈয়দ 
মুজতবা! আলী রচনাবলীর একাদশ বা অপ্রকাশিত রচনার খণ্ুটি প্রকাশিত হল। 
এই খগুটিভে মোটামুটি চারটি বিভাগ কর! হুয়ছে-_বিচিত্রা, ভাষা সংস্কৃতি 
সাহিত্য, রায় পিথৌরাঁর কলমে এবং অপ্রকাশিত পত্রাবলী । বিচিত্র! বিভাগে 
রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রকাব্য সম্পফিত আলোচনা, বিছজ্জন ও মহাপুরুষদের প্রসঙ্গ ও 
কিছু হাস্কৌতুকপূর্ণ রচনা স্থান পেয়েছে । ভাষা সংস্কৃতি সাহিত্য বিভাগে-- 
এই শিরোনাম বিষয়ক প্রবন্ধগুলি সংকলিত হুর়েছে। রচনার মধে মূল্য বিষয়ের 
আলোচনা প্রসঙ্গে নানান বিষয়ের উল্লেখ আলীসাহেবের রচনা-শৈলীর একটি 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য ব! ধর্ম। সেই কারণে তীর প্রবন্ধগুলি বিশেষ কোন বিভাগে 
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শ্রেণীবদ্ধ কর! যে কোন সম্পাদকের পক্ষেই এক সুকঠিন কর্ম । ভাষার আলোচনার 
রাজনীতির প্রসঙ্গ টেনে আনা, ধর্ম বা সংস্কৃতির আলোচন] প্রসঙ্গে রাজনীতিক 
পরিবেশ ও পারিপাশ্থিক ঘটনাবলীর প্রভাব কি ও কতটাঁ_এসব ব্যাপার তার 
লেখনী কখনই এড়িয়ে ষেত না। এই জ্বন্তই এই বিভাগের অন্তর্গত অনেক 
রচনাতেই রাজনীতি, রাজনৈতিক ঘটনাবলীর বিস্তৃত আলোচনা ও বিবরণ পাওয়া 
যায়। এই বিভাগে নর্তকী নামে যে নিবন্ধটি আছে, সেটি পাঠক পড়েই বুঝতে 
পারবেন, রচনাটি অসম্পূর্ণ । একটি প্রচুর সম্ভাবনাময় কাহিনী অর্ধপথেই থেমে 
গেছে। লেখকের কয়েকটি মূল্যবান ইংরাজী প্রবন্ধ এই অংশে অন্তভূক্ত 
হয়েছে। দিল্লীতে থাকাকালীন সময়ে লেখক দৈনিক আনন্দবাজার পত্রিকার 
রায়পিথৌর] নামে দীর্ঘদিন ফীচার কলম পরিবেশন করেন । এগুলি সমসাময়িক 
ঘটনাবলী প্রসঙ্গে লিখিত হলেও অনেক রচনাই সাময়িকতাকে অতিক্রম করে 
চিরস্তনত্ব দাবী করতে পারে । এইসব রচন! “রায় পিখৌরার কলমে বিভাগে 
অস্ততুক্তি হয়েছে । গ্রন্থের শেষ অংশ লেখকের “অপ্রকাশিত পত্জাবলী”। এই 
পত্রগুলির সবকটিই রাজশেখর বন্থুর দৌহিত্রী-পুত্র শ্রীদীপংকর বস্তুকে লিখিত ॥ 
পত্রগুলি প্রকাশের ব্যাপারে ও তথ্য সংগ্রহে দীপংকরবাবুর আহ্বকৃল্য ও সাহায্য 
অপরিসীম । 

আগেই বলেছি,_রচনার বিষয়বস্তর ব্যাপকতা ও বহুমুখী আলোচনার জন্ট' 
আলীসাহেবের প্রবন্ধ গুলির নিখুঁত শ্রেণীবিভাগ কর] ছুরূহ। লেখকের সাহায্য 
পেলে হয়তো আরও খানিকটা সুবিন্স্ত করা! যেত। তবু এই শ্রেণীবিভাগে যদি 
কোন ক্রটি চোঁখে পড়ে তা সম্পাদকদের গোচরে আনলে তারা উপকৃত ও কৃতজ্ঞ 
বোধ করবেন । 

প্রকাশিত রচনাগুলির মধ্যে যেগুলির প্রকাশকাল ও পত্রিকার নাম যেমন 
যেমন পাওয়া গেছে, তাদের নীচে সেইমত উল্লেখ আছে । অন্যগুলি না পাওয়ায় 
দেওয়া সম্ভব হয়নি। সমসাময়িক বিষয়ের উপর লিখিত প্রবন্ধগুলির বিন্তাসের 
মধ্যে যথাসম্ভব পারম্পর্য রাখার চেষ্টা হয়েছে । 

তবে সকলের বিপুল পরিশ্রম ও অনুসন্ধান সত্বেও আমাদের আশঙ্কা, গ্রন্থে 
অস্ততূক্ত হল না এমন অনেক রচনাও সকলের অগোচরে বাইরে থেকে যাওয়া 
অসম্ভব ও বিচিত্র নয়। বাংলাসাহিত্যের অনুরাগী পাঠক-নুহ্ৃদ্বর্গ তেমন কোন 
রচনার সন্ধান দ্বলে আমর পরবর্তী সংস্করণে সেগুলি অন্তর্ভূক্তির ব্যবস্থা করতে, 
পারি। 

_ সম্পাদক 





বিচিত্রা 


ঘসয়দ মুক্গতবা আলী রচনাবলী €১৯১)--১ 


মধুহীন করিনি ভো৷ মোরা মনঃ কোকনজে 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পাঁচজনের সামনে কিছু বলতে গেলে আমি দিশেহার] হয়ে যাই। 
সমস্যা তখন £ কোন্টা ছাড়ি, কোন্টা বলি? প্রবাদে কর, বীশবনে ডোম 
কানা । যে-বীশটা দেখে, আহাম্মুখ ডোম সেইটেই কাটতে চায়। আখেরে 
'আঁকছারই যা হয়, তাই ঘটে। একটা নিরেস বীশ কেটে বাড়ি ফেরে! 
রবীন্দ্রনাথের বেল! তবু থানিকটে বাচাওতা আছে। যে বীশই পেশ করিনে 
কেন, কেউ না কেউ সেটা পড়েছেন। তিনি “বুড়া রাজা প্রতাপরায়ের” মত 
“আহাহা বাহাবাহা” রবে সাধু! সাধু! রব ছাড়বেন । 

মাইকেল শ্রীমধুহ্ছদনকে নিয়ে সংকট উৎকটতর | আজ কেন, পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বেও মাইকেল-কাব্য-নাট্য-পত্রাবলী বাবদে ওয়াকিফ-হাল ছিলেন অন্নজনই, 
ধারা মাইকেল নিগ়িত “মধুচক্র” থেকে “গৌড়জন যাহা! আনন্দে করিবে পান নুধা 
নিরবধি” রপাস্বাদ করতেন। পঞ্চশ বছর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
বাঙল! ক্লাস নেবার সময় কেউ যদি "বলাকা”র কোনো অপেক্ষাকৃত বিরল শবের 
অর্থ বলতে ন1 পারতো তিনি তখন হরহামেশ] শাঁসাতেন, "্ধাড়া! তোদের তা 
হলে “মেঘনাদ পড়াবৌ, তখন বুঝবি কঠিন শব্ধ কাকে বলে!” আমরা আতঙ্কে 
কুঁকড়ি স্ুকড়ি মেরে যেতুম ।:..**"আর আজ !! তবে একটি আগার বাণী আছে। 
বছর তিরিশেক পূর্বে মডার্ন কবিরা যখন বাঙল! শব্ধ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা আরম্ত 
করলেন তখন একাধিক জন সবিষ্ময়ে লক্ষ্য করলেন যে অনাদৃত শ্রীমধু শতাধিক 
বৎমর পূর্বে এ কর্মটি করেছিলেন তার সর্ব প্রতিভা নিয়োগ করে অনীম উৎসাহে । 
এবং বিশেষ করে শ্রীমধু বড়ই উল্লাসবোধ করতেন, আলঙ্কারিক-_মর্থাৎ ধারা 
কাব্য-রস কি, সে রসের উত্তম অধম বিচার, উত্তম রসব্থির সময় কোন্‌ কোন্‌ 
বিধিনিষেধ মেনে চলতে হয় ইত্যাদি ইত্যাদি এদের সে-সব আইন লঙ্ঘন 
করতে পারলে । 

মাইকেলের আমলে ঈশ্বরচন্দ্র বিধবাঁবিবাহের জুঁতশক্র জনৈক মহেশচন্দ্রকে 
অপদস্থ করার জন্ত প্রতি স্চাহে একটি বুলেটিন প্রকাশ করতেন । ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ, 
কটুবাক্য সর্ব অস্ত্র ঈশ্বরচন্দ্র এন্তেমাল তো করতেনই, মাঝে-মধ্যে অঙ্লীলতার গা 
যে ছু'য়ে যেতেন না মে-কথাও বল! যায় না। এ সময় গোড়ার দল মহ্েশকে 
'“কবিরতু” উপাধি দেয়। ঈশ্বর প্রতিবাদ করে লিখলেন, "না, তাকে দেওয়া! হয়েছে 
“কপি-রত্ব* খেতাব ।” তারপর ঈশ্বর স্মৃতি, স্থায়শাস্্াদি থেকে তার “কপি-রত্ব 
সপ্রমাণ করার পর নিলেন অলঙ্কার । লিখলেন, সর্ব আলঙ্কারিক এক বাক্যে 
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বলেন, 'ব' অক্ষরটি কর্কশ; “প? অক্ষরটি মোলায়েম । উপাধি দেবার বেল! অবস্থাই 
মোলায়েম অক্ষর ব্যবহার কর! হয়েছে । অতএব কপিরত্ব । কাকতালীয় কি না, 
বল! স্ুকঠিন, কারণ শ্রীমধু ইতিপূর্বে অলঙ্কার শাস্ত্র গুলে খেয়ে পেটতল করে তৈরী 
ছিলেন । মনে মনে বললেন, “বইট্রে! “ৰ বুঝি কর্কশ । আমি নাগাড়ে “ব 
এস্তেমাল করবো! সামলাঁও দেখি ঠ্যালাড1।” সীতা-সঃমায় সদস্তে লিখলেন, 
শুনিয়াছি বীণাধ্বনি দাসী 
পিকবর-রব নব পল্লব মাঝরে-- 

পর পর চারটে শবে চারটে “বএর অন্ুপ্রান! এ অধম বহু বৎমর ধরে ত্রিযাম। " 
যামিনী যাপন করেছে অলম্ক।র অধ্যয়নে । সে চিৎকারিল উচ্চৈঃম্বরে, 

"ভে! ভে! গৌড়জন 

সবে। কী মধু নিমিল মধু মবহেলে 

বারস্থার “ব' অক্ষর বিভাসিয়া। বলে। 

কবে কবি কেবা, বণিল বরদা! বরে_ 

বঙ্গভূমে পিকবর-রব নব ?” 

উরি _ (এ এবং 'ভ' অন্ুগ্রাস সমধবনিস্চক ) 
এ তো! অতি সামান্য একটি উদাহরণ মাত্র। শ্রীমধুর কাব্য-নাট্যাদদি যে কোনো 
সষ্টিকর্মের যেখানে খুশি হাত দাও, পাবে তার সম্পূর্ণ নৃতন সি, পূর্বস্থবীদের 
ন্মরণান্তে (“নমি আমি কবিগুরু'"-."-বাল্সীকি / হে ভারতের শিরচুড়ামণি” 
“্কৃত্তিবাপ কবি, এ বঙ্গের অলঙ্কর”) তাদের ছাড়িয়ে যাবার সফল প্রচেষ্টা, অলঙ্কার, 
নন্দন শাস্ত্র তুড় মেরে, সম্পূর্ণ বিপরীত পদ্ধততে নব নব সংকটের পথে নব নব 
অভিয।নে নিক্ষমণ, সৃষ্টির পর স্ষ্টি, অভূতপূর্ব স্বজন, যার থেকে অনাগত যুগের 
নবীন আলঙ্কারিক অভিনব নব নব স্থত্র নির্মাণ করে গোড়াপত্তন করবেন নবীন 
নন্দন শাঙ্ষের-_-সর্বোপরি বঙ্গভাষার প্রতি তার একাস্তিক অনুরাগ, বঙ্গ সাহিত্যের 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তার অচল অটল বিশ্বাস, সে ভবিষ্তৎকে সকল করার জন্তে” 
তীর সর্বব্যাপী প্রত্যাশাঁ_এমন কি, কোনে! সার্থক মুসলমান কবি কারবালা নিয়ে 
একদিন রচনা করবেন অনবছা সমুজ্জল (1098010197)% ) এপিক১ --এবং" 
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এমব আশা'আকাক্ষয় শত্রদের বিরুদ্ধে তাঁর অক্রাস্ত বিদ্রোহ, ছুর্বার সংগ্রাম । 
আশ্চর্য! মাইকেল খ্রীটান। তিন বাঙলা ভাষার বৈরীদের সঙ্গে করলেন 
আমৃত্যু সংগ্রাম । তিনি আহরণ করতেন অদংখ্য রতনরাজি বহুতর ভাষা! থেকে 
কিন্ত কি ইংরিজি, কি সংস্কৃত তার মাতৃভাষ! বাঙলার আসন দখল করে সেটা 
তিনি এক লহুমার তরে বরদীন্ত করতে পারতেন না। তার তিনশত বৎসর পূর্বে 
আরেক হিন্দু-মুসলমান, তারই মত "বাগাল”_সৈয়দ সুলতান বছ- 
বিচিত্র সম্পদ আহরণ করতেন আরবী ফারসী থেকে, কিন্তু তার সাধনার ধন 
বাঙলাকে যারা স্থানচাত করতে চায় তাদের স্মরণে এনে দিচ্ছেন অপূর্ব সুভাষিত, 
“যারে যেই ভাষে প্রভু করিল হ্জন । 
সে-ই তার মাতৃভাষা, অমূল্য সে ধন |” 
অথচ শ্রীমধু স্কুলে পাঠ্যাবস্থায় স্বপ্র দেখতেন ইংলগ্ডের ৷ ছুর্ভাগ্যক্রমে আমার 
হাতের কাছে অল-ওন্ত!দ্র ডঃ মনিরুজ্জামান সাহেব কতৃক সম্পাদিত মধুহ্দনের 
নাটাযগ্রস্থ/বলীখানি আছে মাত্র । অর্থাৎ ব্রজাঙ্গনা, মেঘনাদ, গয়রহ একটি মাজত 
কাব্যগ্রন্থ নেই । অতএব তাবৎ কাব্য-উদ্ধৃতি অ|মা'র জরানীর্ণ স্মৃতি দৌরবল্যের 
উপর নির্ভর করে এ স্থলে লিখতে হচ্ছে-মায় সুলতানের সুভাষিভ। 
বিলেতের স্বপ্রে বিভোর শ্রীমধু তখন আকুল হৃদয়ে ইংরেজিতে কবিতা লিখছেন 
(বয়স চোদ্দ | পনেরো, “পৃথিবী”, না “প্রথিবী” কোন্ট। শুদ্ধ জানেন না; পরবর্তী- 
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শ্রমধু লিখছেন, “019 17259 189৮ ০৮ ০9: 6109 189199 0 1101) 0701), 
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নাট্য গ্রন্থাবলী, পৃঃ ১৯৩, ৮১৬। | 
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কালে নিজেই বলছেন সে-সময় কেউ “শিব” না লিখে “্বীব” লিখলে সেটাকে 
কটতিনি উদ্ভট মনে করতেন না )৮-- 
1 8101) 10: 6109 01562 41010081009 
168 91197 07900 188 00017681778 1010), 
1100061) [11508 00176 19126101709 118,5৮8] 00] 
11) 6186 [%1 611009১7৮01) 11511) 
[০ 07088 6176 ৪৪৮ 4619510৬৪৮০) 
[07 01015 0 & 17907081838 0759 1 
( উদ্ধৃতি নিশ্চয়ই ভুল আছে ) 
অনেক বৎসর পরে কবিগুরু রবির অগ্রজ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ এর অন্থবাঁদ 
করেন: 
দূর শ্বেতদ্বীপ তরে পড়ে মোর 
আকুল নিংশ্বাস, 
যেথা শ্যাম! উপত্যকা উঠে গিরি 
ভেদয়া আকাশ । 
নাহি সেথা আত্মজন, তবু ল'জ্ঘ 
অপার জলধি, 
সাধ যায় লভিবারে যশ, কিংবা 
অ-নাম| সমাধি ॥ 
গিয়েছিলেন মধু । গিয়েছিলেন বলেই বিদেশী ভাষার প্রতি সমসাময়িক 
সর্বজনীন চিত্ত-দৌর্বল্জনিত মোহ থেকে তিনি মুক্তি পেয়েছিলেন অতি সত্তর ॥ 
বিদেশের প্রতি তাঁর কুহেলিকাচ্ছন্ন চক্ষুঃজ্যোতিও নিরাবিল হয়ে যায় যুগপৎ । 
বস্তুত কলকাতায় ফিরে এসেও মধু সেই পরবাসীই থেকে গেলেন। শ্রীমধু 
চিরকালই খাঁটি যশোরে “বাঙাল” । কলকাতার “ঘটি'-রাজর1 যখন তাঁকে তার 
সরস তথা দার গুণসম্পন্ন, সরল অপিচ সুম্্াতিহুক্্ম অন্থভব প্রকাশে পটিয়ান, 
মধুর অপরঞ্চ গুরুগ্ভীর, অকৃত্রিম বিদঞ্চ বঙ্গভাষার সর্বাধিকারাধার প্রতিভূরূপে 
নতমন্তকে স্বীকার করে নিয়েছেন তখন অকল্মাৎ নয়! এক ভেক্িবাজি দেখিয়ে- 
ছিলেন যশোরের খাঁটি “বাঙাল” । পশ্চিমবঙ্গের অকুত্রিম ঘটির ভাষা পেরিয়ে 
মধু ছাড়লেন বাঙাল ভাষার রঙ বেরঙের আতশবাজি । 
শ্রীমধু মাতৃভূমি সাগরদীড়ি ছাড়েন বাল্যে। কিন্তু এ কী তিলিস্মাৎ, কী 
অলৌকিক কাণ্ড! শুধু যে যশোরের হিন্দু ভদ্রলৌকের ভাষা ( ভক্ত-প্রসাদের 
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ভাষা ) স্মরণে রেখেছেন তাই নয়, হিন্দু চাকরের ভাষা! (রাম ), বামুন পণ্ডিতের 
সংস্কৃতে ভেজ! সপমপে ভাষা ( বাচম্পতি ), মুসলমান চাষার ভাষা (হানিফ ), তার 
বউয়ের ভাষ! ( ফতেমার ভাষাতে বিদেশী-শব্ধ হানিফের তুলনায় কম )-কে 
কতথানি সংস্কতে ভর! ভাষায় কথা বলবে, কে কোন্‌ পরিমাণে আরবী-ফার্সী 
এন্মেমাল করবে তার ওজন করে শ্রীমধু চালাচ্ছেন একসঙ্গে গোটা পাঁচ ছয় মূলত 
যশোরী ভাষার ভিন্ন ভিন্ন আড় বা ঢং--যাছুকর যে-রকম ছস্টা বল্‌ নিয়ে খনে 
এক হাতে খনে ছু'হাতে নাচায়। এমন কি সম্ভ কলকেতা ফের্তা কলেজের 
ছোকরাকেও দিব্য চেনা যাচ্ছে । বলছে “এমন কলেবর ছোকর। ছুটি নেই।” 
ওদিকে ভক্তপ্রসাদ জমিদারির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলে বরঞ্চ যাবনিক শব্দ দিব্য চেনেন । 
তাই ক্লেভার শব্দের ছু'ছুটি প্রতিশব্ 'ন্ুচতুর+ “মেধাবী'ও তার পছন্দ হল না 
বললেন, “ “জহীন+ কিনা “চালাক' বললে বুঝতে পারি ।”--আজ আর জীন শব 
কোনো বাঙলার লোকই বোঝে না। আরবী “জেহ্‌ন্‌” ছু'একথানা কৌষে পাওয়া 
যায়। বল! নিতান্তই বাহুল্য “চালাক" ফাসী। 

একাধিক লেখক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে একাধিক ভাষা নিয়ে কারচুপি 
দেখিয়েছেন কিন্ত শ্রীমধুর ন্যায় এরকম ভেক্কিবাজি, কেউই দেখাতে পারেননি । 

কলকাতার বুকের উপরে বসে তিনি নির্ভয়ে বাংলাদেশের “বাঙাল? ভাষার 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ শুধু যে পাঙক্তেয় করে তুললেন তাই নয়, তার! সেদিন যে-সব 
উচ্চাসনে বসেছিল সে-সব আসন নিয়ে খাঁস কলকেত্বাই বা! অন্ত কোনে। আঞ্চলিক 
ভাষা উপভাষ। প্রতিদ্ন্দিতা করতে পারেনি । 

যগ্যপি শাস্তিনিকেতনের গীতিরস-পরিবেশে আমার কৈশোর কেটেছে, তবু 
শ্রীমধূ আমার বড়ই প্রিয় কবি। তাই এতখানি লেখার পরও দেখি কই, কিছু 
তো বলা হুল না। মনস্তাপ রয়ে গেল। 

সেটা হালকা করার জন্য অবনী ঠাকুরের অনুকরণে গান জুড়ি 

*শ্রীমধুরে ঠযাকায় কেডা 
খুল্নে যশোর কইল্কেতা 1” 
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এই ক্ষুদ্র রচনাটির অবতরণিকাতেই আমার একটি সামান্ কৈফিয়ৎ নিবেদন করার 
আছে। যদ্দিও বন বৎসর ধরে আমার লেখা কেউ বড় একটা! পড়ে নাঃ তবুও 
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“বেতার বাংলার” সম্পাদক মগ্ডুলীতে ছু'একজন নিতান্তই ”অকালবুদ্ধ” সঙ্জন, 
তথ! তাদের বড় কর্তা আমার প্রতি নিতান্ত অকারণ সদয় । 'বেতার বাংলা*ই 
স্বাধীনতার পর এই অনারারী পেন্সন্প্রাপ্ত অস্তমিত লেখকের কাছ থেকে সসম্মানে 
দাক্ষিণাসহ একটি রচনার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমারও স্পর্ধা! বেড়ে গেল। 
জীবনে যা কখনো! করিনি, সেই নিবেদন জানালুম ; আসছে শ্রাবণের ১৩ তারিখ 
(২৯ জুলাই) ঈশ্বরচন্্র বিগ্তাসাগরের মৃত্যুদিবস। তার সম্বন্ধে সামান্ত কিছু 
নিবেদন করতে চাই । তার! সন্ত হয়েছেন । 

নিঃসক্ষোচে বলবো, ঠচতন্তদেবের তিরোধানের পর হিন্দু সমাঞ্জের ইনিই 
সর্বোতম মহাপুরুষ । রবীন্দ্রনাথ যেসব মহাত্মাদদের জীবনী লিখেছেন তার মধ্যে 
সর্বাধিক বিস্তীর্ণ স্থান দিয়েছেন ঈশ্বরচন্দ্রকে | তিনি বলেছেন, “বিদ্যাসাগর নিজের 
চরিত্রকে মন্নন্যত্বের আদর্শরূপে প্রন্ফুট করিয়া যে এক অসামান্য অনন্ততন্্ত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন' তাহা বাংলার ইতিহাসে অতিশয় বিরল ; এত বিরল যে, এক শতাব্দীর 
মধ্যে কেবল আর ছুই একজনের নাম মনে পড়ে এবং তাহাদের মধ্যে রামমোহন 
রায় সর্বশ্রেষ্ঠ ।” | 

আমার সবিনয় নিবেদন, আমি গুরুর সঙ্গে একমত নই। অবশ্য “আর ছুই 
একজন” বলতে গিয়ে গুরু যদি ঈশ্বরদন্দ্রকে বাদ দিকে রামমোহনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে 
থাকেন তা হলে সে অভিমত সব্বন্ধে আমার কোন বক্তব্য নেই । 

গত দুই শতাব্বীতে যে-সব মহাপুরুষ বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করেছেন__রামমোহন 
থেকে বিবেকানন্দ-_-উ।র| সকলেই হিন্দুর্মের মূর্তমান প্রতীক । ঈশ্বরচন্দ্র তা নন। 
হিন্দু শাস্ত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের জ্ঞান গত আড়াই শতাব্দীর কারে! চাইতে কণামাত্র কম 
ছিল না। বরঞ্চ হিন্দু শাস্ত্রে আমার যে নগণ্য যৎসামান্ জ্ঞান আছে তার *পথ- 
প্রদর্শক ঈশ্বরচন্দ্র । আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস, শাস্্াধ্যয়ন-লব্ধ পাগ্ডিত্যে ঈশ্বরচন্তর 
অতুলনীয় । বঙ্গদেশ বাদ দিন, সর্ব ভারতের হিন্দু শাস্্রাধ্য়নের কেন্্রতৃমি 
কাশীর শাস্ত্রী তাকে সমীহ করে চলতেন; ঈশ্বর যখন বিধবা-বিবাহ হিন্দু শাস্্- 
সম্মত বলে বিধান দিয়ে চ্যালেঞ্জ করেন, কাশীর শাস্ত্রীরা মল্লভূমিতে নামতে সাহস 
পাননি । 

অথচ, পাঠক বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্র মানতেন না । তার 
খছু, সত্যশীল, দৈনন্দিন আচার-আচরণ সর্বধর্য, বিশ্ব ধর্মসন্মত ছিল,--হিন্দু শাস্বের 
বিধান তিনি সর্বজন সমক্ষে পুনঃ পুনঃ লঙ্ঘন করেছেন--অথচ সে যুগের হিন্দু 
সমাজপতিরা হিন্দু শান্্রজ্ঞ বিধবা-বিবাহ বিরোধী সমাজপতিগণ তাকে সমাজচ্যুত 
করার দুরাশা শ্বপ্রেও স্থান দেবার মত সাহস সঞ্চয় করতে পারেননি । তিনি তার 
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*“অন্নসত্রে ভোজনকারিণী মুচি ছাড়ি ডোম প্রস্থতি অপরৃষ্ট ও অস্পৃশ্য স্ত্রীলৌকদের 
মাথায় তৈলাভাবে বিরূপ কেশগুলিতে শ্বহস্তে তৈল মাখাইয়া দিতেন।” ত্য়ং 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন প্বর্ধমান-বাস-কালে তিনি ত্রাহার প্রতিবেশী দরিদ্র মুসলমান- 
গণকে আত্মীয়-নিধিশেষে যত্ব করিয়াছিলেন ।” এ-স্থলে রবীন্দ্রনাথ ভাবোচ্টাসে 
আত্মহারা হয়ে “আত্মীয়-নি বিশেষে” বাক্য প্রয়োগ করেননি--করেছেন-_-পজ্ঞানে 
সসন্মানে শবধার্থে । বন্কিমচন্দ্র বিধবা-বিবাহ বিরোধী ছিলেন । তাঁর এক উপন্যাসে 
তিনি এ নিয়ে কিঞ্চিৎ কৌতুক করেছেন । অথচ ঠিক এ সময়ই বস্কিমের অগ্রজ 
সদানন্দ, সাম্প্রদায়িক হীনমন্তামুক্ত সঞ্জীবচন্দ্র অনুজ বন্িমকে নিয়ে বর্ধমানে ঈশ্বর 
সকাশে উপস্থিত হয়ে কুশলাদির পর স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ভোজনেচ্ছু হন। ঈশ্বরচন্ত্ 
মোগলাই পদ্ধতিতে উত্তম মাংসরন্ধনে সুপটু ছিলেন। সম্ভীব আহারের সময় 
বিগ্ভাসাগরের রন্ধননৈপুণ্যের প্রশংসা করে বলেন, তিনি যে বহুগুণধারী, সে-তথ্য 
সঞ্জীব জানতেন, কিন্তু রন্ধনেও যে তিনি নুপটু সে তত্ব তাঁকে বিশ্মিত করেছে। 
বার্ধক্যে স্থৃতিশক্তি অত্যন্ত ছলনাময়ী। তারই উপর নির্ভর করে সঠিক বলতে 
পারছি না, বিদ্যাসাগর “কিন্ত আপনার ভায়া তো ভাবেন, আমি--” বলার পর 
“মূর্খ” না ঠিক ঠিক কোন্‌ বিশেষণটি প্রয়োগ করেছিলেন । এর কিছুদ্দিন পূর্বে 
বঙ্কিম ঈশ্বরচন্দ্রকে যে পত্র লেখেন তার সারমর্ম এই যে, “আপনি শাস্্-দ্বারা কেন 
প্রমাণ করতে গেলেন, বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করা উচিত!” ঈশ্বরচন্দ্র আত্মস্তরী 
ব1 দভী ছিলেন না, কিন্তু তিনি আত্মদ্রষ্ট! ছিলেন, তাই বিলক্ষণ অবগত ছিলেন, 
বন্ছিম প্রভৃতি “নব হিন্দু ধর্মের” প্রবর্তকগণ কী ব্যক্তিগত জীবন যাপন পদ্ধতিতে, 
কী শাস্তজ্ঞানে কী প্রত ধর্মতত্বান্নশীলনে তার বহু বু পশ্চাতে । ঈশ্বরচন্দ্র সে 
পত্রের উত্তর দিয়ে বঙ্কিমকে অহেতুক সম্মান দেখাবার প্রয়োজন বোধ করেননি । 
কিন্তু এর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পর ঈশ্বর ও বঙ্কিম উভয়ই যখন পরলোকে তখন 
রবীন্দ্রনাথ মল্লভূমিতে অবতীর্ণ হয়ে লিখেছিলেন, “অনেকে বলেন, তিনি 
ঈশ্বরচন্দ্র) শাস্ম দিয়েই শাস্ত্রকে সমর্থন করেছেন । কিন্তু শাস্ত্র উপলক্ষ মাত্র ছিল ; 
তিনি অন্যায়ের বেদনায় ষে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন সে তে! শাস্ত্র বচনের প্রভাব নয়।” এ 
যে কী মোক্ষম সত্য আমার গুরু আঞ্চবাক্যপ্রায় বলেছেনঃ সে আমার অক্ষম 
লেখনী কি করে প্রকাশ করবে ! প্ররুত গুণী। মোহ্‌মুক্ত সত্যদ্রষ্টাই শাস্তের এই 
জটিল তর্কজাল ছিন্ন করে মানুষকে ইঙ্গিত দেন, শেষ সত্যের উৎসস্থল কোথায়? 
কবি বলছেন, “তিনি (ঈশ্বরচন্দ্র) তার করুণার ওদার্যে মানুষকে মাহুষরূপে অহ্থভব 
করতে পেরেছিলেন, তাঁকে কেবল শাস্ত্রবচনের বাহকরূপে দেখেননি ।” শাস্ত 
মানুষকে সত্যের দিকে পথনির্দেশ করে, হয়তো বা অন্ঠায়ের প্রতিরোধ করতে 
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উপদেশ দেয়, কিন্তু শাস্ত্র কবে কোন্‌ মানুষের পাষাখ-হ্দয়কে করুণা ধারায় প্লাবিত 
করতে পেরেছে? 
বং সা সঃ 

এতক্ষণ অবধি ধার! আমাকে সঙ্গ দিয়েছেন তারা হয়তো অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছেন । শান্ত, তাও হিন্দুশাস্ত্র, নেও গত শতাব্দীর পুরনো! এক সমস্যা নিয়ে এত 
কচকচানি শুনে কীইবা এমন চরম মোক্ষ লাভ হবে? কিচ্ছুটি নাঁ। তবে শুধু 
স্মরণে এনে দিতে চাই, মাত্র দু'টি বৎসর আগে স্বৈরাচারী নরঘাতক সম্প্রদায় 
আমাদের মুসলিম শাস্ত্র নিয়ে পেশাওয়ার থেকে সিলেট অবধি কী প্রতারণাই না 
করেছিল। আমাদের জনপ্রিয় নেতা, মুক্তি ফৌঁজের আত্মোৎসর্গ, জনপদবাণীর 
বিদ্রোহ এর সবই নাকি ছিল ইসলাম বিরোধী কার্ধকলাপ! আমরা ইংরিজি 
পঞ্জিকার উপর নির্ভর করে দিবারাত্রির নামকরণ করাতে এতই অভ্যস্ত হয়ে 
গিয়েছি যে এখনো বলি ২৫ মার্চ বৃহস্পতিবার রাত্রি এগারোটার সময় এক অভূত- 
পূর্ব তাণুবনৃত্য আরম্ভ হয়েছিল। কিন্তু মুসলিম পঞ্রিকান্থ্যায়ী বৃহস্পতিবারের 
সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল পবিত্র জ্নক্মাবার, শুক্রবারের রাত্রি। 
ভারপর এল শুক্রবারের দিন। আল্ল।তালার আদেশ £ 

“হিয়া আইমুহাললাজিনা আমান, ইজ নৃদিয়! লিস্সলাতি মিন্নি-ইয়ো মিল্‌-ভূমুয়া 
(তি), ফাস্‌ আ'ও ইল! জিক্রিল্লাহ (ই )” 

“হে ইমানদারগণ, যখন জুমার (সপ্গিলন দিবসের ) নমাঁজের জন্য তোমাদের 
প্রতি আহ্বান ( আজান ) ধ্বনিত হয় তখন আল্লাকে স্মরণ করার জন্য ধাবমান 
হও ৮ 

শব্দার্থে “ধাবমান” হয়েছিলেন আমার এক বন্ধুর পরহেজগার প্রতিবেশী ২৬ 
মার্চ জুমার নমাজের দিনে । তিনি জানতেন যে পুরোদিনের তরে কারফু। তার. 
স্ত্রী তাকে বার বার মান! করেছিলেন । বাঁড়ির সামনের রাস্তা জনশূন্ঠ। অপর' 
ফুটের হাত পাঁচেক ভাইনে মসজিদ । তিনি বিবিকে বললেন, “আমি এক দৌঁড়ে 
মসজিদে প্টোছে যাব ।” রাস্তা যখন প্রায় ক্রস্‌ করে ফেলেছেন তখন ভীর বেগে 
এল মিলিটারী গাঁড়ি। সঙ্গে সঙ্গে গুলির শব্ধ । আরেকটি শহীদ । ইনি অতিশয় উচ্চ, 
পর্যায়ের শহীদ । কারণ আল্লার আদেশ অনুযায়ী শবে শব্দে “ধাবমান” হয়েছিলেন 
তিনি আল্লার নাম জিকৃর করতে। কিন্তু আমার জানতে ইচ্ছে করে, আল্লার 
আদেশ পালন করতে যে বাধ! দেয় ( কারফু জারী ক'রে ), যে-খানুষের আদেশে 
আলার আদেশ লঙ্ঘন করে তাকে খুন করে সে মানুষ শহীদহস্তারূপে কি খেতাব 
পায়! এবং এই ইয়াহিয়াই ডিসেম্বর মাসে পরাজয় আসন্ন জেনে আপন শীয়া, 
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ধর্মকে জলাঞজলি দিয়ে সুপীদের মসজিদে গেলেন ভুন্ার নমাজ পড়তে । নুম্লীদের- 
ভিতর তখন গুঞকরণ আরস্ভ হয়ে গিয়েছে,-"এই শীয়াটাই যত নষ্টের গোড়া” যেন 
হুজুরর! এ্াদ্দিন ধরে জানতেন না ইয়াহিয়া খান পুরে! পাক্কা কিজিল পাশ্‌ শীয়া । 

বিশ্বধর্মে দীক্ষিত ঈশ্বরচন্দ্র আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি উদাসীন ছিলেন কিন্তু ধর্ম 
নিয়ে প্রতারণার প্রতি তার ছিল অকুত্রিম ত্বণা। তাই একদা তিক্ত কণ্ে তিনি 
ব্যঙ্গ করেছিলেন, 

“গ্রতারণাসমর্থে বিদ্য়। কিং প্রয়োজনং? 
প্রতারণাসমর্থে বিছ্যয়া কিং প্রয়োজনং ?" 

পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, ছুটি ছত্রই হুবহু একই বানানে লেখা, কিন্তু 
অর্থে আসমান-জমীন ফারাক, এবং ছুই ছত্রে মিলে একই সত্য নির্ধারণ করে । 

প্রতারণা-সমর্থ জনে, যে প্রতারণা করতে সমর্থ তার (শাস্স ) বিস্তার কি 
প্রয়োজন? প্রতারণা দ্বারাই সে সব-কিছু গুছিষে নেবে । দ্বিতীয় ছত্রে কিন্তু 
পড়তে হুবে প্রতারণ| অসমর্থ । এখানে সন্ধি করলে পূর্ব ছত্রের মতই “প্রতীরণা- 
সমর্থ” রূপ নেয়। অর্থঃ প্রতারণা করতে যে জন অসমর্থ কেনে বিগ্ভাই তার 
কোনো কাজে লাগবে না। অর্থাৎ বিগ্ভা কোনে। অবস্থাতেই কারো কোনো 
কাজেই লাগে না। কাজ হাসিল হবে প্রতারণ] মারফৎ। ব্ড্ড সিনিক্‌-এর মত 
তত্বটি প্রকাশ করলেন বিষ্ভাসাগর । বিশেষ করে বোধ হয় এই কারণে যে তাকে 
বিছাার সাগর উপাধি দেওয়া হয়েছিল । এবং হয়তো! বা এ সময়েই মাইকেল তার 
প্রশস্তি আরম্ভ করেন। “বিদ্যার সাগর তুমি, বিখ্যাত ভারতে” শ্রীমধুর মধুময় 
ছত্রটি বিদ্যার সাগর দিয়ে আরম্ত হয় । সর্বশেষে এ তথ্যটিও প্রাতঃম্মরণীয় যে, বন্ু- 
লোক বহু উপাধি পায় কিন্তু সেগুলো! এ রকম টায় ট।য় খাপ খায় না বলে লোকে 
উপাধিধারী কাউকে কখনে। তার পদবী যেমন “বীড়ুয্যে, কখনো “কালীরুষ্ণ" 
কখনো “ন্ায়রত্র” বলে উল্লেখ করে। কিন্তু বিগ্যাসাগরকে কথন বাঁড়ুয্যে 
মশাই ( যতদূর মনে পড়ে বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ ছু'জনাই বন্দ্যোপাধ্যায়, সংক্ষেপে 
বীড়ুয্যে, হয়তো বা রামমোহনও ) বা “ঈশ্বরচন্দ্র বলে উল্লেখ করেনি! প্রবন্ধ 
লেখার সময় অবশ্যই আমর! ঈশ্বরচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ বলে উল্লেখ করি ভাষার 
অন্থুপ্রাস, কবিতার ছন্দ শ্রুতিমাধুর্ধ বা অর্থগৌরব অনুযায়ী যখন যে-রকম মণিকাঞ্চন 
সংযোগ হয়-_হয়তো ব! কিঞ্চিৎ হার্দিক নৈকট্যের ইঙ্গিতসহ ৷ কিন্তু বিদ্যাসাগর 
নিত্যদিনের চিরস্তন বিগ্ভাসাগর । শুনেছি বিধবা-বিবাহু আইন পাস হুবার পর 
ফরেসডাঙ্গার ( চন্দননগর ) তীতীরা কাপড়ের পাড়ে বোনে--বেচে থাকো 
বিদ্যাসাগর চিররজীবী হয়ে তুমি ।” এবং এউপাধি যে কত সত্য, কঙ গভীর তার 
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চরম স্বীকৃতি দিয়েছেন সে-যুগের অন্যতম ধর্মগুরু রামকুষ্চ পরমহংস। তিনি স্বয়ং 
এসেছিলেন বিছ্ধেনাগরের দর্শন লাভার্থে তাঁর ভবনে । উভয়ের পন্থ! ছিল সম্পূর্ণ 
বিপরীত। রামকৃষ্ণ সাধক, আর বিছেসাগর ছিলেন মোক্ষ; মুক্তি, বৈকুগ্ঠলাভ বৰ! 
শিবত্ব প্রাপ্তি বাবদে নিরঙ্কুশ উদাসীন । বিদ্যাসাগর অতিশয় সধত্বে রামকুষ্ণকে 
সম্মুখের আসনে বসালেন । রামকুষ্ণ মুগ্ধ নয়নে এক দৃষ্টিতে দীর্ঘকাল তার দিকে 
তাঁকিয়ে শেষটায় ভাবোছেল কঠে বললেন, এতদিন দেখেছি শুধু খাল বিল ডোবা; 
এই বারে সত্যই “সাগর দর্শন হল।” রামকৃষ্ণ “বিগ্ভাসাগর” না “দয়ার সাগর" 
শ্রীমধুর মধুর ভাষায় “করুণার সিন্ধু তুমি !--বা উভয়ার্থে বলেছিলেন সেটা 
'পরিফার হয়নি ; আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস উভয়ার্থে। বলা নিতান্তই অনাবশ্যক 
যে, রামরুষঃ স্পষ্টভাষী ছিলেন । সে-যুগের বহুজন সন্মানিত বহ্কিমচন্দ্র “কৃষ্ণচরিত্র 
তথা নব-হিন্দু ধর্মব্যাখ্যান মাসের পর মাস লিখে যাচ্ছেন তখন তিনি প্রায়ই রাম- 
কৃষেের সঙ্গে তত্বালোচন] বা যাই-হোক সে-সন্ধানে যেতেন তার আশ্রয়স্থলে-_ 
বিচ্বেলাগর কখনো যাননি । একদিন রামরুষ্ণ হঠাৎ বস্থিমচন্দ্রকে বললেন, 
“আপনার নাম যে-রকম বঙ্কিম, আপনি ভিতরেও বাঁক বটে।” সম্পূর্ণ মন্তব্যটি 
আমার মনে নেই। তবে সেটা যে অতিশয় শ্রুতিমধুর ছিল না তা আমার স্পষ্ট 
মনে আছে। 

বিছেদাগর অন্তায়ের বিরুদ্ধে তীব্রকণ্ঠে ব্যত্যয়হীন বিরোধিতা প্রকাশ করতেন 
বলে তাকে অজ্ঞজন রূঢস্বভাবের লোক বলে কখনে। কখনো মনে মনে সনোহ 
করেছে। এ স্থলে কবি ভর্তৃহরির ছুটি ছত্র তুলে দিলেই বিষয় সরল হবে £ 

“আচারনিষ্ঠে ভণ্ড বলেছে, 
ধীরজনে ভীরু, সরলে মূঢ় 
প্রিয়ভাষীজনে ধনহীন গোণে, 
বীরেরে নির্দয় তেজীরে বট 1” 
(সত্যেন দত্তের অনুবাদ ) 

এই ব্যর্থশক্তি নিরানন্দ জীবনধনদীন যুগে এ-কথা ম্মরণে এনে বড় আনন্দ পাই 
'যে বিদ্ধাসাগরের মত রূঢতাবঞ্জিত তেজীজন এদেশে জন্ম নিয়েছিলেন । আমি 
বিগ্ভাসাগর-চরিজ্র যদি কণামাত্র চিনে থাকি তবে রূঢতম কণ্ঠে রূঢ়তার প্রতিবাদ 
জানিয়ে বলবো, তীর মত বিনয়ী লোক ইহসংসারে হয় ন1। 

রামকষের মুগ্ধ মন্তব্যের উত্তরে বিছ্বেসাগর মৃছু হেমে বলেছিলেন, “পাগরেই 
যখন এসেছেন তখন খানিকটে লোন। জল নিয়ে যান।” রামকৃষ্ণ মাথ! ছুলিয়ে 
ছুলিয়ে সুম্পষ্টভাষায় প্রতিবাদ করেছিলেন। 


অপ্রকাশিত রচনা ১৩ 


পঞ্চাশ পঞ্চানন বৎসর ধরে দেশ বিদেশে যখনই আমি কাঁউকে চোখের জল 
ফেলতে দেখেছি তখনই আমার মনে জেগেছে প্রথম দিনের প্রশ্বটা, করুণাসাগর 
“লোন1 জল” বলতে সেদিন কি ইঙ্গিত দিয়েছিলেন ? 

তবে কি তিনি বলতে চেয়েছিলেন, তার সর্ব সত্তাতে আছে শুধু চোখের জল, 
অশ্রধারাঁ লোনাজল ? 


১ ০ 01০/120 


প্রেত দিনে এটা, একট বকিতনেও 
পাক খত বা ও এন | ৩০৫ কা নাচ 
তেনে ককিঠারা পকাচে৫ আবিওবি হো্সিঠি 
কিনে ও অপ বর্ঘচাহীমে গেনগীববিজী দি 
আনোর্টন ক্ঠিভি হখ্রোধেত দিসি ২9২ শের 
রি পঃওয৮গর্লে 3 স্নঠে টু তভাঝানি | 
এর (চনেত- ৩ ৩৮৫ তখনি 
অবাক বিহু তির না এজি 
ঘদরঞট করত ভয়ও বেখ তু কক, আিকিঠে 
ভেজে র্‌ এট ধনে বা্ধিবীরী তি ক 


সিগ্ে দিতেন] 
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দিক সু নলের ৃ 
হার ওরাল, মিনৌঠ হার 
িনিজা মানিক | 

মি তাসের আস কাচ ৩৫চু তে? 

ক্স ভেবে ওল ৩পাণনিরি নৌ 
এত এখি উনৌটএটে] 

হৌবিগটস কননাততে নি: বেশ আর্থিরনি 
রে নিলেন) জানত কণহন আসা 
গিনি কাশতি বসত? 

এানেতা নত বত বাপ এ ই খব- 
“একিগহি€ ও ৮৮৮ 
নি আজকে) 
রুপ হী হস জেট 
মাগি হও জে ছি 9৭ 


অপ্রকাশিত রচনা 
এইই সনর্প্দণের বিট খেয়ে গত শঞ্কাত ি 
শি - উবার 
পরিনত ০০ এবং টানি ও ভাতে টিফতনা এগ 
সিন রি 
ফেব থক ই প 
দেজবাঞপপের দিকে এভিএটকরানেক ] তপতি 
পল 
ভি ৫, উদ 
আপা উনি ইস ভি ওই বি 
টা শহিসও হিকোকিন। অন 
হরে করবি) বেজে, চাক ৭ 
রি পনেকো পরের, সানি তিদেদর্ি না 


রদ উস নিচিজে কেচারার রা 


পবন | কাপের আন, সঠ/টদ 


্ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


দতএতেও' 
+8নৈন। প্রকে রি কিন অপার নি 
ভাজে এনে ১ই দি অন এপ্বি ছে নিট 
তির এন আর ওক কর পাজি 
33 পাষসেন। ২) চে পতল, শব্হণর' 
দিন: উম 
না আপদ পা বাতি দিক দিন 
মা দেখ ধেন ঝৰো? চিজ ডি 
১৩০টি ব্য ই" রী | 
৮ ৮ ৮ 
হকির (তবে ৩৫ শিবের 
তীয় 518৮ | 
সি, 

বব ন বে এমনে দেশকে উঠান ঠেবেইীনি তের) 
€৩4৫শি সেট €হতেধা, দিক ছেলে গাধা পাও 
খাগিন আওশি তু অধ টিটি খান ক 
গশেত বাতীতি, (হিং এলে এ পা্িশনিতি 
রি রনি *৩৭১ট কেলি কানা ্তর্্ 
রি চি মাত বিড গছ নই 

ন্ট টা রজ্ি ডিনার, 


৭3 নিনি দিনও জন ধিক 


অপ্রকাশিত রচনা ১৭ 
সত তখনো তা কিম রা মৌন টা 
কি 4৫59 30৫41 ব্রার বীঘিতানতেন 
ষ তির" তেব লেগ ৭01 সি 
বর পর্ব অরিন নি নিজে, 

2 

এপ্তপণ, ফস ওিশবে আরি বাগ 

অহ করিত উজ 

ভুত দীন অউতনগবী 

নে হিল ফলিত চদার 

উত্চ ভিশন তার ওহি ও হিধী। 


্ রম বোর সইখাত, নেও মেভে 
থে ১230 প্রি ইরানে 

প্র 4 সদ টনি 
গত | পরল কপি 


সৈয়দ মুজতরা আলী রচনাবলী (১১)-২ 


রি সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 
গতি গিনি আত আতা 
বর ডেশিশ্তে চাহে অবিপিরি ওটি | 
গিনি পপ উড 
শিশেশ্সৃসুঠদের কলি | 


গিকিন দের 9৫৯ সি সৃষ্ট 
| ক ৬০৫ ভোলে রত” ॥ 


০০ 


বিচিত্র ছলনাজাল 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে বলতে শুনেছি, শ্বকর্ণে একাধিকবার তার মৃত্যুর্দিন যেন 
পালন না করা হুয়। করতে হয় তো৷ করি যেন তার গন্মদিন। 
ব্বভাবতই আমাদের সকলের মনে প্রশ্ন জাগবে, কেন? 
রবীন্দ্রনাথ তো চার্ধাকপস্থী ছিলেন না । চার্বাক বলতেন, দেহ ভশ্মীভৃত হয়ে 
যাওয়ার পর পুনরাগমন কোথায়? এ স্থলে পুনরাঁগমন সমাসটি পুনর্জন্ম বা শেষ 
বিচারের দিন, যে কোনো অর্থে নেওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ তো এতখানি জড়বাদী 
ছিলেন না। 
বরঞ্চ তিনি বার বার কত বার যে বলেছেন, মৃত্যুতে একদিকে আছে পরি- 
সমাপ্চি অন্তদিকে আছে নব অত্যুদ্য়। তার অতিশয় অন্তরঙ্গ সখা ও শি্ত, কবি 
লত্যন্্রনাথের তিরোধানে তিনি যেন, যে অমর্ত-লোকে তার প্রিয় কবি নতুন 
আনন্দ গান ধরেছেন তার সুর শুনতে পাচ্ছেন £ 
“সে গানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রদাথে 
মিলিত মধুর 
প্রভাত আলোকে আজি; 
আছে তাহে সমাপ্চের ব্যথা, 
আছে তাহে নবতম আরস্তের 
মজল-বারতা ; 
আছে তাহে ভৈরবীতে 
বিদায়ের বিষণ্ন মৃছনি% 
আছে ভৈরবের সুরে 
মিলনের আসন্্র অর্চন1।” 
গুধুকি তাই? যারা! এ জীবনে কুপণ ভাগ্য বশে বিড়দ্ষিত হয়েছে, কৰি 
তাদের মৃত্যুতে তাদের জন্য বিরাট একটা অপ্রত্যাশিত বৈভব গৌরব দেখতে 
পাচ্ছেন। আল্লাহুতাল! রবীন্দ্রনাথকে তীর অফুরস্ত ভাগ্তার থেকে বহু বিচিত্র 
অমূল্য সম্পদ দিয়েছিলেন কিন্তু একটি অতি সাধারণ ব্যাপারে তার প্রতি বিমুখ। 
[তাঁর পত্তী, ছুই কন্ঠা, এক পুত্র ( অন্ত পুত্র রথীন্দ্রনাথ নিঃসস্তান, এক কন্তা মীরা 
দেবী )__এই চারজন পর পর মারা যান। এদের বয়স যথাক্রমে, স্ত্রী-_উনত্রিশ, 
কন্ঠাতেরে৷ (নিঃসন্তান ), পুত্র_এগার, কন্তাঁ_বত্রিশ (নিঃসস্তান )। এর 
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পরও রবীন্দ্রনাথ রেহাই পাননি । পুত্র রথীন্দ্রনাথ তো নিঃসস্তান- রবীন্দ্রনাথ 
জানতেন তার পুঅবধূর কোনে! সন্তান হওয়ার সম্ভাবনা নেই। অন্ত পুত্র এগারো 
বৎসর বয়সে গত হয়েছে--কলেরায়। পুত্রের দিক দিয়ে তার কোনে সন্ভান- 
সম্ততি নেই । আছে কেবল কন্তা মীরার একটি পুত্র ও কন্তা। রবীন্দ্রনাথের 
আশা ছিল এই মেয়ের দিক দিয়ে তার বংশ রক্ষা হবে । আমাদের হজরতের বেলা 
যা হয়েছে । ছেলেটির নাম নীতীন্দ্রনাথ, ডাক নাম নীতু । মীরাদেবী দবাম্পত্য- 
জীবনে সুখী হতে পারেননি বলে পুত্রকন্ত! নিয়ে পিতার কাছে চলে আসেন ১৯১৯! 
২*-তে। বল! বাহুল্য ২৭ বছর বয়সে কোন কন্ঠ যদি চিরতরে পিত্রালয়ে চলে 
আসে তবে পিতার মনের অবস্থা কি হয় ; মীর! দেবীর বিবাহিত জীবনের কঠোর 
ছন্দের অনেকখানি সন্ধান পাঠক প।বেন “যোগাযোগ' উপন্তামে । কিন্তু সেখানে 
কুমুদ্দিনীর পিতার মৃত্যু তার বিবাহের পূর্বেই হয়ে গিয়েছিল, বলে রবীন্দ্রনাথের 
হাদয়ে কন্তা মীরার প্রত্যাবর্তন কি প্রতিক্রিয়ার স্থ্টি করেছিল, সেটা উপন্যাস 
থেকে জানবার উপায় নেই। পাছে কেউ ভুল বোঝেন, তাই বলে রাখা ভালো, 
কুমুদ্দিনীর পিতা৷ এবং মীর! দেবীর পিতা রবীন্দ্রনাথের চরিজ্রে বিন্দু-বিসর্গের মিল 
নেই। 

এতদিন এসব বিষয়ে আমি সবিস্তর আলোচনা! করাটা যতখানি পারি এড়িয়ে 
গিয়েছি কারণ মীরাদির ন্নেহ আমি বাল্যবয়সে পেয়েছি। তীর মেয়ে নন্দিতা 
ডাক নাম 'বুড়ী-কে আমি তার পাচ বৎসর বয়স থেকে চিনি। আমার বয়স, 
তখন ষোল ( নীতুর বয়স নয় ); পাঁচ বৎসর ধরে নান! মান-অভিমানের ভিতর 
দিয়ে আমাদের প্রতি সম্পর্ক নিবিড়তর হয়। এর প্রায় ত্রিশ বৎসর পর দিল্লীতে 
আমরা যখন প্রতিবেশী তখন তো আর কথাই নেই। এর দশ বৎসর পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ গত হয়েছেন । বুড়ীর সঙ্গে শেষ দেখা হয় বছর চারেক পূর্বে । বুড়ী 
নিঃসস্তান বলে কথাবার্তার সময় আমি কাচ্চাবাচ্চাদের প্রসঙ্গ কখনো! তুলতুম না। 
এখন কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথ, তার স্ত্রী প্রতিম। দেবী, মীর! দেবী, তার সন্তানঘবয় কেউ 
আর এলোকে,নেই ; আমার অক্ষম লেখা কারে! পীড়ার কারণ হবে না। 

এক যে ছিল চাদের কোণায় 
চরকা-কাটা বুড়ীঃ 
পুরাণে তার বয়স লেখে 
সাতশ" হাজার কুড়ি। 

রবীন্দ্রনাথ ১৯২১-এ যখন এ-কবিতাটি লেখার পরদিন আমাদের পড়ে শোনান, 
তখন বুড়ী সেখানে উপস্থিত ছিল। পাঁচ বছর বয়সের বুড়ী কবিতাটির আর 
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কতখানি বুঝবে । তবে তার দাদ! নীতুর বয়স নয় । সে নিশ্চয়ই অনেকখানি 
বুঝেছিল। মাঝে মধ্যে বুড়ীকে 'বুড়ী বুড়ী” বলে ক্ষ্যাপীতো৷ বলে এঁ কবিতার 
"শেষের দিকে আছে £ 
বয়সথানার খ্যাতি তবু 
রইল জগত জুড়ি 
পাড়ার লোকে যে দেখে সেই 
ডাকে, “বুড়ী বুড়ী? । 

নীতুর মত শ্রন্দর প্রিয়দর্শন ছেলে আমি জীবনে কমই দেখেছি । তার 
'বিশেষ বন্ধু ছিল, আমীর রুমমেট চাটগায়ের (বোধ হয় পাহাড়তলী মঞ্চলের ) 
জিতেন হোড়। নীতু প্রায়ই আমাদের রুষ্বে এসে গালগল্প জমাতো। সে ছিল 
শবল্পভাষী, আর জিতেন কথা! কম বললেও ছিল বাক-চতুর। রবীন্দ্রনাথ তার 
আপন পুত্র কন্ঠাকে কতথানি ভালোবেসেছিলেন সে আমার জানার কথা! নয়, 
কিন্ত নীতুকে তিনি তার সমস্ত হৃদয় উজাড় করে যে কতখানি ভালোবেসেছিলেন 
তার সাক্ষ্য দেবে সে যুগের ছু'পাঁচজন ধারা এখনো! এ পারে আছেন । 

পাঁঠকের মনে থাকতে পারে কবির ঠাকুরদা” গল্পে নয়নজোড়ের বাবুদের 
কাহিনী। সেবাবুদের শেষ বংশধর পাড়ার ঠাকুরদা অর্থাভাবে “ভূত্যাভাবে 
অনেক সময় ঘরের ছ্বার বন্ধ করিয়া তিনি নিজের হুন্তে অতি পরিপাটি করিয়া 
ধুতি কৌচাইতেন এবং চাদর ও জামার শ্রাস্তিন বহু যত্বে ও পরিশ্রমে গিলে 
করিয়া রাখিতেন--” 

রবীন্দ্রনাথের “ভৃত্যাভাব' ছিল না এবং তীর উড়িয়া সেবক বনমালী যে 
পাঞ্জাবির আস্তিন ও ধূতির কৌচ! খুব একটা সাধারণভাবে গিলে করতো ত| নয়, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিপুণ হাতের স্ুচিক্কণ গিলে করার পদ্ধতির সঙ্গে সে পাল্লা 
দিতে পারবে কেন? একদিন নীতু এসেছে আমাদের রুমে । পরনে গিলে করা 
“অতি পরিপাটি” সিক্কের ধুতি পাঞ্জাবি, কীধে সিঁক্ষের উড়ুনি । আমাদের জানালে 
সে দিনটা তার জন্মদিন । শেষটায় ধরা পডলো শ্বয়ং দাদামশাই স্বহস্তে 
কাপড়-জামা গিলে করে তাকে সাঙ্গিয়ে দিয়েছেন । 

১৯৩১-৩২-এ নীতু জর্মনিতে গেল পড়াগুনে! করতে । কয়েক মাসের ভিতরই 
হুল ক্ষয় রোগ । রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর সথা সি এক এ্যাণ্ুরুজ বিলেত থেকে জর্মনি 
গেলেন তার দেখ-ভাল করতে । অবস্থা খারাপের দিকে খবর পেয়ে মীর] দেবীও 
গেলেন জর্মনি । এ সময় বরানগরে রবীন্দ্রনাথ কিছু দিন কাটাতে এসেছেন 
প্রশস্ত রাণী মহলানবিশের সঙ্গে । ৭ই অগস্ট (শামি প্রচলিত বইপত্রে সঠিক 
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তারিখ বের করতে পারিনি ) নীতু মারা গেল। 

রাণী মহলানবিশ লিখছেন, “পরদিন রয়টারের টেলিগ্রামে দেখলাম জার্মানীতে 
নীতুর মৃত্যু হয়েছে” এ খবরটা রবীন্দ্রনাথের কাছে ভাঙা যাঁয় কি প্রকারে ? 

“শেষে স্থির হল খড়দায় কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবীকে ফোন করে 
আনিয়ে আমরা চারজন এক সঙ্গে কবির কাছে গেলে কথাটা বল! হবে। 
প্রতিমাদ্দিরা এলে সবাই মিলে কবির ঘরে গিয়ে বসা হল। রথীন্দ্রনাথকে কবি 
প্রশ্ন করলেন, “নীতুর খবর পেয়েছিস? সে এখন ভাল আছে, না?” (এর 
কারণ কৰি তার আগের দিন, এনগু জের কাছ থেকে চিঠি পান-_তখনে! এ্যার 
মেল চালু হয়নি যে, নীতুর তখন একটু ভালোর দ্রিকে যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে-_ 
লেখক ) রথীবাবু বললেন, “না, খবুর ভালে ন1।” কৰি প্রথমট! ঠিক বুঝতে 
পারলেন না। ( এ সময় থেকেই কৰি কানে একটু খাঁটো হয়ে গিয়েছিলেন-_ 
লেখক )। বললেন "ভালো? কাল এনগুঁ জও আমাকে লিখেছেন যে নীতু 
অনেকটা ভালো আছে। হয়তো কিছুর্দিন পরেই ওকে দেশে নিয়ে আসতে পারা 
যাবে।” রথীবাবু এবারে চেষ্টা করে গল! চড়িয়ে বললেন, “না, খবর ভালে! নয় । 
আজকের কাগজে বেরিয়েছে ।” কবি শুনেই একেবারে স্তব্ধ হয়ে রখীবাবুর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলেন । চোখ দিয়ে ছু'ফোটা জল গড়িয়ে পড়লো । একটু পরেই 
শাস্তভাবে সহজ গলায় বললেন, “বৌমা আজই শীস্তিনিকেতনে চলে যান, সেখানে 
বুড়ি একা রয়েছে ।” 

এটা যে কত বড শোক তার জন্তে কোন মন্তব্য ব1 টীকার প্রয়োজন হয় ন1। 
এ সময় রবীন্দ্রনাথ তাঁর মেয়ে মীরার জন্য যে ছুটি কবিতা লেখেন, তিনি বা! 
মীরাদি তখন কোনে পত্রিকায় সে ছুটি প্রকাশ করেননি । প্রকাশিত হয় তিন 
বৎসর পরে “বীথিকা” কাব্যগ্রন্থে; তাই অনেকেরই দৃষ্টি এ কবিতা! ছু'টির প্রতি 
আকষ্ট হয়নি।...সকলেই জানেন, ঈশ্বরে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল অতিশর 
গভীর । 'ছুর্তাগিনী” কবিতায় স্তভিত হয়ে দেখি, সে বিশ্বাসে চিড় লেগেছে। 

*্-চিরচেন। ছিল চোখে চোখে 
অকল্মাৎ মিলালে৷ অপরিচিত লোকে ।” 

তখন দুর্ভাগিনী মাতা! যখন সাস্বনার জন্ত ইঞ্টদেব্তার সম্মুখীন হুল তখন কি 
পেল সে। 

“__দেবতা যেখানে ছিল সেথা জ্বালাইতে গেলে ধৃপ, সেখানে বিদ্রুপ 1” 

ঈশ্বর-বিশ্বাসীজন এর চেয়ে নির্মম নিষ্ুর কী বলতে পারে! ঈশ্বর বিদ্রুপ 
করেন। 
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এখানেই কি শেষ? প্রার তাই। কিন্তু দরীর্ঘ পরমাঁষু লাভ করলে তার 
মূল্যও দিতে হয়। একে একে অনেক বন্ধু চলে গেলেন ওপারে । এদিকে তার 
শরীরও ভেঙে পড়েছে। মৃত্যুর যোল মাস পূর্বে খবর এল কলকাতায় এনগু জ 
গত হয়েছেন । বন্ধুত্ব তো ছিলই কবে, সেই নোবেল প্রাইজ পাওয়ার আগের 
থেকে, তদুপরি বিশ্বভারতীর বছরের পর বছর ব্যাপী অর্থক& কঠিন সঙ্কটে 
পৌছলেই কবিকে ন1 বলে, এগু জ তার মিত্র মহাত্মা গান্ধীর মাধ্যমে অহমদবাদের 
কোটিপতিদের কাছ থেকে বিপদ্তারণ অর্থ সংগ্রহ করতেন । এনগু জের স্বাস্থ 
ছিল কৰির চেয়ে অনেক ভালো! । কবির মানসপুত্র, বিশ্বভারতীর খুল্লতাত চলে 
গেলেন জনকের আগে । আমি অতি ক্ষুদ্র প্রাণী, কিস্তু পাঁচটি বৎসর তিনি 
আমাদের সেই গ্রীক লাতিন থেকে আরম্ভ করে বর্তমান ইংরেজি সাহিত্য 
পড়িয়েছেন । আরো কত কী! সে তো ভোল৷ যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ তার যে-ভাইপোকে নিঃসন্দেহে সবচেয়ে বেশী ভালোবাসতেন, 
তার চেয়ে মাত্র এগার! বছরের ছোট স্বরেন্দ্রনাথ গত হলেন ঠিক ভার এক মাস 
প্রে, কবির জন্মদিনের মাত্র চার দিন পূর্বে : 
আজি জন্মবাসরের বক্ষ ভেদ করি 
প্রিয়-মৃত্যুবিচ্ছেদের এসেচে সংবাদ 
সর্বশেষে লিখছেন, শেষ জীবনে সুরেন্দ্রনাথের ভাগ্য বিপর্যয়ের শ্মরণে, যেটি পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি, 
তার মৃত্যুর জলস্ত শিখার 
আলোকে তাহার দেখ! দিল 
অথণ্ড জীবন, যাহে জন্ম মৃত্যু এক 
হয়ে আছে। 
সে মহিমা উদবারিল যাহার উজ্জ্বল 
অমরতা ও 
কুপণ ভাগ্যের দৈন্টে দিনে দিনে রেখেছিল ঢেকে । 
শোকের পর শোক, প্রতি শোকে কবি উদ্ভ্রান্ত হয়ে বার বার অনুসন্ধান 
করছেন, _এ কী সব অর্থহীন? এর চরম মূল্য কি কোনোখানেই নেই ? 
অথচ তিনি অতি উত্তমরূপেই জানতেন, এ সংসারে এমন কোনে মহা! স্পার- 
ম্যান অবতীর্ণ হননি ধার তিরোধানবশতঃ তাবল্লোক গভীর শোকসাগরে নিমজ্জিত 
হবে, কিম্বা আপন আপন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দের দ্বার খুলে তার থেকে নিম্কৃতির পথ 
খুঁজে নেবে না। তাই তার শেষ জন্মদিনের প্রাক্কালে বলছেন : 


২৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


জানি জন্মদিন 
এক অবিচিত্র দিনে ঠেকিবে এখনি, 
মিলে ঘাবে অচিহ্হিত কালের পর্যায়ে 
পুম্পবীথিকার ছায়া এ-বিষাদে করে না করুণ 
বাজে না স্বৃতির কথা অরণ্যের মর্মরে গুঞজনে 
নির্মম আনন্দ এই উৎসবের বাজাইবে বাশি 
বিচ্ছেদের বেদনারে পথপার্খ্বে ঠেলিয়! ফেলিয়া! । 
অতি সত্য কথা। কিন্তযে লোকটা আমাদের এত কিছু দিয়ে গেল, 
অনাগত ফুগের তরেও তুলনাহীন বৈভব রেখে গেল, তাকে ম্মরণ করবো! না এই 
দিনে ? এই ঘন্বর কি কোন সমাধান নেই? যে এত দিল তাকে স্মরণে না আনা 
সে তে ছলন।। 
কবিগুরুর সর্বশেষ কবিতা ম্মরণে আনি £ 
তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলন] জালে, 
হে ছলনামর়ী ! 
এক দিকে “বিচ্ছেদ বেদনা”, অন্ত দিকে “নির্মম আনন্দ” এ তো ছলনা । তাই 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলন]। সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 
শাস্তির অক্ষয় অধিকার ॥ 


রামানন্দ-তর্পণ 


তবর্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তার প্রাপ্য সন্মানের শতাংশের একাংশও পাবেন বলে 
আমি আর আশা করি না। 

এই যে আঙ্জ আমরা অজস্তা বাঘ গুহার ছৰি নিয়ে এত দাপাদাপি করি, 
অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ নন্দলাল বন্ুর কীত্িকলাপ নিয়ে গর্ব অনুভব করি+_ 
আমাদের চোখের লামনে এঁদের তুলে ধরলো কে? এবং তধন তকে কী 
অন্টায় প্রতিবাদের সামনে না দাড়াতে হয়েছিল। শুধু প্রতিবাদ নর, নীচ 
আক্রমণ । 

আজ আর তাই নিয়ে ক্ষোভ করি না। তার কারণ, প্রতিবাদ এবং ভিন্নমত 
(অপজিশন) না থাকলে অসৎ মানুষ যে আরো! কতখানি অসততার দিকে এগিয়ে 


অপ্রকাশিত রচনা বং 


যায় সেতো আজ চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পারছি। রামানন্দের শতদোষ 
থাকতে পারে কিন্ত তিনি অসৎ একথ] বললে আমাদের মত লোক মানবজাতির 
উপর শ্রদ্ধা ছারাবে। €তনি সৎ ছিলেন তৎসন্বেও তার অপজিশনের দরকার 
ছিল। পেয়েছিলেন পূর্ণযাত্রার চেয়েও বেশী । 

এই বক্তব্যটি আবার উল্টো! করেও দেখা যায়। 

আশুতোষ কৃতী পুরুষ । রামানন্দ ও আশুতোষের কর্মক্ষেত্র ভিন্ন। কিন্তু 
একটি বিষয়ে দুজনাতে বড়ই মিল। ছুজনাই জঙ্থরী। ভারতের ন্ুদূরভম 
প্রান্তের কোন্‌ এক নিভৃত কোশে কে কোন্‌ গবেষণা নিয়ে পড়ে আছে, আশুতোষ 
ঠিক জানতেন । তাকেকি করে ধরে নিয়ে আসা যায় সেই সন্ধানে লেগে 
যেতেন । রামানন্দের বেলাতেও ঠিক তাই। কোথায় কোন্‌ এক অধখ্যাত- 
নাম! কাগজে তার চেয়েও অখ্যাতনামা এক পণ্ডিত তিন পৃষ্ঠার একটি রচন। 
প্রকাশ করেছে--ঠিক ধরে ফেলতেন রামানন্দ । আপন হাতে চিঠি লিখে 
তাকে সবিনয় অন্গরোধ জানাতেন তার কাগজে লেখবার জন্য । শুধু তাই 
নয়, এপণ্ডিত কোন্‌ বিষয়ে হাত দিলে তার পাগ্ডিতোর পরিপূর্ণ জ্যোতি 
বিকশিত হবে সেটি ঠিক বুঝতে পারতেন-_সে দিকে ইঙ্গিতও দিতেন কোনে] 
কোনো স্থলে । 

তাই রামানন্দ ছিলেন আশুতোষের অপজিশন ৷ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তখন 
কৈশোরে পা দিয়েছে । ক্রটি-বিচ্যুতি অতিশয় স্বাভাবিক । আশুতোষ তার গুরু; 
রামানন্দ তার গার্ডেন । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় সৌভাগ্য যে সে এই মশি- 
কাঞ্চন সংযোজিত বিজয়মাল্য একদিন পরতে পেরেছিল । 

৬ রঃ 

সে যুগের প্রবামীতে এক মাসে যা নিরেট সরেস বস্ত বেরুতে, এ যুগের 
কোনো মাসিক কোনো সা্চাহিক পত্রিকা! পূর্ণ এক বছরেও তা দেখাতে পারবে 
না। অবশ্য এ কথাও স্বীকার করি, _ঈশান, ঘোষ “জাতক অনগবাদ করলেন 
বাওলায় ( জর্জন, হিন্দী বা অন্ত কোনো অন্থবাদ তার শত যোজন কাছেও আসতে 
পারে ন।) এবং তার সমালোচনা করলেন বিধুশেখর । এ যুগে কই ঈশান, 
, কোথায় বিধুশেখর ? এ সুবাদে আরেকটি কথার উল্লেখ করি । রামানন্দের উৎসাহ 
ন1 পেলে বহু পণ্ডিতই হয়তো! তাদের গবেষণ। ইংরেজিতে প্রকাশ করতেন ; বাঙল! 
সাহিত্যের বড় ক্ষতি হত। 

ন ঞ গাঁ 


রামানন্দ ছিলেন চ্যামপিয়ন অব, লস্ট কজেস্স্্তাবৎ বাঙল। দেশে দু'জন 


২৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


কিংবা তিনজন হয়তো! লেখাটি পড়বে, তিনি দ্রিতেন ছাপিয়ে, কারণ দার্শনিক 
রামানন্দ জানতেন “কাটিয় দর্শন ও পতঞ্জলির পথমধ্যে কোলাকুলি'১ জাতীয় প্রবন্ধ 
লিখতে পারে এমন লোক দ্বিজেন্দ্রনাথের মত আর কেউ নেই । আমাদের বড় 
সৌভাগ্য যে রামানন্দ মাসের পর মাস ছিজেন্দ্রনাথের “অপাঠয” প্রবন্ধরাঁজি প্রকাশ 
করেছিলেন, কারণ দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রায়ই কোনো প্রবন্ধ লেখার কিছুদিন পরেই সেটি 
ছিড়ে ফেলতেন। (ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে আমার যেটুকু সামান্ত জ্ঞান সে 
দ্বিজেন্্রনাথের কাছ থেকে । বাকিটুকু রমন মহষ্বির কাছ থেকে ও বিবেকানন্দ 
পড়ে। হিন্দু দ্বিজেন্দ্রনাথ আমাকে হুফীতত্বের মূল মর্মকথ] বুঝিয়ে দেন । শৃকী- 
তত্ত্বে তার হাতেখড়ি হয়েছিল তাঁর পিতা দেবেন্দ্রনাথের কাছ থেকে )। 

এই দ্বিজেন্দ্রনাথ বাঙলায় শটহ্াগ্ড বই ছাপিয়েছিলেন। তার ১২১৪ বছর 
পর রামানন্দের অন্থরোধে বৃদ্ধ দ্বিজেন্দ্রনাথ সেটি আবার নূতন করে লেখেন । 
রামানন্দ তাবৎ বইখানা নিজের খণায় ব্লক করে ছাপান (কারণ এতে প্রতি লাইনে 
এত সব সিম্বল্‌ ব1 সাঙ্কেতিক চিহ্ন ছিল যে এছাড়া গত্যন্তর ছিল না)। এটা 
আরেকটা লস্ট কজ। এ রকম বই কেউ পড়েও নাঁ। কিন্তু রামানন্দ ঘন ঘন 
তাড়া! না লাগালে এই অতুলনীয় পুস্তক স্থষ্ট হত না। 

আবার অন্তদিকট! দেখুন। পাঁবলিসিটি কারে কয় সেটা মাফিনদের পূর্বেই 
রামানন্দ জেনে গিয়েছিলেন । সে যুগের যে কোনে! “প্রবাসী? সংখ্যা নিলেই 
পাঠক তত্ব কথাটি বুঝে যাবেন । 

রামানন্দ কোহিনূর বেচতেন আবার সঙ্গে সঙ্গে মুড়িও বেচতেন। কিন্তু 
কখনে। ভেজাল বেচেননি । 

এই পাব্‌লিসিটি ব্যাপারে স্বর্গত চারু বীড়ুয্যেকে স্মরণে এনে সশ্রদ্ধ নমস্কার 
জানানো! উচিত। 

“প্রবাসীর কথা ( এবং নুদ্ধমাত্র সে কথা লিখতে গেলেই পুরোপুরি একখানি 
ভলুম লিখতে হয় ; আমার মনে হয় প্রবাসীর কর্মকর্তারা যদি “প্রবাসী সঞ্চয়ন 
জাতীয় একটি ভলুম বের করেন তবে বড় ভালো হয়-_এতে থাকবে প্রবাসী থেকে 
বাছাই বাছাই জিনিস) বাদ দিলেই আসে “মভার্ণ রিভ্যু'র কথা! । তখনকার দিনে 
মভার্ণ রিভ্যু খান লগ্নে প্রচারিত যে কোনে৷ কাগজের সঙ্গে পাল্লা! দিতে 
পারতে! । আজও প্রাচ্ভূমিতে এর চেয়ে সের! ইংরিজি মাসিক বেরোয়নি । 


১। হব শিরোনামাটি আমার মনে নেই বলে দুঃখিত। 


অপ্রকাশিত রচনা ইন, 


প্রবাসী ও মভার্ণ রিত্যু (“বিশীল ভারতের সঙ্গে আমি পরিচিত নই ; পাণ্ডত 
হাঁজারীপ্রসাদ নিশ্চয়ই এ সন্বন্ধে-_£হিন্দীর পৃষ্ঠপোষক রামানন্দ" লিখবেন ) এই 
পত্রিকার মাধ্যমে রামানন্দ ভারতের রাজনৈতিক চিন্তায় এনে দেন স্পষ্ট চিস্তন, 
স্পষ্টভাষণ ও সর্বোপরি নিভীকতম সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার প্রচার । আমার যত 
বহু মুদলযান তখন রামানন্দকে চিন্তার জগতে নেতা বলে মেনে নিয়েছিলেন । 

তারপর এমন একদিন এল যখন তাঁকে অনুসরণ করা আমার পক্ষে আর 
সম্ভবপর হল না। কিন্তু একশ বার বলবো, তিনি তার বিবেকবুদ্ধিতে যেটি সত্য- 
পথ বলে ধরে নিয়েছিলেন সেই পথেই এগোলেন । কোন সস্তা রাজনীতির চাল 
তাতে এক কানাকড়িও ছিল না। 

বিশ্বভারতীতে আমি ছান্র থাকার সময় পরম শ্রদ্ধেয় স্বর্গত রামানন্দ কিছু- 
দিনের জন্য অধ্যক্ষ ছিলেন । সে-সময়ে তাঁর সাক্ষাৎ শিন্ত না হয়েও তার সংস্পর্শে 
এসে ধন হয়েছি । অন্ঠ সব কথা বাদ দিন, আমাকে স্তম্তিত করেছিল তার 
চরিত্রবল । এবং সঙ্গে সাতিশয় মুদুকণ্ে কঠোরতম, অকু৪ সত্যপ্রচার । 


ব স্‌ ক 
এদেশে এরকম একটি লোক আজ চাই। কর্তাদের কানে জল ঢেলে 
দেওয়ার জন্য | 
স€ গঁ % স্‌ 


ও শাস্তি: শান্তি, শাস্তিঃ | 


অনাদিদেব! অনস্ত ভব! 

শভং জীব! সহতঅং জীব !! 
একদা শাস্তিনিকেতন আশ্রমে সংগীতের কর্ণধার ছিলেন--অবশ্ট কবিগুরুকে বাদ" 
দিয়ে-_দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পণ্ডিত ভীমরাও শাস্বী। পরম শ্রদ্ধেয় মমাগ্রজসম 
শ্রীযুত অনার্দিকুমার দন্তিদাঁর ( শতং জীব, সহশ্রং জীব ! ) তখন ছাত্র। কিন্ত আমি 
তাকে কখনে ছাত্র বলে ভাবতেই পারিনি । তাঁর আপন কার্যত এই ছুই গুরুর 
পদপ্রাস্তে ছিল বটে, কিন্তু অন্ান্থ ছাত্রছাত্রীদের তুলনায়__ফরাসী-ইংরাজী-বাংল! 
ক্লাসে আমার সতীর্ঘা, স্ুকণ্ঠী, সুবিনয়ী অনস্ত স্ুরলোকবামিনী শ্রদ্ধেয় রম! 
মজুমদার--ধার অকাল মৃত্যুতে কবিগুরুর শোক তার পরমাত্মীয়-বিয়োগ 
শোৌককেও প্রায় অতিক্রম করেছিল- একমাত্র ইনি ছাড়া শ্রীননাদি ছিলেন অনেক 
উচ্চে ; ছুই গুরুর আদেশনির্দেশ শিক্ষাদান ব্যবস্থা প্রভৃতি সর্বকর্মের অব্যবহিত, 


-২৮ ূ সৈয়দ মুজতব! আলী রচনাবলী 


প্রধান। অল্ল কিছুদিনের মধ্যেই তিনি রকী্রসংগীতের স্বরলিপি রচনায় মনোনিবেশ 
করলেন । অভিজ্ঞঙ্গনমাত্রই জানেন, এক সংগীতসাধনাই মানুষকে অজগরের মতো 
আষ্ট্েপৃষ্টে বেধে ফেলে, তছৃপরি তার স্বন্ধে চাপানে। হল বিশ্বভারতীর "সাহিত্য 
'সভার” সম্পূর্ণ কর্মভার | এটিই ছিল সেকালে বিশ্বভারতীর মায় কলাভবনাদির 
'বয়স্ক ছাত্রছাত্রী তথ! শিক্ষকদের সাহিতাচর্চার একমাত্র মুক্ত, পাঞ্জগ্ঠ প্রতিষ্ঠান । 
গুরুদেব শান্তিনিকেতনে থাকলে সর্বদাই এর অনুষ্ঠানাদ্দির সভাপতিত্ব করতেন । 
একে তো] অধিকাংশ আশ্রমবাসী, সহজেই অন্থমেয় কারণে, গুরুদেবের সম্মুথে 
প্রবন্ধ পাঠ করতে সংকোচ এমন কি কিঞ্চিৎ শঙ্কা অনুভব করতেন, তছুপরি 
গুরুদেবের নিয়মনিষ্ঠা, সমগ়ান্ুবতিতা, রুচিসন্্ত পদ্ধতিতে সভার আয়োজন করা, 
পরবর্তা সভায় পূর্ব সভার ব্লু প্রতিবেদন রচনা করা যে কোনে! আটস্‌ বিভাগের 
ছাত্রের পক্ষেই নিঃসন্দেহে সুকঠিন কর্মরূপে বিবেচিত হত ; এবং অনাদিদা এ সময়ে 
যুগপৎ অভ্যাস করছেন শান্স্ীয় ও রবীন্দ্রসংগীত, তদুপরি নবাগতদের সংগীতে 
শিক্ষাদান, এবং স্বরলিপি রচনায় প্রচুর কালক্ষেপণ। ইতিমধ্যে যদ্দি বাইরের 
কোনে! কলেজ থেকে ক্রিকেট ব1 ফুটবল টাম খেলার নাম করে শাস্তিনিকেতনের 
“চিড়িয়াখানা” দেখতে আসতো তখন অনাদিদার উপরেই ভার পড়তে সন্ধ্যাবেলায় 
তাদের জন্য সংগীতামোদের ব্যবস্থা করা । 
অজাতশক্র নিরীহ, স্বল্পভাষী এই লোকটির স্বদ্ধে যে কত প্রকারের গুরুভার 
'বে-দরদ চাপানো হয়েছিল তার ফিরিস্তি তিনি, শ্বয়ংং আজ মার দিতে পারবেন 
না। 
হয়তো! বা আমিই সেই লাস্ট স্ট, ছাট ত্রোক দি ক্যাদেল্দ্‌ ব্যাক! 
তাই যদ্দি হয়, তবে সে অপরাধের জন্য অংশত দায়ী শ্রীযুত অনাদি । 
অগ্রলর হওয়ার পূর্বেই এ-স্থলে বলে রাখি, অনার্দিদার রবীন্দ্রসংগীতানুস্ৃতি 
ও জ্ঞান, শাস্থবীয় সংগীতের পটভূমিতে রবীন্দ্রসংগীত পর্যবেক্ষণ বিশ্লেষণ, সে 
সংগীতের ক্রমবিকাশ বিবর্তন, রবীন্জসংগীতের প্রচলিত স্বরলিপির মূল্যায়ন, সে- 
যুগে দিবান্ধ কলকাতাতে রবীন্দ্রসংগীত প্রবর্তন--এর কোনোটা সম্বদ্ধেই আমার 
মতামত প্রকাশ করাট! হবে অমার্জনীয় অপরাধ । বাইরের থেকে শুধু এইটুকু 
বলতে পারি, সর্বশেষের কর্মটি করতে গিয়ে তাকে বিস্তর তিক্ততা, অর্থরুদ্ৃতা, 
রুচিহীনের সদস্ত প্রলাপ এবং উপদেশ, একাধিক স্থলে বাধ্য হয়ে “ভয্পসকে সামনে 
বীণ বাজানা” অর্থাৎ সুর-কালা প্যাচাগল! মুগ্গী-মগজ *কলচর”-লোভিনী বিত্তবান- 
নন্দিনীকে রবীন্দ্রসংগীত শেখাবার বন্ধ্যাগমন ( শেষোক্তটি অনাদিদার জনৈক 
*স্টুভাকাজ্ষীর মুখে শোনা) ইত্যাদি নানাগ্রকারের নিষ্ুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে 


অপ্রকাশিত রচনা ২৯, 


হয়েছিল । যে নত্রন্বভাব হুল্পভাষী প্রিপনদর্শন তরুণকে প্রায় “মুখচোরা” বলা 
যেতে পারে, তার ছিল, সুপ্রতিষ্টিত জনের পক্ষে প্রশংসনীয়, নবীন পন্থা নির্মাণ- 
কারীর পক্ষে-নিন্দনীয় একটি অপরিবর্তনীয় শ্বভাব-_তর্কাতকির প্রতি প্রকৃতিগত 
সহজ অনীহা, কিন্তু গ্রচুরতম সহিষ্ণুতা মিশ্রিত। সহিষ্ণুতা মিশ্রিত ধৈর্যকে কুরাণ 
শরীফ এক শবে বলেন “সব্‌বু” যার থেকে বাংল! “সবুর” সুদ্ধমাত্র অপেক্ষা করা, 
স্থল-বিশেষ ধৈর্য ধারণ কর! অর্থে ব্যবহার হয়। আল্লাতালা অগণিতবার তার 
প্রেরিত পুরুষকে অবিশ্বাসীদিগের গ্রতি “সবর” করতে আদেশ দিয়েছেন। 

অনাদিদেব অকৃপণ হস্তে এই মহৎ গুণটি অনার্দিদার উপর বর্ষণ করেছিলেন । 

এসব গুণ নির্ণয় আমার পক্ষে ধুষ্টতা_কিস্তু অনাদিদার অফুরস্ত “সব্রূ”ই 
আমার ভরসা । কারণ তিনি শব্দার্থে, ভাবার্থে, সর্বার্থে ছিলেন আমার গার্জেন, 
এখনে! তাকে গার্জেনরূপেই যানি । আমি স্থির প্রত্যয়, তিনি আমাকে কখনে। 
বর্জন করতে পারবেন না । আমি পাধগুতর আচরণ করলেও । তার মহ আমার 
নিকৃষ্ট রচনাকে আদরের চোখে দেখে । 
একে বাঙাল,_খাজা বাঙাল--তছুপরি বাঁচাল, সর্বোপরি সহজ মেলামেশায় 

অভ্যন্ত মহিলা মিশ্রিত ব্রা্ষসমাজ ঘে'ষ! তৎকালীন শান্তিনিকেতন ব্র্ষচর্যামের 

আবহাওয়! বাবদে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, বয়ন ষোল বছর হয়-কি-না-হয়, চঞ্চল 

প্রকৃতির মুসলমান ছেলের পক্ষে সে বাতাবরণে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেওয়ার 
,উৎকট সংকট, বিভীষিকাময় খণ্ড প্রলয় থেকে তাঁকে উদ্ধার করেন, আশয় 

দেন, প্রথম দিন থেকেই 7 ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে, সন্তরান্তবংশজাত অতি সহজ আড়ম্বর- 

হীন আচরণ দ্বারা, পথ নির্দেশ করেন সামান্ঠতম নিতান্তই অবর্জনীয় দু'চারিটি 

শব্ধ দ্বার _মঅনাদিদ| । শান্তিনিকেতন আশ্রমে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 

আমার গার্জেন। তীর শান্ত সমাহিত আচরণ সংযতবাক্‌ দিক নির্দেশ আমাকে 

প্রথম দিনই মুগ্ধ করেছিল, তিনি তাবৎ ছাত্রদের মধ্যমণিরূপে কতখানি 

সন্মানিত-_সে-সতা-নির্ধারণ করতে আমাকে আশ্রম পরিক্রমা করতে হয়লি-- 

এদের মধ্যে আছেন আশ্রমপাঁলিত লেখকদের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রীযুত প্রমথনাথ, পাপ্ডিত্য 

তথা রসময় সর্বরচনপদ্ধতিতে সিদ্ধহস্ত বাগবিদপ্ধ গোস্বামীগৌরব শ্রীযুত পরিমল, 
অহরহ চুল হাস্তরসে উচ্ছলিত শ্রীযুত অনিলকুমার, প্রসিদ্ধ চিত্রকর সত্যেনদা,. 
বিনোদবিহারী, সিংহলাগত কিশোর শ্রমণ শরণাঙ্কর সাধুঃ একাধিক ভাষায় 
অগ্রগামিনী এবং হ্বল্পকাঁল মধ্যেই নৃত্যকুশলীরূপে নুপরিচিতা শ্রীমতী হুটীসিং 
(ঠাকুর ) সর্বসংগীত প্রচেষ্টায় অনাদিদার প্রীতিময়ী সহচারিণী রম! মভূমদদার*.. 
কিন্তু এ-নির্থন্ট অফ্ুরস্ত | ন্যয় গুরুদেব, দিনেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত ভীমরাও শাস্্ী তাকে - 


৩০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


শুধু যে অশেষ ন্লেহের চোখে দেখতেন তাই নয়, ছাজঅর্দের মধ্যে তিনি যে রবি- 
সঙ্গীতের ভাণ্ডারী, কার্ধত সেটা বার বার শ্বীকার করেছেন তাই নয়_আমার 
'অনে হয়, শিষ্তকে গুরু যে স্বীকৃতি যে সম্মান দিতে পারেন অনাদ্দিকুমার পেক়ে- 
ছিলেন সেটি পরিপূর্ণমাত্রায়। তার পূর্বে বা পরে কোনো শিল্ঠ গুরুপদপ্রাস্ত থেকে 
এতথানি সন্মান আহরণ করতে পারেননি । 


কিন্ত আজ ঘতই প্রাচীন দিনের ছবি চোখের সামনে তুলে ধরি ততই মনে 
নয়, এসব কারণ তার প্রতি আমার শ্রদ্ধা প্রতিদ্দিন গভীরতর করেছে বটে কিন্তু 
তিনি আমার গার্জেন ছিলেন একেবারে অকারণে, আমি তার প্রথম আদেশেই 
ছ্বিধাহীন চিত্তে কেন পালন করেছিলুম তার কারণ অনুসন্ধান করার কোন 
প্রয়োজন আমি কম্মিনকালেও অনুভব করিনি । বাহাম্ন বৎসর পর আজও তিনি 
আমার গার্জেন। কারণ অনুসন্ধান করে আমার কোন্‌ মোক্ষলাভ হবে? এই 
বৃদ্ধ বরসে আমি গার্জেনহীন হতে চাইনে । 
ইন্দিরা সঙ্গীত শিক্ষায়তন স্মারণ গ্রন্থে প্রকাশিত । 


মরহুম শেখ মুহম্মদ মুস্তাক! অল-মরাগী 


অজহর বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রধান আচার্য ওস্তাদ শেখ অল-মরাগী দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। অজহরে চীন, মালয়, ভারতবর্ষ, তুব্টীস্থান হইতে আরম্ভ করিয়! মধ্যপ্রাচ্য 
লইয়া! একদিকে জিত্রাণ্টার পর্যস্ত, অন্তদিকে তুকাঁ হইতে আরম্ভ করিয়া! গ্রীস, 
আলবেনিয়া, যুগোশ্রীভিয়া, ইত্যাদি বন্কীনদেশ ও রুশ, আফ্রিকার নান প্রদেশ 
এমন কি আরব সাগরের মালদ্বীপ লাক্ষা দ্বীপ হইতে বন মুসলমান ছাত্র অজহুর 
বিশ্ববিস্তালয়ে পড়িতে যাঁয়। তাহাদের জন্য ছাত্রাবাস আছে; ভারতবাসীদের জন্ত 
বিশেষ বাসস্কান ও অন্ান্ বন্দোবস্ত আছে। 

অজহর বিশ্ববিস্ভালয়ের কিঞ্চিৎ বর্ণন! এখানে হয়ত সম্পূর্ণ অবান্তর হইবে না। 
পৃথিবীর যে কোনে বিছ্বমান বিশ্ববিগ্থালয় অপেক্ষা ইহার বয়স অন্ততঃ তিনশত 
চারিশত বৎসর বেশী । ইয়োরোপে যখন বর্বর, অন্ধকার মধ্যযুগ তখন অজহরের 
বিগ্কায়তন গ্রীক দর্শনের আরবী তর্জম] বাচাইয়1 রাখিয়া! তাহাকে বিলুপ্তির হাত 
হইতে রক্ষা করিয়াছিল । ভারতবর্ষ ও চীন বাদ দিলে সে যুগে অজহরই ছিল 
মধ্য ও পশ্চিম ভূভাগের শিক্ষাকেন্দ্র। দমন্কল ও বাগদাদে পণ্ডিতরা যে জ্ঞান-চর্চ1 
করিয়াছিলেন, তাহ কেন্দ্রীভূত হয় কাইরোর অজহর বিশ্ববিদ্যালয়ে । 

পরবর্তী যুগে সেই অজহরের প্রচলিত ইবনে রুশদের ( লাতিন ও বর্তমান 


ক্সপ্রকাশিত রচনা ৩১ 


সইয়োরোগীয় ভাষায় আভেরম নামে খ্যাত ) দর্শন লাতিন তর্জমাযোগে প্যারিস 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান হয় । ইয়োরোপে জ্ঞান-বিজ্ঞানের তৃষণার সুষ্টি করেন ইবনে 
রুশদ্দ ও ইবনে সীন] ( আভিচে্সা বা আভিসেনা )। ইহাদের দৌত্যে ইয়োরোপ 
আপনার গ্রীক-দর্শন আবার ফিরিয়] পায় । তখনই প্রথম লাতিনে গ্রীক দর্শন, 
আয়ুর্বেদের অনুবাদ হইল । অক্সফোর্ড ও কেন্বিজে ছেলেরা! যে গাউন পরে, তাহা 
অজহরের নকলে । মধ্যযুগে নিঃস্ব বিদ্যার্থার| এই বিরাট গাউন বা 'আবার' দ্বার 
ছিন্নবস্্র ঢাঁকিয়! বিদ্ভায়তনে উপস্থিত হইত । 

এক হাজার বৎসর ধরিয়া ধর্মপ্রাণ মুসলমানের] কী-সবীলিল্লা ( অর্থাৎ “আল্লার 
পথে" দান-খয়রাতের ধর্মপথে) হিসাবে অজ্হরকে জমিজমা অর্থদা নকরিয়াগিয়াছেন। 
সে সম্পত্তির আয় এখন প্রচুর, কিন্তু অধ্যাপক ও ছাত্রসংখ্য। তদপেক্ষা প্রচুর । তবু 
অজহুর কোনে! ছাত্রের নিকট হইতে অর্থ (ফীজ্‌) গ্রহণ করেন না, প্রত্যেক 
ছাত্রের জন্ঠ বাসস্থানদেয় ও প্রত্যেক ছাত্রকে মাসিক তিন হইতে পাঁচ টাকা দক্ষিণা 
দেয়। তাহারি জোরে নিত্যাস্ত কপর্দকহীন ছাত্র দুই-তিনজনে মিলিয়া ক্ষুদ্র মেস 
করিয়া ও গ্রাম হইতে কিঞ্চিৎ আটা-আলু আনাইয়! দিন গুজরান করিতে পারে। 

বিংশ শতাব্দীর সভ্যজগতে যখন বিদ্ভা ক্রয়-বিক্রয়ের পণ্যদ্রব্য বলিয়া শ্বীরূত 
হুইয়া গিয়াছে, যখন ধন না থাকিলে তোমার বিগ্ভায় অধিকার নাই, যখন ধন 
থাকিলে তুমি হেলাকেলায় বিগ্বায়তনের আবহাওয়া মজিমাফিক বিষাক্ত করিতে 
পারো, তখনও অজহর বিশ্বাম করে যে, বিগ্ায় সকলের সমান অধিকার ! 
যে কোনো ছাত্র, যে কোনো দেশ হইতেই হউক অজহরে উপস্থিত হইয়া তাহার 
অতিঅল্ল আরবী জ্ঞান দেখাইতে পারিলেই বিগ্যায়তনে ভর্তি হইতে পারে ও বরাদ্দ 
দক্ষিণ] পায়। পূর্বে অ-মুলমান ছেলেদেরও লওয়া হইত, কিন্ধু গুনিয়াছি, 
কয়েকটি ক্রীশ্চান পাত্রী ছাত্র ধর্ম শিক্ষার ভান করিয়া নান] অপ্রিয় বাক্য বলিয়া 
এমন কাণ্ড করিলেন যে ভবিষ্যতের ভয়ে ভীত অজহুর তাহাদিগকে দেশে ফিরিয়া 
যাইতে বলিল, কে জানে, কোন দিন তাহাদের 'প্রটেকশনে'র প্রয়োজন হইবে । 
এই আফ্রিকার আরেক অংশেই তো সেদিন এক নিগ্রোকে বলিতে শুনিলাম, 
ইয়োরোপীয়রা যখন প্রথম আমাদের দেশে আসিল, তখন তাহাদের হাতে ছিল 
বাইবেল, আমাদের ছিল জমি । এখন অজহরীর তুলন1 কর! ভুল হইবে । 

অজহরের ছাত্ররা ধর্মশাস্ত্র পড়ে । সম্প্রতি ইংরিজি ফরাসী ইতিহাস, ভূগোল 
ও অন্তান্থ বিষয়ও পড়িতে আরস্ত করিয়াছে । কিন্তু তাহাদের সর্বাপেক্ষা অভ্রভেদী 
নেশ! খবরের কাগজ পড়ার । সকালে যে কোনো ক্লাসে প্রবেশ করুন না কেন। 
দেখিবেন শতকর] ত্রিশটি ছেলে আপন আপন খবরের কাগজ নিবিষ্ট মনে 


৩২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


পড়িতেছে। এদিকে পড়িতেছে তেরশত বৎসরের পুরানে! শাস্ত্র ওদিকে দুনিয়ার 
হালচালের প্রতি কড়৷ নজর | ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে তাহাদের" 
জ্ঞান দেখিয়! আমি স্তত্িত হইয়াছি। আমাদের টোল বা মাপ্রাসার নিরীহ শাস্ত- 
ছাত্রের সঙ্গে অজহরীর তুলন1 কর! ভূল হইবে । 

কাইরোতে আরো! ছুইটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে ; একটি মিশর সরকার চালান 
( অজহর নিজের সম্পত্তিতে চলে ) ও অন্ঠটি মাফিনরা। এই দুইটি আমাদের 
কলিকাতা-ঢ।কার বিশ্ববিদ্যালয়ের মত হরেকরকথঘ্ব! করে। 

কিন্ত রাজনৈতিক আন্দোলনে অজহর পয়ল1 নম্বর । 

সাইবেরিয়! হইতে ভিক্রাণ্টর পর্যন্ত শেখ অল-মরাগীর শি্তের! শোকাতুর 
হইবেন । অন্তুমান করি, অন্ততঃ ছয় মাস ধরিয়া তার চিঠি, সংবাদপত্রের বিশেষ 
সংখ্যা, শেখের জীবনী ইত্যাদি পৃথিবীর নান! দেশ-বিদেশ হইতে নানা ভাষায় 
কাইরোর দ্রিকে প্রবাহিত হইবে ও শেখের পৃতজীবন ও অপূর্ব প্রতিভ| বিশ্ব- 
মুসলিমকে কি প্রচুর পরিমাণে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, তাহা সপ্রমাণ করিবে। 

অন্তহরের নিয়ম যে যিনি প্রধান শেখ বা রেক্টর হইবেন, তাহার শুধু পণ্ডিত 
হইলেই চলিবে না, তীহার চরিত্র যেন অকলঙ্ক হয়। অগাধ পাণ্ডিত্য ও অনাড়্বর 
ধর্পপরায়ণতার সম্মেলন শেখ অল-মরাগীতে ছিল বলিয়াই তাহার হাজার হাজার 
শিষ্ের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা তিনি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

শেখের পাগ্ডিত্যের বিচার আজ করিব না। ধর্মভীরু ছিলেন বলিয়! তাহাকে 
অনিচ্ছায় রাজনীতিক্ষেত্রে নামিতে হইয়াছিল । শেখ বিশ্বাস করিতেন যে, দেশে 
যখন অত্যাচার অবিচার চলে, তখন তাহারই একপার্থে সঙ্গোপনে ধর্মচর্চ করিয়া 
অনাচারকে নীরবে স্বীকার করিয়া লওয়1 অধর্ণ, পাপ। তাই যখন বিদেশী শক্তির 
চাপে পড়িয়৷ মিশরের রাজা ফুয়াদ ওয়াফ্দ দলকে তাড়াইয়া প্রচলিত শাসনবিধি 
উপেক্ষা করিয়া স্থিদকী পাশাকে “চোট! মুসোলিনি” কায়দায় ( তখনো হিটলার: 
আসর জমাইতে পারেন নাই ) ডিক্টেটর বানাইলেন ও ন্থিদকী সদস্ভে প্রচার 
করিলেন যে তিনি “বজ-বাহু ছ্বার। মিশর শাসন করিবেন", তখন শেখ অল-মরাগী 
নির্ভীক বলদৃণ্ধ কণ্েে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । দ্থিদ্কীর প্ররোচনায় রাজ শেখকে: 
হুকুম দিলেন ষে, বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য আশীজন ওয়াফদছিতৈষী অধ্যাপককে যেন 
বরখাম্ত করা হয়। শেখ উত্তর দিলেন যে, অধ্যাপকের! ওয়াকদের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিয়৷ ধর্মীচরণ করিয়াছেন মাত্র । ইহার্দিগকে শান্তি দিবার কোনো কথাই উঠিতে 
পারে না। স্থিদকীর প্ররোচনায় রাজা অটল; বিদেশী শক্তিও অজহরের 
মেরুদণ্ড ভাঙগিতে পণ করিয়াছে । 


অপ্রকাশিত রচন৷ ৩৩ 


শেখ পদত্যাগ করিলেন । তামাম মধ্যপ্রাচো হুলস্থুল পড়িয়া! গেল । সকলের 
মুখে এক প্রশ্ন, রাজা শেখের পদত্যাগ-পত্র গ্রহথ করিলেন কি করিয়া । 

স্থিদকী তাহারই এক ক্রীড়নককে অজহরের শেখ নিধুক্ত করিলেন-_কোনো। 
ধর্মভীরু পণ্ডিতই তখন স্থিদকীর পদ্লেহন করিতে সন্ত হন নাই। নৃতন শেখ 
আশীজন দেশমান্ত অধ্যাপককে পদচ্যুত করিলেন। অজহরের হাজার বৎসরের 
ইতিহাসে এ একমাত্র মর্কট সিংহাসনে বসিয়াছিল। 

তারপর অজহরের ছাত্রের! যে কাঁও করিল, তাছ। স্থিদকী সম্প্রদায়ের চিরকাল 
মনে থাকিবে । ট্রাম জালাইয়! বাস পোড়াইয়া, বোম! ফাটাইয়। ত্থিকীর স্বাধিকার 
প্রমত্তত1কে বেত্রাঘাতে জর্জরিত করিল । বাঙালী পাঠকবর্গের অবগতির জন্য 
এস্থলে উল্লেখ প্রয়োজন যে, সা'দ জগলুল পাশার আমল হইতে আজ পর্যস্ত মিশরে 
যত রাজনৈতিক আন্দোলন হইয়াছে, তাহাতে নেতা ও কমর অধিকাংশ অজহরী | 
তাহাদের জাল মিশরের সর্বন্ধ ছড়ানে!। তুলনাস্থলে ১৯২০-এর খেলাফত 
আন্দোলনের একাগ্রতা পাঠককে ম্মরণ করাইয়া! দেই। 

শ্বিদকীর মেরুদণ্ড ভাঙিল। আন্দোলনের শেষ দিকে তাহার দক্ষিণহস্তে সেই 
দস্তকর বজ্ববাহুতে পক্ষাঘাত হুইল । মিশরী পরম সন্তোষের সঙ্গে বলিল-_আন্না- 
হু-অকবর”। বিদেশী শক্তি অ্িয়মাণ । রাজার চেতনা হইল । ওয়াফদকে আবার 
ডাকা হইল । 

অজহরের ছাত্রের পরমানন্দে শেখ অল-মরাগীকে অজহরে ফিরাইয়া আনিতে 
গেল । শেখ প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, যে দেশের রাজ! বিদেশীর ক্রীড়নক 
হুইয়! গণ্যমান্ত দেশপ্রিয় অধ্যাপকদের লাঞ্ছনা! করে, তাহার অধীনে কর্ম করার 
মত বিড়স্বন! আর কিছু নাই। ছাত্রের অনেক অনুনয় বিনয় করিল; কিন্তু শেখ 
অটল । তখন তাহার! শেখের অন্ধ বৃদ্ধ গুরুর দ্বারস্থ হইল। তিনি বলিলেন, 
“শেখকে গিয়া বল আমি বৃদ্ধ, মৃত্যুর সম্মুখীন, কিন্তু এমন কোনো পুণ্য করিতে 
পারি নাই যে, জিন্নতের (স্বর্গের) আশা! করিতে পারি । আমার একমাত্র ভরস৷ যে, 
মরাগীর মত শিষ্য আমার কাছে অধ্যয়ন করিয়াছেন । কিন্তু তিনিও যদ্দি কর্তব্য- 
পথ হইতে বিচ্যুত হন, তবে জিন্নতে যাইবার আমার শেষ আশ! বিলীন হুইবে । 

শেখ অল-মরাগী' তৎক্ষণাৎ গুরুবাক্য শিরোধার্য করিয়াছিলেন । 

শেখের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সমস্যা ছিল ইয়োরোপীয় সভ্যতার কতটুকু গ্রহণ 
করা যায় । বিংশ শতাব্দীর ইয়োরোপীয় জগৎকে উপেক্ষা করিয়! শ্বাধীনত! অর্জন 
ও রক্ষণ অসম্ভব অথচ ইয়োরোপের জড়বাদের তাগুবলীলা তাহার শিক্ষার্দীক্ষার 
সঙ্গে দেশে প্রবর্তন করার অর্থ দীন-ছুনিয়ার সর্বনাশ । 

সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী (১১) ৩ 
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মনে পড়িতেছে, প্রশ্ন উঠিয়াছিল রেডিয়োতে কুরাণ পাঠ শাস্বসম্মত কিনা । 
উগ্রপন্থীরা! বলিলেন, রেডিয়োর প্রচুর চলতি শুঁড়িধান! ও বেস্টালয়ে। সেই 
উচ্ৃঙ্খল উন্মতততার আবহাওয়ায় কুরাণ পাঠ কুরাণের অবমাননা! শেষ ফতোয়া 
দিয়াছিলেন+ শেখ অল-মরাগী। তিনি বলিলেন, ধাম্িকের গৃহে কুরাণ পাঠ 
অহরহ হইতেছে । কিন্তু আমি চাই কুরাঁণ যেন সর্বত্র পৌছে । আকণ্ঠ নিমজ্জিত 
পাপী তো কুরাণ শুনিতে ধাখিকের ছারস্থ হয় না। সুরাসক্ত যদ্দি অনিচ্ছায়ও 
একদিন রেডিয়োতে কুরাণ পাঠ শুনিয়া বিচলিত হয়, ধর্মপথে চলিবার তাহার 
বাসন] হয়, তবে বেতার ধন্ত হইবে ।, 

এই হিমালয়ের শ্ঠায় বিরাট পণ্ডিতের কথ! যখন ভাবি, তখন মনে পড়ে তাহার 
ব্যবহারের জন্ত শেখ সেই গাড়ী চড়িয়া দূর আবদীন প্রাসাদে যাইতেন রাজার 
সঙ্গে দেখ! করিতে । সেই সময় মোটর ভ্রমণেচ্ছুক ছেলেরা, বিশেষতঃ গ্রাম্যর 
শেখের অফিসের সামনে ঝামেলা] লাগাইত। শেখ গাড়িতে উঠিয়া ছেলেদের 
ভাঁকিয়৷ যেন নৌকাতে কাঠাল বৌঝাই করিতেন । কাহাকেও বাদ দিবার ইচ্ছা 
শেখের নাই অথচ গাড়ি যত বিরাটই হউক, সে তো গাড়ি। দামী রোলস বটে 
(এক ধর্মপ্রাণ শেখের ব্যবহারার্থ অজহরকে ভেট দিয়াছিলেন) কিন্তু শেখের আপ- 
মোদের অন্ত নাই যে, যথেষ্ট পরিমাণে প্রশস্ত নহে। 

আবদীন প্রাসাদের সম্মুখে ছেলের! নামিয়া যাইত। শেখ পই পই করিয়! 
আদেশ করিতেন, কেউ যেন ছিটকাইয়া না পড়ে; তিনি যাইবেন আর 
আসিবেন। তারপর দশবার করিয়! গুণিতেন কয়টি ছেলে আসিয়াছে ও দশবার 
করিয়া সে আদমশুমারী ভুলিয়া যাইতেন। 

রাজাকে সৎপথে চলিবার উপদেশাস্তে শেখ বাহির হইয়া মেই একপাল 
ব্যাঙকে এক ঝুড়িতে পুরিবার চেষ্টা করিতেন । কেউ এ ক।ফেতে ঢুকিয়াছে, কেউ 
এ দোকানে গুম হইয়া গিয়াছে । 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ফিরিবাঁর পথে শেখের ছুর্ভাবনার অন্ত নাই । কেউ বাদ পড়িয়া 
যায় নাই তো, ড্রাইভারের আশ্ব/সবাক্য কিছুতেই বিশ্বাস করিতেন না । বারে 
বারে বলিতেন, গাড়ি যেন ফাকা ফাকা মনে হইতেছে। 

সেই শেখ জিন্নতবাপী হইলেন । আল্লাতাল৷ তীহার আত্মাকে নিজের কাছে 
ফিরাইয়। লইয়াছেন। “নিশ্চয়ই আমরা তাহার নিকট হইতে আসিয়াছি ও অবশ্যই 
আমরা তীাহারই'নিকটে ফিরিয়া যাইব ।* 

& আনন্দবাজার পত্রিকা ২.৯. ১৯৪৫ 


পল্ডি 


নি 


শমামাদের দেশে কালিদাস সম্বন্ধে যে-সব গল্প চলতি আছে, তার অনেকগুলোই 
তার প্রথম যৌবনের হাবামি নিয়ে। উত্তর ভারতেও নিরেট হাবাির গল্প 
বানানো হলে সেগুলো সাধারণত; শেখ চিল্লির ঘাড়ে চাপানো হয়। (এর উল্টে 
দিকও আছে-_চালাকির গল্প বলতে হলে আমর! সেটা গোপালভাঁড়ের কাধে 
চাপাই )। এই করে করে কোনো কোনো দেশে অজ মূর্খামি অথবা মারাত্মক 
'ফন্দিবাজীর গল্পগুলো কোনে! এক বিশেষ কল্পনামূলক বা সত্যিকার চরিত্রের 
চতুর্দিকে জড়ো হয়। 

জার্মানীতে নিরেট হাবাহির গল্পগুলো! জমেছে পল.ডি নামক মহাখানদানী, 
পয়সাওয়াল৷ এক হস্তীমূর্খের চতুর্দিকে । গল্ডির সবিশেষ পরিচয় দেবার দরকার 
নেই। শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে লোকটি অষ্টপ্রহর ফিট-কট্টিনাইন, ছুনিয়ার 
তাবৎ লোকের লক্ষে তার দহরম-মহরম এবং তার ব্রেন-বক্সে কিছু আছে কি-ন। 
নে সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ অচেতন । গুণের মধ্যে দেখা যায়, পল্‌ডি অত্যন্ত সহ্ধদয় এবং 
খাটি খানদানী মনিষ্তির মত পাঁচজনকে আপ্যায়িত করবার জন্ত তার চেষ্টা-ত্রটির 
অস্ত নেই। 

পল্ডির বাঁকি পরিচয় পাঠক নীচের লেখাগুলে! থেকে পাবেন। 


“মে কি পল্ডি, আমাকে এখনে! চিনতে পারছি নে? স্কুলে তোরি পাশে 
এক বেঞ্চিতে বসতুম যে !” 
“মাফ করবেন। আপনি নিশ্চয়ই ভুল করেছেন । স্কুলে আমার পাশে ও 
'রকম লম্বা দাড়িওয়ালা৷ কেউ বসত ন11” 
রী ্ 
“সে কি পল্ডি, আপনি দাড়কাক পুষেছেন কেন ?" 
“সত্যি বলব? আমি হাতেনাতে দেখতে চাই, এই যে লোকে বলে দাড়- 
'কাক তিনশ" বছর বাচে কথাটা! সত্যি কিনা ।* 
০ 
“ঠ1 হা, ঠিক বুঝেছি কাণ্ডেন সার়েব। আপনার কম্পাস সব সময় উত্তর দিক 
দেখিয়ে দেয়। কিন্ত মনে করুন আপনি ঘি আর কোনে দিকে যেতে চান, 
তাহলে কি করেন ?” 
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অধ্যাপক-__ এখন আপনাদের যে তারাগ্ডলে! দেখাব তাদের আলো পৃথিবীতে, 
আসতে পাচ ঘণ্ট1 লাগে ।” 

পল্ডি (নেপথ্যে )-৮আমি অতক্ষণ অপেক্ষা করতে পারব না । আমরা 
আটটার সময় খান! খাই ।” 


“আমার রিটর্ন টিকিট চাই।” 
“কোথাকার 1” 
“কি মুস্কিল! এখানে ফেরবার |” 
গা 
“এই যে পল্ভি, সুখবর শুনুন, আজ সকালে আমি ঠাকুরম] হলুম ।” 
“কি যে বলেন। আর এরি মধ্যে দিব্যি চলাকের করতে আরম" 
করেছেন 1” 
সং 
পল্ডি-_-“এ যে দুর্গ দেখতে পাচ্ছেন, এখানে আমার জন্ম হয়। আপনি 
কোথায় জন্মেছিলেন ?” 
টুরিস্ট__“হাসপাতালে । 
পল্ডি--“কী ভয়ানক । কেন, আপনার কি হয়েছিল? 
আনন্দবাজার পত্রিক1' 


উমেদারী 


জনাব সহযোগী সম্পাদক মহাশয় 
কদম্-মবারকেষু, 

মহাত্মন ! 

আমি বিলক্ষণ অবগত আছি, সম্পাদক মহাশয়ের পরিবর্তে এ পত্র তস্য 
সহযোগীর উদ্দেশে প্রেরণ কর] সখৎ বে-আদবি। কিন্তু আপনি স্বয়ং বিসমিল্লাতেই 
গলদ করে বসে আছেন বলে আমাকেও বাধ্য হয়ে এই প্রোতকল-বিরুদ্ধ অনাচার 
করতে হল। 

আপনি উত্তমরূপেই জানেন, আমাদের প্রথম পরিচয়ের দিন থেকে জানেন, 
আমার জীবনের সর্বোচ্চাশী, কোনো একটি পত্রিকার সম্পাদক হওয়া--ত৷ নে 
'আজেবাজে মার্কা লগ্ুন-টাইমস্‌-ই হোক, কিংবা তখৎই-তাঁউস-কম্-কুত্বমিনার- 
রূপী 'কালি ও কলম”ই হোক । অতএব আমার জিগর-কলিজার চিল-চেল্লানীর 
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ফরিয়াদ, আমাকে সম্পাদক পদটি দিলেন না কেন? 

প্রত্াহ ক্রমিক বেকারীর দাওয়াই কর্মখালির বিজ্ঞাপন চাপানাস্তে রকে বসে 
সেবন করি--সেও আপনার মত হর-ফন্-মৌলা ছচ্ছুরি জনের অজানা নয় । কই, 
কোনো! কাগজে তো আপনার কাগজের জন্য “সম্প।দক প্রয়োজন” এমত বিজ্ঞাপন 
দেখিনি । আপনি আরে! জানেন, সরকারি নিয়ম অনুযায়ী প্রত্যেক ভ্যাকেন্সির 
জন্য বিজ্ঞাপন দিতে হয়_-তা৷ সে কেরানীর চাকরিই হোক আর লক্ষ লক্ষ চাকরি 
'যে মহারাজ দেন তাঁর চাকরিই হোঁক ! 

বলতে হুবে না, বলতে হবে না! আমি জানি, আপনি বলবেন, “কিন্ত 
আথেরে চাকরিটি পায় কে? আপনি পান? আমি পাই? স্বপনকুমার পায়? 
আসলে কতৃপক্ষ মাত্র একটি ব্যাপারে গাফিলী করেন; বিজ্ঞাপন দেবার সময় 
চাকরিটা যাকে দেবেন তার ফোটো গ্রাফ সঙ্গে ছাপিয়ে দিয়ে যদি ঘোষণ1 করেন, 
“২০06 17880 97017 %717099 131১9600811) 009৪ 006 £988101019 11019 1” 
তা হলেই সর্ব ঝামেলা চুকে যায়।, 

বুঝেছি, বুঝেছি, সব বুঝেছি । ক সের ধানে ক সের চাল-_সরি, বলা উচিত 
ক সের গম নিলে ক সের চাল পাবে, কিংবা কটা লুপ্‌ নিলে কটা বউ পাবে-- 
এসব কাশীমিত্তির নিমতল! আমি চিনি, মুসলমানের ব্যাটা হয়েও । মামদোর 
উপর ব্রহ্মদত্যি ! 

আমি আপনাকে সোজানুজি--বাঁড়িতে না থাকলে “লটকাইয়া লটকাইয়া 
নোটিশ দিলুম, আমি অডিটার জেনরেল, এনফরস্মেন্ট ব্রাঞ্চ, ইনকাম ট্যাক্স 
সব্বাইকে আপনার কীতি জানিয়ে উড়ে চিঠি লিখবো; তখন বুঝবেন ঠ্যাল! 
কারে কয়। ভালো করে বুঝিয়ে বলি। 

'মস্তান? 'মস্তানী? “মস্তানগিরী” শব্বগুলো! চেনেন ? এ যে সিদিনা ছু চলো! 
গৌপ, ছু'চলো জুতো, ছু'চলো! পাতলুন গয়রহ সমদ্থিত গোটাকয়েক ছোড়া এসে 
পূজোর চাদা চাইলে__যে ভাবে আপনার দ্রিকে চেয়ে “চাইলে”, তাতে 'আপনি 
বাঞ্নো বাগ্পে! করে টাক! দিতে দিতে ইষ্টনাম স্মরণ করলেন না (কত খনলো?)? 
মনে মনে আন্দেশ। করলেন না, বড় আহাম্মুথী হয়ে গিয়েছে ঢাক বারান্দায় ট্যুব 
লম্পটি লাগিয়ে । ওটা গেল। ওরা যদি সন্তষ্ট না হয়।"' কালই দেখতে হবে, 
বাজারে গডরেজ ইম্প।তের বাল্ব হয় কিনা !? 

এই হুল গে মস্তানী-_বাঙল। ভাষায় বাগলা কথা। 

কিন্তু শবটা যাবনিক। অর্থাৎ এর উপর আপনার চেয়ে আমার হন্ক ঢের 
ডের বেশী। তছৃপরি আপনি বর্ণশরেষ্, আমার “বন্নোঁ-টি আর বললুম, নাএঁ সামনে 
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্ীপরীন্টামাপৃজা-_মা-আমার অধমের বন্নো পেলে জেল্লাই টেকরাতেন। 

শবটির বহর দেখুন 1 10701015, 106021086605 11010109008 ""কামোন্সাদ ; 
]109660], 80601, [01008 3 80. &01708] 17) 0৮ -্ভাদ্রমাসীয় সারমের, 
95088915617 07001 8100. 790110690 161) 0686 10০ সপ ছন্দ্টা লক্ষ্য 
করুন! মদটা উত্তম শ্রেণীর ( বা নির্জল1) কিন্তু অস্থলে পড়ে বেবাক নোংরা 
করলে! ( গোমূত্র পবিত্র, কিন্তু দুধে পড়লে-_তুলনীয় ) 20605108660 161) 
8116 1109 01 78.81108৪- কীচের দোকানে পাগলা ফাড়, ইত্যাদি ইত্যাদি 
আরো বিস্তর আছে। 

ধন্য, ধন্য যিনি এই শব্দটি বাঁঙলায় চালিয়েছেন ! পাড়ার মস্তানদের কোনো 
গুণ এতে অবহেলিত হয়নি, বড় তামাকের কল্কে পেয়েছে। '“ভূমা' “িবিদং, 
ইত্যার্দি ভাট ভ'ট শব্দ এয়ার কাছেই আসতে পারে না। 

তারই দোহাই কেড়ে আপনাকে হুশিয়ার করে দিচ্ছি £- 

আমাকে পত্রপাঠ সহযোগী অসহযোগী__অনারারী হলেও কণামাত্র আপত্তি 
নেই, কিন্তু খবরদার, সেম্থলে সেট! যেন পারমেনেন্ট হয়-কোনো একটা 
সম্পাদক যদি ন| করেন তবে এঁ কথাই রইল ! আপনার ট্যুব লম্পোটির প্রতি 
আমার কিঞ্চিন্ান্র জুগ্ুপ্প! নেই । আমি দেখে নেব, আপনি কি করে যজমান 
বাড়িতে আতপ চাল আর কীচকলা পান--যার উপর ভরোসী কবরুকে কাব্ওয়ার 
বৈঠিয়েছেন, অর্থাৎ “কালি ও “কলম” যোগাড় করেছেন । পয়সায় তিনটে 
বাগচীর “কালি” “বড়ি” আর থাগড়ার “কলম” তো। 

তা বেশ করেছেন। ধু 

কিন্তু মনে রাখবেন, এ “কালি ও কলমের হাফ হিন্তেদ্ার আমি | 'কালি' না 
হয় আশু-প্রত্যাশিত মা কালীর চর্জনির্যাস হতে পারে কিন্তু “কলম'* শফটি আরবী, 
যাবনিক। আরব নবী হজরৎ ছিলেন সম্পূর্ণ নিরক্ষর । তাই বোধ হয় আল্লা- 
পাক কুরান শুরীফে বাণী দিয়েছেন তাকে ( আল্লাকে ) ম্মরণ করে আবৃত্তি করো, 
তিনি কলমের মাধ্যমে জ্ঞান দান করেছেন ।...আপনার পত্রিকার নামকরণের 
ওক্‌ৃতে কলমকে স্মরণ করে আপনি আল্লা-নির্দেশিত পথেই যাত্রারভ্ভ করেছেন ! 

এ দৃশ্ত দেখে গুণীজ্ঞানীর। বিস্মিত হবেন না। ভবিস্ম পুরাণের প্রক্ষিপ্তাংশে 
নাকি ম্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, “কলিযুগম্য লক্ষণম্‌ কিং? থাঁক সংস্কৃত ।, 
মোদ্দা; কলিযুগে 'ত্রাক্মণে যবনাচরণ করবে, আর যবন আর্ধশাস্ত্র রচনা করবে ।৮ 


ক যন্তপি কেউ কেউ বলেন ওটা নাকি মূলে গ্রীক 
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আপনার পথ আপনি বেছে নিয়েছেন; আন্মে৷ অধুনা গৌড়তূমে যে নব্যন্তায় 
সষ্ট হয় ভারই অন্করণে একথণ্ড উপাদেয় “নব্যস্থতি' লিখেছি । আপনার শুভবুদ্ধি 
যদি আমাকে সম্পাদকমণ্ডলীতে ভূম্যাসনও দেয় তবে মল্লিখিত সেই “স্বতিশাস্্” 
কালি ও কলম মারফত তাবল্লোকে শনৈঃ শনৈঃ প্রচারিত হবে । এই সুবাদে কিঞিৎ 
পূর্বাত্াদ সার্ভ করছি (ফরানি মেম্-তে যে আইটিম্‌ “অরু গ্া ভ্রু 005 
0-০99৮%76 নামে সুপরিচিত); যেহেতু অর্বাচান গৌড়সস্তান যাবনিক 
উপাহ্থারলয়ে তথা ভোজন হর্ম্য পূর্বাভিজ্ঞতানটনবশত বংশীরণ্যে ভোস্বান্ধের ন্যায় 
আচরণ করত হাশ্যাম্পদ হয়, সেহেতু মদ্গ্রন্থে ফিরপোতে হুবিষ্যান্ন' নামক একটি 
বিশেষ উল্লাস আছে, তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ কল্লোলে। কোন্‌ কোন্‌ তিথিনক্ষতরে 
ফিরপো গমনে যাত্রা শুভ তথা যাত্রা নাস্তি একাদশীতে তথায় ষগুপুচ্ছযশ সেবন 
অবিধেয় কি না ইত্যাদি ইত্যাদি তাবৎ জটিল জটিল সমস্যার নিঘণ্ট, তথা দফে দে 
সবিস্তর বর্ণন অধমাধমের নব্ম্থৃতিতে যাবনিক সংস্কতে আলেকজানভ্রিয়ান ছন্দে 
গ্রথিত আছে। একাধিক আই সি এস কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত। তীরা অবশ্ত 
তাদের যবন পূর্বশূরীগণ কর্তৃক স্থাপিত প্রথা অন্ধযায়ী ঘখারীতি পুস্তক না পড়েই 
প্রশংসাপত্র দিয়েছেন কিন্তু এস্থলে পাওুলিপি পূর্বাহে অনধীত থাঁকাতে ক্ষতিবৃদ্ধি 
হয় নি--“দি ক্যারাভান (চালিয়াতি উচ্চারণ কাঁরাভ'1) পাসেজ'-_কাঞ্চেল। 
অগ্রগামী । ইতিমধ্যে আমেরিকা-প্রত্যাগত শ্বামী বিটলানন্দ ( বিটেল নয়, 
'73৩80]9 ) ও শ্রীদিদি স্বপ্নযোগে পাুলিপি অধ্যয়ন করত আমাকে অভিনন্দন 
জানিয়েছেন। মারকিন বীটল সম্প্রদায়ের জন্ত “মারিযোয়ানা” হুশীশ-ভাঙ-চ 
ইত্যার্দি মিশ্রিত “পঞ্চরঙ' ( এটিই প্ররুত অকৃত্রিম বন্ত-_পঞ্চরসের” অনুকরণে 
নিমিত 4১০০) নিরেস, নীরস ভেজাল ) এবং বিশেষ করে “মার্তণু-তাপিত- 
বকযস্ত্রোদ্গীর্ণখজুরি-নির্যাস'-শাহ-ইন্-শাহ জহাগীরের ন্ুপ্রিয় পেয় 'ডব্ল্‌- 
ডেস্টিল্ড-এরেক্‌' এই মহা-কারণবারিরই শ্বেতাঙ্গ দত্ত অভিধাঁ_কি প্রকারে কোন্‌ 
শুভলগ্নে পান বিধেয় সবিস্তারে এ তাবৎ শ্লোকবদ্ধরূপে গ্রথিত আছে ।-_সহজে 
প্রত্যয় যাবেন না' কিন্তু তৎসন্বেও ঘোর সত্যযে যুক্ত ফ্রণ্টের কমন-ইষ্ট তথা 
প্রতিপক্ষ উভয় সম্প্রদায়ই এস্থতি সোল্লামে কামনা করেছেন । বাসন! ধরেন, 
খবরই প্রসাদাৎ বিধান, ফতোয়া, ফয়তা প্রয়োগ করত একে অন্তকে স্মৃতির 
জাতিচযুত করতে সক্ষম হবেন । আমেন-_যাবচ্চন্দ্রদিবাকরো ! 

সম্পাদকতার পরিবর্তে এই দেবছুললভি গ্রন্থের কপিরাইট অতীব শ্ুলভ । 
গ্তাখতোনাগ্ভাখ আপনাদের বাক্‌-সাহিত্য তামাম বেঙ্গলকে তাক লাগিয়ে অবাক 
সাহিত্যে পরিণত হবে! বাঙলা কোন্‌ ছার, আপনি “হেলায় লঙ্কা করিবা জয়! । 


৪৩ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


এইবারে বলুন, শুধু মস্তানীই করি? উদ্দারার খাদেও চড়াকূসে নামতে 

জানি। 
ঞ গ্ রঃ 

কিন্ত, যাই-বলি-যাই-কই, কিস্তৃক ব্যাকরণে একট! বিভীষণ তুল করে বসে 
আছি আমি। সেটাকে আমার ওয়াটারলু পাঁনিপথ গাল্নলপলি আপনার প্রাণ য! 
চায় তাই তুলে বেইজ্জৎ করতে পারেন । আমার মন নিন্বি দন আপনি 
আপনার পেটুয়া কাকা মামা শালাদের কাউকে ছুম্‌ করে সম্পাদকের দিওয়ান-ই- 
খাস এর সন্গই-মর্মর্‌ তখতে বসিয়ে দেবেন। ও হরি! কোথায় কি? 
বসিয়ে দিয়েছেন বিদগ্ধ ভদ্র কুলীন সন্তান মিত্রজ শ্রীযুত বিমল মহে।দয়কে। 
জর্বনাশ ! আমার । আপনার তো সর্বরক্ষা! এযে আমার কুল্লে করিয়াদের 
কী বেহদ্‌ মুখ-তোড় জবাব তার জবাব কড়ি দিয়ে কেন] যায় না। “কালির” উপর 
'বিমল ! সোনার পাতর বাটি আপনিই সব্বপয়লা গড়লেন। কালি সরোবরে 
'বিমল হংসকে ছেড়ে দিয়েছেন । কবীর ( বেজৌড়ের ) বলেছেন, “বিরল হংস” | 
“ম” স্থলে রা? তাএমরমরমরাকরে করেই শ্রীবাল্সীকি রামচন্দ্র পেয়ে- 
ছিলেন ! 

কই! আসমান ক সিতারা, ওর কহা_ ----! কোথায় আসমানের তার! 
আর কোথায় পাছার পাঁচড়া ! কোথায় শ্রীবিমল আর কোথায় আমি ! 

সাহিত্যিক রূপে খ্যাতি জমানে৷ সর্ব ভূমিতেই স্বকঠিন। কঠিনতম গুজরাত 
মারওয়াড়ে। ঝাঁড়। দশটি বছর আমি তৎ তৎ অঞ্চলে বসবাস করেছি এবং লক্ষ্য 
করেছি এ সব ভূমিতে “সাহিত্যিক' নামক বস্তটি কালোবাজারেও পাওয়া যায় না। 
অবশ্ শুনে তাক লেগে যাবে এ নব অঞ্চলে কালোবাঁজার হেথাকাঁর তুলনায় 
ঢের ঢের কম। সো কৈসন? উত্তরে সেই উদ প্রবাদটি স্মরণ করিয়ে দি-_ 
“মহল্লেকী রেন্ডী মা বরাবর” -" আপন মহল্লার বেশ্তা মায়ের মত, অর্থাৎ ঢলাঢলি 
করবি তো কর, কিন্তু আপন মহল্লাতে নয় । তাই ওদেশের মহাজনরা-_উভয়ার্থে 
_আপন আপন জন্মভূমিকে কর্নভূমিতে পরিণত করেননি । এনী গতি সন্সার- 
মে'। তানেযাক্‌। বলছিলুম কি, ওদেশে সাহিত্যিক বস্তটি ডুমুরের ঠ্যাং। 
যদ্দিশ্তাৎ সেই ব্রন্ষাগুছুর্লভ প্রাণীটি ওদেশে দেখা দেয় তবে তাকে কারো সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দেবার সময় বলে “সাহিত্যিক ছে” অর্থাৎ “ইনি সাহিত্যিক? | অন্ত 
পক্ষ তখন মনে মনে বলছে “বেচ্‌চারা! নাজানিঃ বউ বাচ্চা ক'মাস ধরে 
অনাহারে আছে ! এপক্ষ তখন গম্ভীরতম কষ্ঠে স্ুবে অহমদাবাদ-গুজরাত-সৌ রাষ্ট্র 
কচ্ছকে বিল্ময়ে নির্বাক করে দিয়ে বলে “গের বাধ্যুছে! অর্থাৎ “ঘর বেধেছে? 


অপ্রকাশিত রচনা : ৪১ 


“কী বললে? কীকইলে? শু ব্যোল1? বরঞ্চ চিংড়ি মাছ হিমালয়ের চূড়োয় 
চড়ে আল্পস্-চড়া-প্রবাসিনী চিংড়িনীকে ডেকে তার সঙ্গে রসালাঁপ করতে পারে 
--সরু গলির এপার ও-পাঁর যে রকম নিত্যি নিত্যি হয়-_-কিন্ত সাহিত্যিক আপন 
'কামানে। কড়ি দিয়ে বাড়ি বেধেছে! জয় প্রভু পরস্নাথ! 

বিমলবাবু কড়ি দিয়ে কিকি কিনেছেন বলেননি । দাঁদখানি বেল মশুরির 
'তেল থেকে শুরু করে নিশ্চয়ই 'গের-*ঘর - বাড়ি ! 

ওদিকে দেখুন, পাঠান মোগল ইংরেজকে তিনি কি রকম গুলে খেয়েছেন ! 
শ্রীমিত্র হয়তে। বঙ্কিমচন্দ্রকে হারাতে পারেননি-_কে-ই বা পারে- কিন্তু তাঁর 
ইতিহাস চর্চা বস্কিমের চেয়ে কম নয়। সে যুগের তুলনায় আজ লাইব্রেরিতে 
কারসী ইতিহাস ঢের ঢের বেশী। এবং সব চেয়ে বড় কথা, অর্বাচীনরা যখন 
ভেবেছিল, এঁতিহাসিক উপন্যাসের জমান! খতম, “স/ত হাত মির্টকে নীচে” তখন 
শ্রীবিমল দেখিয়ে দিলেন, কোনো! বিষয়বস্তব কোনে যুগ, কোনো! জর ৮ 2৪0:০-ই 
চিরতরে লোপ পায় না। এতিহাঁদিক উপন্তাস আজও লেখা! যায়-_ঈশপের গল্প 
পাঁচ হাজার বছর পরেও লেখ! চলবে, কলমের জোর থাকলে । 

এ কলমের জোরটাই আমাকে নিধন করেছে, সহযোগী মশাই, এ পোড়া 
কলমের জোর । ৃ্‌ 

নইলে, স্মরণ করুন, কুবুদ্ধির তাড়নায় একদা আপনি স্বয়ং “পঞ্চতন্ত্র ছাপাননি? 
মহাত্ম। বিষ্শর্মার “জার? পৃথিবীর কোন্‌ দেশে অপরিচিত ? এই শর্মাই বা তীকে 
গুরু বলে ্বীকার করবে ন! কেন? কিন্তু আপনার আমার জোড়। কপাল-_ 
&ৈবের লিখন, আহা, খণ্ডাইতে সাধ্য কার-__গর্মিশের গেরোতে গেরনে গেরাস 
করলে ।."শুনলুম বইখানা আপনার হাতছাড়া হয়েছে। তাহলে মৌল! আলীর 
উদ্দেশে ব্রতোপবাস করে, সেখানে আচারাৎ চতুর্দশ শাক নিবেদন করত চলে 
যান সোজ| কালীঘাঁট। সেখানে কালী কেলকেত্াওয়ালীর পদ্বপঙ্কজে বীবী 
শীরনী চড়িয়ে--এর সমূচহ বিধি বিধান “নব্যস্বতি'তে পাবেন-ক্রদ্ষমন্জী মা, 
বজযোগিনী মা” স্মরণ করতে করতে বাড়ি ফিরে পৃজোপাটার বিশেষ বেশ গরদের 
ইজের-পাঁজাম! ফের শিকের হাড়িতে ঝুলিয়ে রাধবেন। কারণ অধুনা 'তোমার 
বাহন যেটা, ছুট সেই ইঁছুর ব্যাটা: 

সৌদর বনের বড়-মেঞার মুরশিদ, দক্ষিণ রায়ের ভ্রাতা গাজীপীরের ফির্পো 
প্রবেশ ছাড়পত্র ঈভনিং-জ্যাকেট্টির নিকুচি করেছে ! 

রর ্ ৫ 


কিন্ত-এই ওয়াটারলুর সামনেও আমার একটি শেষ বক্তব্য আছে। 


৪২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী : 


শ্রীবিমল ক'খানা বই লিখেছেন আমি জানিনে বলে লঙ্জিত। কিন্তু তীর 
প্রত্যেক বই যেন অনার্জ, সহ পাশ সে তথ্য আমার অজানা নয়! পক্ষান্তরে _ 
আমার চোদ্দটি সন্তান__ আপনাদের প্রদত্ত “গ্রেস' সত্বেও-হারাধনের দশটি- 
ছেলের “রাজেন্দ্রসঙ্জমে কপপুর ! সবকটা বিলকুল না-পাশ। 

তাই শ্রীবিমল 1৮৪" কোমালিফাইড ! 

এই তো আপনার বুদ্ধি! 

চৌদ্দটি ব্যাঙ্ক যে ডকে তুলেছে নে সন্ধি নুড়ুক বেশী জানে, না যে মগৌরবে 
বেশুমার ব্যাঙ্কের উন্নতি করেছে সে বেশী জানে ? কালোবাজার, টি প্‌ল্‌ একাউণ্ট 
রাখা, ব্যাঙ্কের টাকায় তেজীমন্দী খেলা, ইনকমট্যাক্ম দেওয়! দূরের কথা তাদের 
কাছে রিলীফ রূপে দান চাওয়া-_এ-সব না করতে পারলে আপনার সম্ভ ভর! 
“কালি' সাহার! হয়ে যাবে না, আপনার “কলম” মুষলে পরিণত হয়ে যছুবংশ ধ্বংন 
করবে না! ঈশ্বর রক্ষতু ! 

তবু গাইগু'ই করছেন? অর্থাৎ, এটা বোঝার মত এলেমও আপনার পেটে 
নেই। তাহলে মারি সেখানে বোম! ! 

এক বিশেষ সম্প্রদায়ের তালেবর ব্যবসায়ী ভাবী জামাতার সঙ্গে ব্যবসাঁতে 
বাবাজীর তজরুবাহ-অভিজ্ঞতা সন্বদ্ধে মাত্র একটি প্রশ্ন শুধোন | উত্তর শুনে 
সোল্লাসে বললেন, “ওয়াহ, ওয়াহ, বেটা জীতে রহো!! ওঁর ক্যা পুছু?-(আর 
কি শুধবো ! ) সাত দফে গণেস্‌ উন্টায়া! কামাল্‌ কিয়া, কামাল্‌ কিয়া! বঢ়হীয়া 
দামাদ ( জামাত] ), উম্দ] দামাদ !, 

এই “কামাল্‌ কিয়া শুনেই কাঁজী কবি মুস্তফা কামালের উদ্দেশে গেয়েছিলেন, 
কামাল! তুনে “কামাল কিনা” ভাই ! 

আমার নাম মুস্তফা নয়-__বঙ্গসস্তান তবু আকছারই আমাকে এ নামে চিঠি 
লেখেন, আমিও এ নামের ধেকার টাট্টির পিছনে আশ্রয় নি, পাওনাদারের হনো' 
খেয়ে 

আমায় চ্যান্স দিন, স্যর, আমি আপনার কাগজের তরে কামালের আক্মল্‌, 
করে ছাড়ব! ও! আপনি বুঝি আরবী ভাষা আমার চেয়েও বেশী মিসাগ্ডার- 
স্টেগ্ড করেন। “কামালের' স্যুপারলেটিভ “আক্মল্‌-যেমন “কবীর”-এর 
“আক্বর্॥ 'হামিদ'-এর 'আহম্দ! 'বাদরের? বোধ হয় “আব দর নইলে হারাম 
ক্র্যাণ্ডি-পানি দেবে কেন? 

রী সঃ ষ 


শ্রীবিমলকে না নিলেও আপনি যে মিত্তির একটি নিতেনই--সে আমি জানি » 
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“মুখুষ্যে “কুটিল” অতি বন্দ্যো বটে সাদা”, অপিচ “ঘোষ বংশ মহাবংশ, বোস বটে 
সাদা, মিত্তির “কুটিল” অতি দত মহীরাজা? | 
এ কন্মটি ভালই করেছেন | সর্বশেষে দেখছি একটি নমস্য বছিও জুটিয়েছেন । 
কবিগুরুর দক্ষিণ-হস্তের সাক্ষাৎ প্রতীক আপনাদের কাগজের মেরুদণ্ড গড়ে 
দিচ্ছেন ।.**হ্যা হ্যা পবলিসিটি করতে জানতেন না, বছি সম্তান ভীম” । 
ঃ পু ক 


তবু বলছি, আমাঁকে নিলে ভালে! করতেন ! 


এষাম্য পরমা গতি ? 


“সত্যেরে দেখিব আমি জ্যোতির্ময় রূপে; 
আমার চরম মোক্ষ, আমি গন্ধ ধৃপে 

ভম্ম হব পরি লয়ে সে দীধ তিলক 
অগ্রিতে আছেন যিনি, জলে বিশ্বলোক-_- 
অন্তস্তলেঃ ওষধিতে, বনম্পতি মাঝে-- 
মম সত্তাবীণ। যেন তারি স্পর্শে বাজে ॥” 


সে যুগ অতীত হল । তারপর খাষ 
কহিলেন, “এ জীবন অন্ধ অমানিশি। 

, সত্য বাক্য, সত্য চিন্তা, তথা সত্য কর্ম__ 
ত্রিরত্ব তোমার হোঁক- সজ্ঘ, বুদ্ধ ধর্ম 
দীপ্যমান সর্বলোকে অন্ধ তমোনাশা 
ঈশ্বরের দাস্ত ত্যজ, ত্যজ শূন্যে আশ ।” 
বুদ্ধ-জীন ক্ষত্রিয়ের অমিতাভ ভাষ! । 
তাপিত শৃদ্রের বুকে এনেছিল আঁশ ॥ 


অতিক্রমি আরবের ছুস্তর মরুরে 
ভারতের শ্বাম-সুধা-পঞ্চনদ ক্রোড়ে 
আশ্রয় লভিল যবে নব সত্যদূত 
বক্ষেতে বাহুতে তার এক ধর্ম পৃত 
একেশ্বর ৷ প্রণমিয়া এ ভূমিরে 
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-যে দেশ ত্যজিয়া এল নাহি চাহি ফিরে-- 
কহিল, “সত্যেরে আমি যে লুন্দর রূপে 
লভিয়াছি, তব শুভ্র পাষাণের স্তুপে 

করিব প্রকাশ আমি । এস সর্বজন, 
জাতিবর্ণ নাহি হেথা । মুক্ত এ প্রাঙ্গণ 
আচগাল তরে ।” শুনি সে উদাত্ত বাণী 


শান্ত হল অভিযান, যুদ্ধে হানাহানি ॥ 


তারপর ? তারপর লজ্জা, ঘ্বণা, পাপ, 
অপমান ; প্রকাশিল অন্তহীন শাপ ॥ 
যুগ্মক্ষাত্্ তেজে তার পাপ-প্রক্ষালন 
চেষ্টা হল ব্যর্থ যবে। করিল বরণ 
ভেদ-মন্ত্র ছিদ্রান্বেষী, পরম্পরাঘাত, 
হইল বিজয়টিকাঁ_সে অভিসম্পাত ॥ 


দীর্ঘ রাত্রি অবসানে অরুণ আলোতে 

মেলি সুপ্ত শি দেখি চলে মুক্তআ্রোতে 
নাগরিক বুদ্ধ ক্ষুদ্র; জনপদে জাগে 
দ্রীন-হুঃখী, পাগী-তাপী । তারি পুরোভাগে 
মোহনের সাথে চলে যে ছিল নির্ভয় 
মহাপুরুষের নামে দিতে পরিচয়, 

আজাদি মোতিরমাল। চিত্ত কেড়ে লয় 
সরোজিনী পঙ্কে কোটে-_-জয় জয় জয় ! 
চক্রনেমি আবর্তন পূর্ণ হল ভেবে 

কতজ্ঞ হৃদয় নিয়ে প্রণমিন দেবে । 


হায়রে বিদীর্ণ ভাল, হারে অর্বাচীন 
চক্রনেমি আব্তিল ) কিন্তু হল লীন 
সম্মুখের সুখন্বর্গ। কি অভিসম্পাতে 
ভাগ্যচক্র প্রবেশিল সেই অন্ধরাতে ॥ 
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ভূতনাথ গিরিশৃঙ্গে'উভয়ে প্রয়াণ 

নববীজমন্ত্র লাগি । নাহি অসন্মান ! 

নাহি অসম্মান তাহে। হেথা নাগরিক 

ছি-ধা হয়ে তর্ক করে দীর্ণে দিগ্বিদিক। 
কৌলীন্ত বিচারে তাই কী! জাত্যাভিমান ! 
দত্ত কিবা ?-_কে পড়িছে বেশী স্টেটস্ম্যান 


গাধী-ঘাট 


আজ যদি রাষ্্সঙ্ঘ ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শুনতে চাঁন, তাহলে আমাদের কোনো! 
ছুর্ভাবনা নেই। আমাদের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত কি সে-বিষয়ে আমাদের মনে কোনে! 
সন্দেহ নেই, এবং সে-সঙ্গীত সর্বাঙ্গসুন্দর করে কে কে গাইতে পারবেন সে- 
বিষয়েও আমাদের মনে অত্যধিক ছিধা নেই। তার কারণ আমাদের সঙ্গীত 
এখনে জীবস্ত--তার এতিহা কখনো ছিন্নসত্র হয়নি । 

কিন্ত স্থাপত্যের বেল! আমাদের মন্তকে বজ্র!ঘাত হয়। এককালে ভারতবর্ষে 
যে অত্যন্ত নয়নাভিরাম ভবন অক্রালিক ছিল সে-ব্ষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ-_সংস্কৃত 
কাব্য-নাটক- শিল্প-শাস্ত্রে তার ভূরিভূরি বর্ণন1 পাওয়া যায়-_কিন্ত ঠিক কি করে 
সেগুলো আবার নির্মাণ কর] যায়, সে সম্বন্ধে আমাদের কারো মনে কোনো স্পষ্ট 
ধারণা নেই। মোগল-পাঠান বাদশার! ভারতীয় এঁতিহোর সঙ্গে বুখারাস- 
মরকন্দ-ইরানের শিল্পকলা মিশিয়ে এদেশে বিস্তর ইম।রত গড়েছিলেন, কিন্তু তার 
প্রধান নিদর্শন পাওয়] যায় মসজিদ, কবর ও দুর্গ নির্মাণে । আজকের দিনে এসব 
ইমারতের আমাদের প্রয়োজন নেই, কাজেই বিশ্ববি্থালয়ের গৃহ-নির্মাণ করতে 
গিয়ে আমর! তাজমহল ব1 জুমা-মসজিদের ছারস্থ হতে পারিনে। 

ইংরাজ যখন নয়াদিল্লী গড়তে বসল তখন যে এ ঈমস্যা তার সামনে একেবারেই 
উপস্থিত হয়নি তা! নয়। ঠিক সেই সময়েই রসজ্ঞ হাভেল সায়েব ভারতীয় শিল্প- 
কলা সম্বন্ধে একথান। প্রামাণিক পুস্তক প্রকাশিত করেন। তার শেষ পরিচ্ছেদ 
তিনি ভারতীয় ইংরেজ বড়কর্তাদের সাবধান করে দেন, তার! যেন নয়াদিল্লীতে 
শিব দিয়ে বীদর ন। গড়েন । হ্যাভেল্‌ স্পষ্ট ভাষায় ইংরেজ স্থপতি ইঞ্জিনীয়ারদের 
বলে দেন, “ভারতবর্ষের স্থাপত্য-এতিহের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া তোমাদের কর্ম 
নয়। যে-সহরে দিওয়ান-ই-খাসঃ জুমা মসজিদ, কুতব মিনার রয়েছে, সেখানে 
ভারতীয় স্থপতিকে বাদ দিয়ে কোনে! কিছু স্ষ্টিকার্য করার দত্ত ক'রে! না।” 
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কিন্তু হাভেল্‌ যখন দেখতে পেলেন যে ইংরেজের স্বাধিকার-প্রমত্ততা তাকে 
সম্পূর্ণ বধির করে ফেলেছে, তখন তিনি ইংলগ্ডের গণ্যমাস্থ ইংরেজদের তরফ থেকে 
একখানা স্মারকলিপি তখনকার দিনে সেক্রেটারী অব স্টেটকে পাঠান । 
যতদূর মনে পড়ছে, সে-্মারকলিপিতে বার্নার্ড শ' এবং এচ. জি, ওয়েলসের 
নামও ছিল। 

চোর! ধর্মের কাহিনী শোনে নাঃ কিন্তু ধর্মের কাহিনী না৷ শুনলেই যে মানুষ 
চোর হবে তার কোনো! মানে নেই । সে মুর্খ হতে পারে, শিশু হতে পারে অথবা 
ইংরেজ বড়কর্তীও হতে পারে । এস্থলে দেখা গেল, ইংরেজ বড়কর্তারা দিল্লীতে 
বসে শ' সায়েবকে সরাজ্ঞন করলেন,_-কথাবার্ত। থেকে ধরা পড়ল লগুনী শ'র 
তুলনায় তার! নিজেদের এক এক জনকে একশ+ মনে করেছেন । তারপর দিল্লীতে 
তার। যে চাজ প্রসব করলেন পণ্ডিতী ভাষায় তাকে বলে গর্ভমাব, ইংরেজীতে 
[700] 1891) বললে তার খানিকটে অর্থ ধর যায়-_শিব গড়তে বাঁদর গড়ার 
জন্য কোনে! জুৎসই কথা ইংরিজীতে নেই, পর্বতের মৃষিকপ্রসবও অন্ত জিনিস। 

তারি অন্য নিদর্শন কলকাতার ভিক্টোরেয়। মেমোরিয়ল। এ জিনিসট! 
ক্রিস্মাস্‌ কেক্‌ না শ্বেতহস্তী, এখনে ঠিক ঠাহর করে উঠতে পারিনি । এটা 
নাকি বানানে। হয়েছিল তাজমহলের সঙ্গে টক্কর দেবার জন্য । হবেও বা। 
শূর্পনথাও তো সীতার সৌন্দর্য দেখে হার মেনে নেয়নি। সেকথা থাক্‌, তবে 
এইটুকু না বলে থাক! যায় না,_তাজ দেখে মনে হয়, চেঁচিয়ে বলি, “ধর, ধবু, 
এক্ষুণি ডানা! মেলে আকাশে উড়ে যাবে ।” ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়ল দেখে টেঁচিরে 
বলি, "বাধ, বীধ, এক্ষুণি ডুবে যাবে |” 

রা এ গং 

গান্ধী-ঘাট নিষ্নীণ করতে গিয়ে তাই স্থপতিকে কোন্‌ সমস্যার সামনে দাড়াতে 
হয়েছিল স্পষ্ট বুঝতে পারি । অজ্ন্তাযুগে ফিরে যাবার উপায় নেই, মোগল 
স্থাপত্যে ঘাট নির্মাণের উদ্দাহরণ নেই । আর ইউরোপীয় স্থাপত্যের বহু জিনিস 
আমাদের কাজে লাঁগে বটে, কিন্তু তা দিয়ে রসম্ষ্টি হয় না, আর হলেও আমাদের 
ভারতীয় মন চট করে তা৷ দেখে সাড়া দেবে কি ন1 সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ 
রয়েছে। ( ইউরোপীয় নব কিছু বর্জনীয় সে কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্ত নয়-_. 
তাহলে বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথের নভেল বাদ দিতে হয় )। 

তাহলে এক হতে পারে--সব কিছু বাদ দিয়ে নিছক কল্পনার হাতে লাগাম 
ছেড়ে দেওয়া । তাতে মন সাড়া দেয় না। আমর] কি তবে হটেনটট ? আমাদের 
ভাগ্ডারের কি কোনে! এশ্বর্ধ নেই যে আমরা শুধু দুখান! হাত নিয়ে ব্যবসা ফাদব ? 


অপ্রকাশিত রচনা ৪৭ 


আর হতে পারে--প্রয়োজন মত হিন্দু, পাঠান, মোগল, ইংরেজ সকলের কাছ 
'থেকে রসবস্ত ধার নেওয়া । যেখানে নিতান্তই অনটন, সেখানে স্থপতি চালাবেন 
তার কল্পনা । তার নৈপুণ্য তাকে শিখিয়ে দেবে কি করে ভিন্ন ভিন্ন রসবস্তর সং- 
মিশ্রণে এমন জিনিস নিঠিত হয়, যা রসম্বরূপ এবং শুধু তাই নয়-_-অথণ্ড রসম্বরূপ। 

আমার মনে হয়, গাস্ধী-ঘাট অখণ্ড এবং সার্থক রসহ্ষ্টি হয়েছে। তার 
সম্পূর্ণতাটাই আমার চোখে পড়েছে প্রথম এবং আমি তাকে সম্পূর্ণভাবেই রসবস্ত 
হিসাবে গ্রহণ করেছি। দেখে মুগ্ধ হয়ে যখন মনস্থির করলুম ষে এসম্বন্ধে আর 
পাঁচজনকে বলতে হুবে, তখনই বিশ্লেষণ কর্ম আরস্ভ করতে হল এবং তাতেও 
স্থপতির পরিমাণ-জ্ঞান দেখে আশ্চর্য হয়েছি । পাঁচটা মসলা একত্র করা কঠিন 
কর্ম নয়__-হোটেলের পাঁচকের] নিত্য নিত্য করে ; কিন্তু সার্থক রান্না মা-মানীরই 
হাতে ফুটে ওঠে। জগাখিচুড়ি ও মধুপর্ক ভিন্ন জিনিল। 

স্থৃতি-সৌধ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, তাই তাকে উচ্চ হতে হয়। স্থপতি সেখানে 
এতিহগত মন্দিরের শরণাপন্ন হয়েছেন । ঘাটে মেয়েদের জন্ত ক|পড় ছাড়ার ভালো 
ব্যবস্থা করতে হয় আর পর্দার কড়ান্কড়ি মোগল-পাঠনরাই করেছে বেশী। তাই 
'পাধাণ-যবনিক। দিয়ে যে গর্ভগৃহ নির্মাণ করা হয়েছে তার অনুপ্রেরণা এসেছে 
দিল্লী আগ্রা থেকে । আর সর্বশেষে ঘাটে আশ্রয় পাবে বনু লোক; তাদের জন্ 
স্থপতি সৌধবক্ষ হতে যে পক্ষ সম্প্রপারিত করেছেন তার শৈলী ইয়োরোপীয় ( এবং 
ইত্মোরোপীয়ের আবিষ্কৃত কংক্রিটেই এ বস্তব সম্ভবপর )। আজকালকার দিনে কে 
না৷ জানে প্রতীক্ষমাণ নরনারী সবচেয়ে বেশী দেখা যায় প্রাটকর্ষে এবং প্লাটফর্ম 
জিনিসটা যখন বিলিতি, তখন তার বেদনা-বোধটা কোথা থেকে আপবে তার জন্ 
বড্ড বেশী কল্পনাও খাটাতে হয় না। 

কিন্তু প্লাটফর্ম দেখে মনে যদ্দি কোনে] রসের স্ষ্টি হয়, তবে সে তো বীভৎস 
রস। আমার মনে হয়, স্থপতি এখানে সাহসের পরিচয় দিয়েছেন । এই পক্ষ 
. সম্প্রসারণে এমন একট] সরল স্বচ্ছন্দ গতিভঙ্গী বা ৪৪০] 'মাছে। বামদিকের 
গতগৃহ ও মৌধ-শিখরের সঙ্গে সামগ্তস্ত রেখে এই গতিভঙ্গী এতই নুটু হয়েছে যে, 
সমস্ত স্থতি-সৌধটি স্থাণুবৎ ন। হয়ে গতিবেগ পেয়েছে । মর্দিরটির খণ্ড গম্ভীর 
- পাঁষাণ বনিক কারুকার্ধময়__পক্ষ সম্প্রসারণ পূর্বক আপন বৃক্ষলতা দিয়ে 
সম্পূর্ণ সৌধের ভারকেন্দ্র রক্ষা করেছে । 

তাই মনে হয়, আড়ম্বরহীনতাই এ সৌধের প্রধান ধর্ম । চিনা 
এই নয় যে, গান্ধীঘাটে যে আড়ম্বরহীনতার গোড়াপত্তন কর! হয়েছে তার সঙ্গে 
মিল রেখে আমাদের ভবিষ্যতের সব স্থাপত্য প্রচেষ্টা আড়ঘরহীনতায়ই আপন 


৪৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


প্রধান সর্তকতা খুঁজে পাবে। শুধু বলতে চাই, মহাত্মাজীর জীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্ত 
রেখে কোনো স্মৃতিসৌধ নির্মাণ করতেই হয় তবে তাকে আড়ম্বরহীন হতেই হবে । 

কিন্ত আমাদের এ সব বিশ্লেষণ হয়ত প্রয়োজন নেই। আমর1 সহরে থাকি» 
গঙ্গাবক্ষের সঙ্গে আমাদের যোগনথত্র ক্ষীণ। মা গঙ্গীর বুক বেয়ে যে-জনপদবাসী উজান- 
ভাঁটা করে, তার। কী বলে সেই কথা জানবার জন্ত আমরা উৎকন্টিত হয়ে রইলাম । 

শৈলীর প্রভাব এ স্বৃতি-লৌধ কতটা বহন করছে তার বিশ্লেষণ তারা করবে 
না। তাদের শেষ কথা, ভাল-লাগ! মন্দ-লাগ! এবং কলা-বিচারে সেই শেষ কথা । 
তবে আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস, সম্পূর্ণ বিদেশী বস্ত আমাদের জনসাধারণকে বেশী 
দিন রস দিতে পাঁরে না। এসৌধ আমাদের এঁতিহের উপর নির্ভর করে যখন: 
শিরোত্তোলন করেছে তখন আর য1 হয় হে।ক, এ বস্তু নিন্দাভাজন হবে ন|। 

অবিমিশ্র আনন্দের বিষয়, এ-ঘাটের পরিকল্পন1 করেছেন এক বাঙ্গালী যুবক। 
তীর নাম হুবিবুর রহমান । ইনি শিবপুরের কৃতী ছাত্র ও পরে আমেরিকায় গিয়ে 
অনেক বিদ্যাভ্যাস, অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন । এই পুণ্যকর্ধের সঙ্গে সংযুক্ত 
হয়ে শ্রীমান দেশবাঁসীর আশীর্বাদ লাভ করবেন । 

এঘাঁটে গঙ্গাবক্ষে নান করে দেশবাসীর দেহ পবিত্র হোক, মহাত্মার জীবন, 
স্মরণে তাদের আত্ম! মহান হোক । 

ও শান্তি, শাস্তি, শান্তি। 

আনন্দবাজার পত্রিকা 


হজরও সৈয়দ নিজাম উদ্দীন চিশতি 


স্থলতান উল্-মশায়িখ ( গুরু-সমাট ), মহবুব-ই-ইলাহি ( খুদীর দোস্ত) হজরৎ 
সৈয়দ নিজাম উদ্দীন চিশতি, শেখ উল্-আওলিয়ার ( গুরুপতি ) ৬৪৬ পরলোক- 
গমনোৎসব (উর্স) নিজাম উদ্‌-দীন দর্গায় মহ! সমারোহের সঙ্গে অনুঠিত হয়েছে। 

রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ মহাশয় অনুষ্ঠানে সভাপতি হবেন বলে কথা! ছিল, 
কিন্তু শেষ মূহুর্তে তার শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ায় মৌলান! আবুল কালাম আজাদ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । রাষ্ট্রপতি স্বহস্তে উদ্ভাবায় একখানি চিঠি লিখে 
তার অন্কুপস্থিতির জন্ত ছুংখ জানান এবং শেখ নিজাম উদ্‌-দীনের জীবনী সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করেন । রাষ্ট্রপতি সচরাচর হিন্দীতে চিঠিপত্র লিখে থাকেন 
বলে উদ্ুুপ্রেমী সভান্থ হিন্দুমুসলমান-শিখ-ৃষ্টানগণ উদর প্রতি তার এই 
সহদয়তা দেখে ঘন ঘন উল্লাস প্রকাশ করেন । 


অপ্রকাশিত রচন। ৪৯ 


আফগান রাজদূত বলেন, শেখ নিজাম উদ্দীন আফগান এবং ভারতের সন্দিলিত 
আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টার অন্যতম শ্রেষ্ট প্রতীক | খুরাসান-ছিরাতে একদ। স্ুধীতত্বের 
যে চিশতি-সম্প্রদায় সষ্ট হয় নিজাম উদ্‌-দীন সেই “সম্প্রদায়ের অসাম্প্রদায়িক বাণী 
এদেশে প্রচারিত করেন । আফগান রাষ্ট্রদুত প্রদত্ত নিজাম উদ্‌-দীনের পটভূমি 
এবং ইতিহাস বর্ণন পাণ্ডিত্যপূর্ণ এবং অতিশয় মনোরম হয়েছিল । 

মিশরের রাজদুূত বলেন, নিজাম উদ্‌-দীনের বাণী সর্বসম্প্রদায় ভেদের অতীত 
ছিল বলেই তার চতুদিকে হিন্দু-মুসলমান-শিখ সমবেত হয়েছিলেন । 

আজকের দিনের ভারতীয় রাষ্ট্রও সেই ধর্ম-নিরপেক্ষ ভিত্তিতে গড়া বলে সে 
রাষ্ট্র ভারতের ভিতরে বাইরে বিশেষ করে মিশরে এতখানি আদৃত হয়েছে । নান 
সম্প্রদায়ের লোক সভাতে উপস্থিত ছিলেন বলে তার] মিশর-রাজদুতের এই উক্তিতে 
ঘন ঘন করতালি দেন । 

ইরাকের রাজদূত বলেন, আজ পৃথিবী আরেক বিশ্বযুদ্ধের সামনে এসে 
পড়েছে । আজকের দিনে সবচেয়ে বেশী দরকার শাস্তির বাণী প্রচার করা। 
খাজা নিজাম উদ-দীন ইসলামের শাস্তির বাণী প্রচার করেছিলেন বলেই তিনি সব 
সমাজের এতথানি শ্রদ্ধ। পেয়েছিলেন । 

ইরাকী এবং মিশরী রাষ্ট্রদূত ছুজনেরই মাতৃভাষা আরবী । তারা ইংরেজ্সি 
ভাষণের ফাকে ফাকে বিশুদ্ধ উচ্চারণে কুরাঁণ থেকে কয়েকটি “আয়াত' উদ্ধৃত 
করেন । দিল্লীর হিন্দুমুসলমান-শিখ অনেকেই আরবী জানেন, অন্ততঃ পক্ষে 
কুরাণতিলাওত ( কুরাণ-পাঠ ) শুনতে অভ্যন্ত। এঁদের কুরাণ উদ্ধীতি ও মধুর 
আরবী উচ্চারণ শুনে সকলেই বড় আনন্দলাভ করেন। 

পাকিস্তানের রাজদূত যুক্তপ্রদেশবাসী--তাই তার উদ্দু উচ্চাঙ্গের। তিনি 
উদ্ৃতে বক্তৃতা দিলেন বলে জনসাধারণের সুবিধে হল। আর উর সাহিত্যিক 
ধারা ছিলেন, তাদের তো! কথাই নেই । পাকিস্তানের রাজদুত বলেন, আমরা 
নিজাম উদ্দীনের বাঁণী জীবনে মেনে নিলে সাম্প্রদাফ্িক ছেষ-বিদ্বেষ থেকে মুক্ত 
হতে পারবো । 

সর্বশেষে মৌলানা সাহেব বক্তৃতা দেন। মৌলানা সাহেবের উদর ভাষার 
উপর য1 দখল তার সঙ্গে আর কারো তুলনা হয় না। বক্তা হিসেবেও তার জুড়ি 
এ দুনিয়ার আমি ছু'একজনের বেশী দেখিনি । উচ্চারণ, বলার ধরন, শব্দের 
বাছাই, গল ওঠানো-নামানো, যুক্তিতর্ক উপমার সিঁড়ি তৈরী করে করে ধাপে 
ধাপে প্রতিপাগ্ভ বিষয়ের দিকে গুরুচগ্ডাল সবাইকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া এসব ভাবৎ 
বাবদে তিনি ভারতবর্ষের যে কোনো বক্তার সঙ্গে অনায়াসে পাল্ল! দিতে পারেন । 
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মৌলানা সাহেব বললেন, নিজাম উদ্‌-দীনের বাণী যে কতখানি সফল হয়েছে 
তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ চোখের সামনেই | এই যে হিন্দুমূদলমান-শিখ-থুষ্টান এখানে 
আজ ভক্তিভরে সমবেত হয়েছে তার থেকেই স্প্ বোঝ] যায়, তার বাদী 
সাশ্প্রদারিকতার উধের্ব ছিল-_-তিনি ইসলামের সেই শিক্ষাই নিয়েছিলেন, যে 
শিক্ষা কোনো বিশেষ ব্যক্তি, "সমাজ বা ধর্মের প্রতি পক্ষপাতদুষ্ট নয়, সে শিক্ষা 
সর্বধর্ধের প্রতি সমান ওঁদার্য দেখায়, তার নীতি এবং দণ্ড হিন্দু-মুসলমান-শিখ 
সকলের উপর সমভার্বে প্রযোজ্য | 

৪ খাঁ ক 

অনুষ্ঠানটি হয়েছিল "নিজামী সাহিত্যলভার” আমন্ত্রণে । এক কা।শ্মীরী ব্রাহ্মণ 
( পণ্ডিত )যুবক সভার সম্পাদক । তিনি বিশুদ্ধ উদ্দৃতে যে একখানা আমন্ত্রণ 
রচন| পাঁঠ করলেন, ত। শুনে মনে হল অতথানি বাঙলা জানলে রায় পিথোৌরা 
বাঙশাদেশে নায় করে কেলতে পারতেন । 

সী চি ঞঁ 

নিজাম উদ্দীন বাঙল। দেশে বিখ্যাত হয়েছেন দৃষ্টিপাতের' মারফতে। ।গয়ান 
উদ্‌দীন তুগলুক শা'র সঙ্গে তার মনোমালিন্য আর ৭দলী দূর অস্ত” গল্প এখন 
সকলেই জানেন । 

৬৩৪ ছিজরার (ইং ১২৩৬) সফর মাসে নিজাম উদ্দীন বুদায়ুনে জন্মগ্রহণ 
করেন। তার আসল নাম মুহন্মদ, পিতার নাম আহমদ । তার পাঁচ বছর বয়সে 
বাপ মার! যান, মা তকে মানুষ করেন। পঁচিশ বছর বয়সে তিনি দ্বিলীতে এসে 
গিয়াসপুর গ্রামে আস্তানা গাড়েন ( হুমাযুনের কবরের পুব-উত্তর কোণে এখনো! 
সে ঘরটি আছে ) এবং পাক-পট্টনের সিদ্ধ-পুরুষ বাবা৷ করীদ শকর-গঞ্জের কাছে 
দীক্ষা নিয়ে আবার দ্িলীতে ফিরে আসেন । 

চিশাঙ সম্প্রদায়ের তিন মহাপুরুষ ভারতবর্ষে ন্ুপরিচিত। “আজমিড় 
শরীকের” খাজ]| মুইন উদ্দীন চিশতি ভারতে চিশতি সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । 
ভারতীয় মুনলমানের কাছে মক্ক-মদীনার পরই আজমীর তৃতীয় তীর্থ, বহু হিন্দুর 
কাছে কাশী-বৃন্দাবনের পরই “আজমিড় শরীক" | 

মুইন উদ্‌-দীনের পরেই তার সখা কুত্ব, উদ্‌-দরীন বখতিয়ার কাকি। ইনি সম্রাট 
ইলতুত্মিশের ( অলতমাশ, ) গুরু ছিলেন এবং দিল্লীর অধিকাংশ পণ্ডিতের বিশ্বাস 
“কুতুব মিনার দাসবংশের প্রতিষ্ঠাতা কুত্ব, উদ্দীন আইবকের নামে বানানে হয়নি 
- বানানে! হয়েছিল পীর কুতব্‌ উদ্‌-দীন বখতিয়ার কাকির নামে । এর দরগাহ, 
কুতুব মিনারের কাছেই । সেখানে শেষ মুগল বাদশার অনেকেই দেহরক্ষা 
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করেছেন । প্রতি বৎসর সেখানে দরগার চতুর্দিকে ফুলের মেল! বসে । 

তার পরই বাবা ফরীদ উদ্-দ্রীন শকর-গঞ্জ । 

গু সঃ গা 

সুলতান। রিজিয়ার ভগ্নীপতি গিয়াস উদ্‌-দীন বল্বন্‌ থেকে আরম্ভ করে মৃহন্মদ 
তুগলুক পর্যস্ত বু বাদশাই নিজাম উদ্-দরীনের শিল্ত ছিলেন । রাজাদের মধ্যে সব 
'চেয়ে বেশী হ্ৃগ্তা তীর ছিল আলাউদ্‌-দীন খিলজী, ধিজ্‌বু খান ( এই খিজ.রূ খান 
এবং দেবল! দেবীর প্রেমের কাহিনী সম-সাময়িক কবি আমির খুসরো ফার্সী 
ভাষায় লেখেন একথা! বাঙালীর কাছে অজান! নয়__-মআঁকবর বাদশাহ প্রায় তিন 
শতাব্দী পরে বাঙল! দেশে জলবিহারের সময় এই কাব্য শুনে মুগ্ধ হন) এবং মুহম্মণ 
তুগলুকের সঙ্গে আলাউদ্‌-দীন খিলজীকে পীর নিজাম উদ্দীন মঙ্গোল আক্রমণ 
থেকে বাচিয়ে দেন__মহল্মদ তুগলুকের সঙ্গে তার হ্বগ্ভতার প্রধান কারণ ধর্মশাস্তে 
উভয়ের গভীর পাগ্ডিত্য । মুহম্মদ তুগলুককে সাধারণতঃ “পাগল! রাজা” বল! হয়, 
কিন্তু তার আর যে দেষই থাকুক তিনি সাম্প্রদায়িকতা থেকে মুক্ত ছিলেন। 
'মোললারা তাকে জেহাদের জন্ ওস্ক।তে চাইলে তিনি শাস্ত্রবিচারে তাদের ঘায়েল 
করে ঠাণ্ডা করে দিতেন । 

কিন্তু পীরের সবচেয়ে বেশী ঘনিষ্ঠতা ছিল তার মিত্র এবং শিদ্য কবি আমির 
খুমরৌর সঙ্গে । খুসরৌর পরিচয় এখানে ভালো! করে দেবার প্রয়োজন নেই) 
ভারত আফগানিস্থানের স্ুথুরসিক জনমাত্রহ তাকে প্রাতংন্মরণীয় কবিরূপে স্বীকার 
করে থাকেন। 

পীর নিজাম উদ্দীনের সঙ্গে বরঞ্চ জলাল উদ্‌দীন খিলজি এবং গিয়াস উদ্দীন 
তুগলুকের প্রচুর মনোমালিন্য ছিল কিন্তু খুমরৌকে সন্মান এবং আদর করেছেন 
বল্বন্‌ থেকে আরম্ভ করে মুহল্মদ তুগলুক পর্যন্ত সব রাজাই | এমন কি যে গিয়াস 
উদ্‌দীন তুগলুক নিজাম উদ্দীনের কুয়োর কাজ বন্ধ করে দেবার জন্য উঠে পড়ে 
' লেগেছিলেন তিনি পর্যন্ত খুসরৌকে সভা স্থলে বিস্তর'ইনাম-খিলাত দেন । 

মুহন্নদ তুগলুক পণ্ডিত ছিলেন তাই তার লাইব্রেরিখন। ছিল |বশ।ল-_নুহন্মদ 
'মেই লাইব্রেরি দেখাশোনার ভার দেন খুসরৌকে । এঁতিহাসিক দিয়া উদ্দীন 
বরনী আর খুসরো সঙ্গে না থাকলে মুহম্মদ তুগলুক হাঁপিয়ে উঠতেন। বাঙ্গলাদেশ 
যাবার সময় মুহল্মদ মিত্র খুসরৌকে সঙ্গে নিয়ে যান এবং সেখানে লেখনাবতীতে 
থাকাকালীন খবর পৌঁছল নিজাম উদ্‌-দীন দেহরক্ষা করেছেন । 

ধক ঝ .] গাঁ 


বজ্কাঘাত বললে কম বলা হয়। খুসরৌকে কোনো৷ প্রকারেই সাস্বনা দেওয়া 
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গেল না!। সর্বস্ব বেচে দিয়ে উন্মাদের মত দিল্লীর দিকে রওন! হলেন । সেখানে 
তার পৌছনর খবর পেয়ে তাঁর অসংখ্য মিত্রের ছুটে গেলেন স্তাকে সান্বন৷ দেবার' 
জন্ত । নিজাম উদ্দীনের পরেই পীর হিসাবে দিল্লীর আসন তখন নিয়েছেন খাজ। 
নসীর উদ্‌-দীন “চিরাগ দিল্লী” অর্থাৎ “দিল্লীর প্রদীপ'--কৃতব, সাছেব আর নিজাম 
উদ্‌-দীনের পরেই তার দর্গী দিল্লীতে প্রসিদ্ধ) এবং ইনি ছিলেন খুমরৌর পরম 
মিত্র । তিনি পর্যন্ত খুনরৌকে তার শোক ভুলিয়ে সংসারে আবার ফিরে নিয়ে 
যেতে পারলেন না। 

আচ্ছন্রের মত খুসরো দ্িবারাজি নিজাম উদ্‌-দীনের কবরের পাশে বসে 
সেদিকে তাকিয়ে থাকতেন। দীর্ঘ ছয় মাস কাটানোর পর তার প্রতি খুদার দয়! 
হল। ২৯শ1 জুল কিদা ৭২৫ হিজরিতে ( ইংরাজি ১৩২৫) মৃত্যু তাঁকে তার গুরু 
এবং সথার কাছে নিয়ে গেল। 

খুসরো বাণীর একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন বলে হিচ্দুর বসন্ত পঞ্চমী উৎসবে প্রতি 
বৎসর যোগ দিতেন । 

এখনও প্রতি বৎসর দিল্লীর হিন্দুমুসলমান বসস্ত পঞ্চমী দিনে নিজাম 
উদ্‌-দীনের দর্গায় সমবেত হয়ে খুসরোকে স্মরণ করে। 

ক ০ ক রর 

দিল্লীর বাদশা মুহম্মদ শা, ছিতীয় আকবরের ( ইনিই রামমোহনকে বিলেত 
পাঠান ) পুত্র মিরজ! জাহাঙ্গীর, এঁতিহাসিক বরনী, আকবরের প্রধান মন্ত্রী আতগা 
থান ( হুমায়ুন কৃতজ্ঞ হয়ে এ'র স্ত্রীকে আকবরের “ছুধ-মা' নিযুক্ত করেছিলেন ), 
আকবরের “ছুধ-ভাই” আজীজ কোকল্তাশ,, নাদ্দির শা'র এক পুত্রবধূ যিনি 
দিল্লীতে মারা যান, এরকম বছ লোক তাদের দেহরক্ষা করেছেন পীর নিজাম 
উদ্ব-দীনের গোরের আশেপাশে । স্থাপত্যের দিক দিয়ে এদের অনেকেরই কবর' 
অতুলনীয়-_সে কথা আরেক দিন হবে । 

ক । ক র্‌ 

নিজাম উদ্-দীনের দরগায় গোরের জায়গা যোগাড় করা সহজ নয়। সআট- 
নন্দিনী জাহানারার গোর এখানেই । দৈ্যে ১৩ ফুট ৯ ইঞ্চি, প্রস্থে ১১ ফুট 
৬ ইঞ্চি। এইটুকু জায়গার জন্ত তিনি তিন কোটি টাক দাম হিসেবে রেখে 
দিয়েছিলেন । আওরঙ্গজেব শাস্্বচন উদ্ধত করে প্রমাণ করলেন, ভ্রাতার হল্ধ 
দুই-তৃতীয়াংশ টাকার উপর । তাই তিনি দাম দিলেন এক কোটি! 

কবরের কাছে ফার্সীতে লেখা :-- 

“বগৈরে সবজে ন” পুশদ্‌ কসী মজার মরা, 


অপ্রকাশিত রচনা ৫৩ 


কে কব.র-পুশে গরীবান্‌ হমীন্‌ গিয়া বস্‌ অস্ত. ৷” 
"বহছুমূল্য আভরণে করিয়ে! ন। সুসজ্জিত 
কবর আমার 
তৃণ শ্রেষ্ঠ আভরণ দীন! আত্মা জাহানার' 
সম্রাট-কন্যার | 


হষবরল 
রী 


সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে অর্থ সাহায্য চাওয়! হইয়াছে । 

সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের সহকারী সভাপতি শ্রীযুত জানকীনাথ শাস্ত্রী 
লিখিতেছেন-_“"* *-*পূর্বে পরিষদে উপযুক্ত মেধাবী ছাত্রদিগকে মাহার ও বাসস্থান 
দিয়া অধ্যয়নের সুযোগ দেওয়! হইত । কিন্তু বর্তমানে জরুরী অবস্থায় আধিক 
অসুবিধার জন্য সে ব্যবস্থা রহিত করিবার উপক্রম হইয়াছে ।” যদ্দি তাহ।ই করিতে 
হয় ও মেধাবী ছাত্রের! সংস্কৃত অধ্যয়ন ত্যাগ করে, তবে পরিষদ চলিবে কাহাদ্দেব 
লইয়া? ধনী মেধাবী ছাত্র তো! বিশ্ববিদ্তালয়ে যায়। দেশের বিত্তশালীদের 
বিবেচন! করিতে অনুরোধ করি যে, আজও বাজারে যে সমস্ত সংস্কৃত পুম্তক- 
রনজি পাওয়া যায়, তাহা কাহার অধ্যবসায়ের কলে? দেশের বিশ্ববিগ্থালরগুলি 
সংস্কৃতের জন্ত কতটুকু করিয়াছেন ও এই সব চত্ুষ্পাঠী, টোল পরিষদ কতটুকু 
করিয়াছেন? বিশ্ববিগ্যালয়ের ছাত্রের তে ছুইখান1! কাব্য ও তিনখান1 নাটক 
'লইয। নাড়াচাড়া করেন, ভারতীয় দর্শনের জন্ত তো রহিম্াছেন ইংরেজীতে 
রাধাকফণ ও দাশগুপ্ত । সরকার লাহায্যব্জিত দেশীয় এই প্রতিষ্ঠানগুলি 9 
ইয়োরোপের, বিশেষতঃ জর্ধন পণ্ডিতমণ্ডুলীই তো সংস্কতের শতকরা ৯৫ 
খানি পুস্তক বাচাইয়া রাখিয়াছেন । এমন কি কিশ্ববিগ্ভালয়েও ধাহার1 “দপ্থিজম্ী 
পণ্ডিত হিসাবে গণ্য হইয়াছেন, তহাদের মধ্যে কয়জন ট্রলেো। আর কয়জন 
নির্জল| মেড ইন বিশ্ববিগ্তালয় ? উইনটারনিৎন লেন্ভীকে যেদব হিন্দু ও জৈন 
পণ্ডিতের দ্বারস্থ হইতে দেখিয়াছি, তাহার! তো! খাটি টুলো। অনেকে ইংরেন্ী 
পর্যস্ত আনিতেন না। এ যুগের জ্ঞানীদের শিরোমণি প্রাতঃম্মরণীয় ছিজেন্দ্রনাথ 9 
€তো টুলো।। 

আশ্চর্য যে, পাঠান-মুগল যুগের 'ভিতর দিয়] চতুম্পাঠী, টোল নুস্থ শরীরে 
বাহির হইয়া আনিল। পণ্ডিতের অধ্যয়ন অধ্যাপনা করিলেন, পাতুলিপি 


৫৪ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


বাচাইয়া রাখিলেন, নৃতন টীকা-টাপ্পনী লিখিলেন আর আজ ধর্মগন্ধ-বিহীন 
সদাশয় ইংরেজদের আমলে, দেশে যখন জাত্যাভিমান বাড়িয়াছে, জাতীয়তাবোধের 
জয়পতাক। উড্ডীয়মান, দেশের এঁত্যিহোর সঙ্গে যুক্ত হইবার জন্ত হার্দিক প্রচেষ্টা 
সর্বত্র জাজ্জল্যমান, তখন অর্থাভাবে আমাদের দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলি লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। যদ্দি লোপ পায়, তবে এও বলি বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি সংস্কতের বৈদদ্ধ্য 
বাচাইয়া রাখিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । 
এ ১ ্ঁ 

এই সম্পর্কে আরেকটি কথা মনে পড়িল। কুলোকের বদসল্লায় পড়িয় সেদ্দিন 
বায়স্কোপে গিয়াছিলাম একখান! পৌরাণিক ছবি দেখিতে । যাহ! দেখিলাম, সে 
সম্বদ্ধে মন্তব্য না করাই প্রশশ্ত । কিন্ত একটি জিনিস লক্ষ্য করিলাম । হিন্দীতে 
যে সংস্কৃত শব্দের শুদ্ধ উচ্চারণ হয় তাহা বাঙালী শ্রোতা দিব্য বুঝিতেছেন ও 
অর্ধশিক্ষিতা বাঙালী অভিনেত্রীরাও দিব্য শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণে মন্ত্র পড়িতেছেন। 
তাহ' হইলে কি বাঙলা দেশের ইন্ফুল-কলেজে এখনও শুধু সংস্কৃত উচ্চারণ শিখাইবার 
সময় হয় নাই ? মহষি দেবেন্দ্রনাথ কাশী হইতে পণ্ডিত আনাইয়া বাঁগালীকে বেদ- 
মন্ত্র শুদ্ধভাবে উচ্চারণ করিতে শিখাইয়াছিলেন। সে এতিহা আজ ক্ষীণ। 
মফস্বলের ব্রহ্মমন্দিরে সংস্কৃত উচ্চারণে বাঙল। পদ্ধতি আবার আসর জমাইয়াছে। 
বোগ্বাইয়ের স্ট্ডিয়োর আবহাওয়া যদি বাঙালী অভিনেত্রীকে সংস্কৃত উচ্চারণ 
শিখাইতে পারে, তবে বাঙলা দেশের ইন্কুল-কলেজ তাহা পারে না, সেকি 
বিশ্বাসযোগ্য ? 

গুরুজনদের মুখে শুনিয়াছি, গিরিশবাবুর কোরাণের তর্জম। এককালে নাঁকি বু 
হিন্দু পড়িতেন এবং তখন নাকি সে তর্জমার কদর হিন্দুদের মধ্যেই বেশি ছিল; 
কারণ মুসলমানেরা তখনও মনস্থির করতে পারেন নাই যে, কোরাণের বাঙলা 
অন্থবাদ করা শাস্্পন্পত কি না। 

পরবর্তা যুগে মীর মশ৷রক হুসেন সাহেবের বিষাদ-সিন্ধু বহু হিন্দু পড়িয়া! চোখের 
জল ফেলিয়াছেন ( পুস্তকখান! প্রামাণিক ধর্মগ্রন্থ নহে; অনেকট। পুরাণ জাতীয়, 
বিস্তর অবিশ্বাস্য অলৌকিক .ঘটনায় পরিপূর্ণ )। ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ লালন 
ফকীরের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিলেন। পরবর্তী যুগে অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, সত্যেন দত্ত, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, মণি গঙ্গোপাধ্যায় আরবী-কারসী 
শবযোগে তাহাদের লেখায় কিঞিৎ মুসলমানী আবহাওয়ার স্ষ্টি করিয়াছিলেন । 
শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইহার! লোক প্রিয়তা হারাইলেন। তারপর 
আসিলেন নজরুল ইসলাম । সাধারণ বাঙালী হিন্দু তখন প্রথম জানিতে পারিলেন 


অপ্রকাশিত রন! ৫৫ 


ষে, মুসলমানও কবিতা লিখিতে পারেন ; এমন কি, উৎকুষ্ট কবিতাও লিখিতে 
পারেন । কাজী সাহেবের কবিতার ব্যঞ্জনণ বুঝিবার জন্য প্রচুর হিন্দু তখন মুসলমান 
নস্ধুদের “শহীদ” কথার অর্থঃ “ইউন্ুফ' কে, “কানাঁন” কোথায় জিজ্ঞাস করিয়াছেন। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, কাজী সাহেব তীহার ধূমকেতু কাগজে মুসলমান সমাজের 
পন্কিল দিকটা যত না আক্রমণ করিলেন, তাহার অপেক্ষা বছু কম করিলেন 
ইসলামের শ্ুন্দর ও মঙ্গলের দিকের বর্ণন1। ইতিমধ্যে মৌলানা! আকরম খান 
প্রমূখ মুদলমাঁন লেখকের] ইসলাম ও তৎসন্স্বীয় নানা পুস্তক লিখিলেন। খুব কম 
হিন্দুই সেগুলি পড়িয়াছেন । এখনও মাসিক মোহা্ষদীতে ভালে! ভালো' প্রবন্ধ 
বাহির হয়, কিন্ত সাধারণ হিন্দু মোহাম্মদী কিনেন না; বিশেষতঃ পল্মার এপারে । 
নুখের বিষয়, মৌলবী মননুরউদ্দীনের “হারামণি'তে সংগৃহীত মুসলমানী আউল- 
বাউল-মুরশিদিয়! গীত হিন্দুমুসলমান গুণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ লইয়] সঞ্চয়নখানি প্রকাশিত হয় । 

বাঙালী-হিন্দু মুসলমানদের দ্বারা লিখিত পুস্তক যে পড়েন না বা কম 
পড়েন, তাহার জন্য তাহাকে সম্পূর্ণ দোষ দেওয়া যাঁয় না। কারণ মুনলমানদের 
ভিতর শক্তিমান লেখক বড় কম। একবার ভাঁবিয়! দেখিলেই হয় যে, আজ যদি 
কোন মুসলমান শরত্বাবুর মত সরল ভাঁষাঁয় মুললমান চাষী ও মধ্যবিত্ত জীবনের 
ছবি আীকেন, তবে কোন্‌ হিন্ু না পড়িয়| থাকিতে পারিবেন। আরব্যোপন্যাসের 
বাংল! তর্জম1 এখন হাজার হাজার বিক্রয় হয়__যদিও ভর্জমাগুলি অতি জঘন্য ও 
মূল আরবী হইতে একখানাঁও এযাবৎ হয় নাই, আবু সইদ আইয়ুবের লেখ! 
কোন্‌ বিদগ্ধ বাঙালী অবহেলা করেন? কিন্তু তিনি লৌন্দর্যতত্ব সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লেখেন ; মুসলমান জীবন অঙ্কিত কর] বা মুসলমানী কৃষ্টি বা সভ্যতার আলোচন। 
তিনি করেন না। বাডালী কবীরকে কে না চিনে? 

মুসলমানদের উচিত কোরান, হদীস, কিকাহ, মহাপুকুষ মুহম্মদের জীরনী 
( ইবনে হিশামের উপর প্রতিষ্ঠিত ) মুসলিম স্থপতি শিল্পকল1 ইতিহাস (বিশেষ 
করিয়! ইবনে খলদুন ), দর্শন, কালাম ইত্যাদি ইত্যাদি--কত বলিব- সম্বন্ধে 
প্রামাণিক, উৎকৃষ্ট সরল সম্তা কেতাব লেখা। লঙ্জার বিষয় যে, কারাতে লিখা 
বাঙলার ভূগোল-ইতিহাস বাহার-ই-স্তানে গাঈবীর বাঙলা তর্জমা এখনোও কেহ 
করেন নাই । 

শুনিতে পাই কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে একটি “ইসলামিক কালচার” বিভাগ 
আছে। এ বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু অধ্যাপকের! নানা রকম পুস্তক প্রবন্ধ বাঙলায় 
লিখিয়। “বিশ্ব? গবগ্ভালয়' নাম সার্থক করেন । মুসলমান অধ্যাপকের কি লেখেন ? 


৫৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


লিখিলে কি উজবেকী স্থানের ভাষায় লেখেন? 

মুসলমানদের গাঁফিলি ও হিন্দুদের উপেক্ষা আমাদের সক্মিলিত সাহিত্য-্থাট্ির 
অন্তরায় হুইয়াছে। ছুইজন একই ভাষা বলেন; কিন্তু একই বই পড়েন না। 
কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ! 


২ 


এক ইন্দো-আমেরিকাঁন আড্ডায় ছিটকাইয়৷ গিয়৷ পড়িয়াছিলাম । আড্ডা- 
ধারীর1 একোণে ওকোঁণে তিন-চার জনায় মিলিয়৷ ছোট ছোট দ'য়ের সৃষ্টি করিয়া! 
হরেক রকম বিষয়ে আলাপচারী করিতেছিলেন। আমি যে কোণে গিয়া 
পড়িয়াছিলাম সেখানে একজন মাঞ্কিন দুঃখ করিয়! সেই সনাতন কাহিনী বলিতে- 
ছিলেন, গাড়ীওয়ালারা বিদেশীদের কি রকম ধাগ্সা! দেয়, দোকানীরা কি রকম 
পয়সা মারে, টিকিট কাটিতে হুঈলে ইত্যাদি ইত্যাদদি। শেষটায় বলিলেন “অদ্ভূত 
দেশ, ফাস্ট ক্লাস গাড়ীতে পর্যন্ত মুখ ধুইবার জন্য সাবান তোয়ালে থাকে না; 
জিজ্ঞাস! করিলে রেল কর্মচারী বলে, যদি রাখা হয় আধ ঘণ্টার ভিতর সাবান- 
তোয়ালে কপূর হইয়! যাইবে ।, আমি উদ্মার সহিত একটা ঝাঁজালো৷ উত্তর. 
দিব দিব করিতেছি এমন সময় একটি জর্মন মহিল1 বলিলেন, “জর্মনীতে থার্ড 
ক্লাসেও সাবান-তোয়ালে থাকে ও সেগুলি চুরি যায় না। কিন্তু ছুরবস্থার সময় 
এই নিয়ম থাটে না। ১৯১৮ সনে জর্মনীর দৈন্ভ এমন চরমে পৌছিয়াছিল যে, 
সাঁবান-তোয়ালে মাথায় থাকুক গাড়ীর সর্ব প্রকার ধাতুর তৈয়ারী রড, হ্যাগ্ডেল” 
হুক, ক! পর্যন্ত উপিয়া গিয্লাছিল । জর্ধনী হুনরী-কারীগরদের সকলেই ড্রাইভার- 
স্প্যানার চালাইতে ওন্তাদ। শেষ পর্যস্ত কজার অভাবে গাড়ীগুলির দরজা পর্যস্ত 
ছিল না। অথচ সেই জর্মনীতেই ১৯২৯ সালে কেউ যদ্দি ভুলে বাথরুমে হাতঘড়ি 
কেলিয়া আসিত শুবে নির্থ(ৎ ফেরত পাইত। উত্তর শুনিয়া মাঞ্কিনের চোখের 
উপ্ট! দিক বাছির হইয়া আসিল । বলিলেন, “কই, আমাদের দেশে তো! এমনটা 
কখনে! হয় নাই । আমি বলিলাম ব্রাদার, তোমরা! আর দৈন্ত দেখিলে 
কোথায়? মনে পড়িল হেম বীডুয্যের সেক্সগীয়ারের তর্জমা, 
অঙ্গে যার অস্ত্রাঘাত হয়নি কখন, 
হাসে সেই ক্ষতচিহু করি দরশন | 
গু সস খা 


বাড়ী ফিরবার সময় এঁ খেই ধরিয়া অনেক কিছু ভাবিলাম। যান্ত্রিক সভ্যতা 


অপ্রকাশিত রচনা ৫৭ 


তো আমাদের হয় নাই। আমাদের যা কিছু বৈদগ্য-এতিহ-সভাত1 এককালে 
ছিল তাহা বিরাজ করিত গ্রামের সরল অনাড়ম্বর জীবনকে জড়াইয়া। কৃষির 
দিক দিয়া গ্রামগুলি তো উজাড় হুইয়াছে কারণ গ্রামের কোনো মেধাবী ছেলে 
'যর্দি কোনো গতিকে বি. এ. পাস করিতে পারে, তবে সেতো আর গ্রামে 
ফিরিয়া যায় না। গ্রাম তাহাকে কি চাকরি দিবে? ১২২ টাকার স্কুল মাস্টারী, 
না ১৫২ টাকার পোস্টমাস্টারী ? এত কাঠ খড় পোড়াইয়া, বুকের রক্ত জল করিয়া, 
স্বাস্থ্য বরবাদ করিয়া বি. এ পাস করিল কি কুল্লে ১৫ টাকার জন্য । সে আর 
গ্রামে ফিরে না। সার সহরে চলিয়। যায়, তুষ ধামে গপড়িয়! থাকে । অথচ 
একশত বৎসর পূর্বেও গ্রামের হিন্দু ছেলে নবদ্বীপ ভট্টপল্লী, কাশীতে অধ্যয়ন 
'করিয়া দিগ.গজ পণ্ডিত হইয়া গ্রামেই ফিরিত ; সেইখানেই বাস করিত । মুসলমান 
ছেলে দেওবন্দ, রামপুর পাঁস করিয়া, ওন্তাদ-দত্ত মস্ত পাগড়ী পরিয়া সেই গ্রামেই 
ফিরিয়া আসিত, সেই গ্রামেই বাস করিত। তাহারা গ্রামের চাষী মজুরকে 
ধর্মপথে চলিবার অনুপ্রেরণ! দিতেন । 

গ্রামে শিক্ষাদীক্ষা আজ নাই, তবু তো! চাষ! মজুর পণ্ড হুইয়! যায় নাই। 
আমি বন কর্মীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, কিন্তু কেহই এক্থা বলেন নাই যে, 
ছু্ডিক্ষের সময় আমাদের চাষার! কুকুর-বিডাল খাইয়াছে। কুকুরের সঙ্গে খাস্চ 
লইয়া কাড়াকাড়ি করিয়াছে কিন্তু এ সমাধান তাহার মাথায় আসে নাই যে, 
কুকুরটাকে মারিয়া তো জঠরানল নিবানে! যায়! আরও শুনিয়াছি যে, গোরা 
সিপাহী টিনের খাস্ ছু'ড়িয়া দিলে হিন্দু-মুসলমান স্পর্শ করে নাই ; পাছে গোরু বা 
শুয়োর খাইতে হয়। 

অথচ সভ্যতার শিখরে উপবিষ্ট প্যারিস সহরের বাসিন্দারা নাকি দুর্দিনে 
কুকুর-বিড়াল ইন্তক চড়ুই পাখী পর্যস্ত সাফ হজম করিয়া কেলিলেন। 

ধর্ণের গতি হুক্্স ; কে সভ্য কে অসভ্য কে জানে? 


৩) 


সেই ইন্দো-মাঞ্িন মজলিমের আরেক কোণে যখন ঘুরিতে ঘুরিতে পৌছিলাম, 
তখন শুনি এক মাঞ্চিন বলিতেছেন, “যাকে জিজ্ঞেস করো সেই বলে “টেগোর পড় 
গীট্যাঞ্চলি, গাড্‌না, চিষ্া? ; পড়েছি, সুথ পেয়েছি। কিন্তু আমি চিত্রকর, 
তোমাদের দেশে কেউ ছবি-টবি আ্ৰীকে ন1” আমি বলিলাম, “কি অদ্ভুত প্রশ্ন, 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, অসিত হালদার ও নন্দলালের চেল! রমেন্দ্র চক্রবর্তী, বিনোদ 


৫৮ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


মুখোপাধ্যায়, বিনায়ক শিবরাম মশোজী রাঁমকিঙ্কর বিজ--এঁদের নাম শোনো" 
নি?” মাকিন বল্লে,“এ তো! বিপদ, সকলেই বলে “নাম শোনো নি? নাম তো" 
বিস্তর শুনেছি । কিন্ত এদের ছবির এ্যালবম কই--এক চক্রবর্তী ছাড়া! ১৫ 
থেকে ২০ টাকার ভিতর তুমি আমাদের যে কোনো! গুণীর,_দা-ভিঞি রেম্রাস্তঃ- 
সেজান্‌্--ধারি চাঁও উৎকৃষ্ট এলবাম পাবে । ইন্তেক তোমাদের দেশের বাজার 
এগুলোঠে ছয়লাপ করে রেখেছিল, যখন লড়াইয়ের গোড়ার দিকে এদেশে আসি । 
এই যে এঁদের নাম করলে, দাও ন1 কারু “কমণ্লীট ওয়ার্কস” ? বেশি দরকসর 
করব না- আমরা কারবারী, আদ্ধেকই দাও না ?” 

নতমন্তকে ঘাড় চুলকাইয়! টালবাহান। দ্রলাম, “লডাইয়ের বাজার ; জাপানী- 
জর্মন প্রি্টিং বন্ধ; লড়াইয়ের পরে--1” আমেরিকানটি ভদ্রলোক । লড়াইয়ের 
পূর্বে এালবম ছিল কি না সে বিষয়ে অতিরিক্ত অন্যায় কৌতুহল দেখাইয়া! আমাকে 
বিপদগ্রস্ত করিলেন না। 

গুনিতে পাই, সেই একমাত্র চিত্রকর ধাহার এ্যালবম পাওয়া যায়, সরকারের 
ব্যবহারে ত্যক্ত হুঃয়া অধ্যাপকের কর্ম ছাড়ি-ছাড়ি করিতেছেন । “কারবারী” 


মাঞফিন চিজ্রকর চিনে, 'কলচরভ'? বাঙল! সরকার চিনে না। 
ও সী দা 


যুদ্ধের কলে নানা অপকার, নানা উপকার হইয়াছে । তাহার খতিয়ান 
করিবার সময় এখনও আসে নাই। তবু একটি জিনিসের কথা! ভাবিলেই মন 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে । আসাম হুইতে চীনে মোটরে যাইতে পারিব। 

হিউয়েন সাং মঙ্গোলিয়া, তুকী স্থান, কাবুল হইয়া ভারতবর্ষ আসেন। অসহ্‌ 
কষ্ট তাহাকে স'হতে হইয়াছিল, ব্রিশরণ তাহার সহায় না হইলে সে অসম্ভব দুস্তর 
মরুভূমি, সক্কটময় হিন্দুকুশ উত্তীর্ণ হইয়া তিনি তথাগতের পুণ্যভূমিতে পৌছিতে 
পারিতেন নাঁ॥ ভারতবর্ষে তিনি কাশ্মীর, তক্ষশিলা, বিহার হইয়া বারেন্দ্রভূমি 
পর্যন্ত আসেন । ' সেখানে কামরূপের হিন্দুরাজার নিমস্ত্রণ পান। প্রথমে কিঞ্চিৎ 
সন্দিপ্ধচিত্তে যাওয়া-না-যাওয়া সম্বদ্ধে মনে মনে বিচার করিয়া শেষ পর্যস্ত লোভ: 
সপ্বরণ করিতে পারিলেন না। 

কামরূপের রাজা তাহাকে উচ্চ পাহাড়ে তুলিয়া পূর্বদিকে হস্তপ্রসারণ করিয়া 
বলিলেন, “এ তো আপনার দেশ। আমার কতবার মনে ছয়, আপনার দেশ - 
একবার দেখিয়া আসি-_কিন্তু এদিকে কোনো পথ এখনও নিশ্তিত হয় নাই ।” 

দেশের দিকে তাকাইয়! ভিক্ষু হিউয়েন সাংয়ের হৃদয় বিকল হুইয়৷ গিয়াছিল ॥. 
এত্ত কাছে, অথচ এত দুরে ! ছুঃখ করিয়া ভাবিয়াছিলেন পথটি ।যদ্দি থাকিত, তবে 
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কত শীপ্র কত অল্প কষ্টে তিনি আত্মুজনের কাছে উপস্থিত হইতে পারিতেন। 

বর্ষার নির্মম বৃষ্টির অবিশ্রাস্ত আঘাতে এই রাস্তার মেরুদণ্ড ভাডিয়া দেয় 
তৈয়ারী হইয়াছে বটে, কিন্তু সরকার সেটিকে চালু রাখিবেন কি না বলিতে পারি' 
না| যদি থাকে, তবে নান! সুবিধার মধ্যে ভারত-চীনে মধ্যস্থৃতাবিহীন সরল 
( পথ কুটিল হওয়া সত্বেও ) যৌগশ্ৃত্র অবিচ্ছিন্ন রহিবে । আমরা মনের আনন্দে 
চীন ঘুরিয়া আমিব । হিউয়েন সাংয়ের আত্মা সন্তোষ লাভ করিবে । 

৫ সা ঝা ্ 

স্বলপথ দিয়! বন্ধ ভারত হইতে আরেকটি জায়গায় অল্লায়াসে যাওয়! যায়-- 
সেকাবুল। শরৎকাল আগ্লিয়াছে, তাই মনে পড়িল। এখন সেখানে ফল 
পচিতেছে, খাইবার লোক নাই । 

ধনীর1 শিলঙ যান, মুসৌরী-সিমলা যান, কাশ্মীর পর্যস্ত অনেকে ধাওয়া 
করেন, কিন্তু কাহাকেও কাবুল যাইতে দেখি না । অথচ যাওয়া যে খুব কষ্টকর 
তাহা নে । পেশাওয়ার হইতে কাবুল মাত্র দুইশত মাইল মোটর পথ। প্রথম 
কুড়ি মাইল, খাইবার পাশের ভিতর দিয়া _সে কি অপূর্ব, রুদ্র দৃশ্ত ! ছুই দিকে 
হাজার ফুট উচ্চ প্রস্তর গিরি দুশমনের মত ঈ/ড়াইয়া_নীচে সরু আকাবীকা 
রাম্তার উপর দিয়! কত চিত্র-বিচিত্র পোশাক, পাগড়ী পরিয়! কাঁফেলা-ক্যারেভান 
কাবুল চলিয়াছে, মাজার-ই-শরীফ চলিয়াছে, আমু্দরিয়। পার হইয়! বোখারা 
যাইবে আঁফিবে। এদিকে গজনী-কান্দাহার হইয়া! হয়ত হিরাত পর্যস্ত যাইবে 
আসিবে । ঘোড়া-গাধাউটের পিঠে কত রঙয়ের কার্পেট, কত ঝকঝকে 
সামোভার, কত কারাকুদল পশম | সন্ধ্যায় নিমলা পৌছিবেন__সেখানে 
শাহজাহান বাদশার তৈয়ারী চিনার (সাইপ্রেস জাতীয়) বাগানের মাঝথানে 
নয়ানজুলির পাশে চারপাইর উপর না-গরম-নাঁঠাপ্ডায় রাত কাটাইবেন- জলের 
কুলকুল শুনিয়া। ক্রান্ষমুহূর্তে হাজার হাজার নরগিস ( নারসিসস ) কোটার সঙ্গে 
সঙ্গে গন্ধে সপ্তীবিত হইয়। চেতনালোকে ফিরিয়া আসিবেন। 

সেইদিনই বিকালে কাবুল । পথের বর্ণনাটা! আর দিলাম না । যে একবার 
দেখিয়াছে ভূলিবে না। শরতের কাবুল কোন হিল স্টেশনের নন তো নহেই__ 
অনেকাংশে উত্তম । প্রচুর ফল, উৎবৃষ্ট দুষ্বার মাংস, হজমী পানীয় জল, কদ্র-মধুর 
দৃশ্ঠ ও কাবুলীর সরল সহৃদয় বন্ধুত্ব । এঁতিহাসিক চিন্তার খোরাক পাঁইবেন- 
বিপুল এখর্ষের অধিকারী মোগল রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, বাবুর বাদশাহের দীন ম্লান 
কবর কাবুলের পর্বতগাত্রে দেখিয়া । 


রঃ গু ০ 


৬০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার, কিন্তু না বলিয়! থাকিতে পারিতেছি না। ট্রাম 
স্প্রীয়ই দেখি অনস্ভব ভিড়, অথচ চারিটি মহিলা চারিটি লেডিজ-বেঞ্চে মান্গামে 
বসিয়া আছেন । বন্ুন, আপত্তি নাই। কিন্তু যদি চারিটি মহিলা ছুইথানা 
'বেঞ্চিতে বসিতেন, তবে অন্ততঃ অন্য মহিল1 ন1 আসা পর্যন্ত চারিজন বৃদ্ধ ব! ক্ষুদ্র 
এ খালি ছুই বেঞ্চিতে বসিতে পারেন বা পারে । কোনো কোনে! মেয়ে বলেন, 
উমে-বাসে ছেলের! অভদ্র ; ছেলেরা বলিবে মেয়ের] নির্মম । 

লক্ষ্য করিয়াছেন যে, আজকাল ট্রামে-বানে ছেলে-বুড়ো কমিয়া গিয়াছেন। 
ইহার! কলিকাতার এক স্থান হইতে অন্ত স্থ।নে যান কি প্রকারে, এখনও বুঝিয়া 
উঠিতে পারি নাই। 
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মহাত্মা গান্ধী কয়েকর্দিন হুইল কম্তবরবা স্বৃতিরক্ষা কমিটিতে বলেন, “গ্রামের কুটির- 
গুলিতে আলোক স্থাস্থা ও পরিচ্ছন্নতা আাঁনিবার জন্যই কস্তুরবা স্মৃতি ভাগ্ডারের 
উৎপত্তি। গ্রামের স্ত্রীলোকদ্িগকে মানসিক, দৈহিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা দেওয়া 
কর্তব্য । বনিয়াদী শিক্ষা বলিতে ইহাই বুঝাঁয়। মহাত্মাজীর প্রত্যেকটি কথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য। | 
এই উপলক্ষে আমর] একটি বিষয়ের দিকে সকলের দৃষ্টি সবিনয় আকর্ষণ করি । 
যদি গ্রামে উপযুক্ত শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কোনো! প্রকার কুটার শিল্পও প্রবর্তন 
কর। যায় তবে গ্রামের উৎপাদ্দনী শক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে ক্রয় করিবার ক্ষমত। বাড়িবে। 
তবে প্রশ্ন এই যে, শহরে উন্নত কলকজ্জ। দিয়া যেসব জিনিস প্রস্তুত হইবে তাহার 
সঙ্গে কুটার শিল্প প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে কিনা । জাপান এই সমস্যার 
সমাধান করিয়াছিল গ্রামের কুটার শিল্লের সঙ্গে শহরের কারখানার ঘনিষ্ঠ যোগ- 
স্থাপন করিয়!। 'অর্থাৎ যন্ত্রজাত মালের অনেক ছোট ছোট অংশ এমন/আছে যেগুলি 
গ্রামে বসিয়া! অবসর সময়ে হাত দিয়া তৈয়ারী কর যায়-_-বিশেষ বিচক্ষণতা বা 
অভিজ্ঞতার প্রয়োজন হয় না। শহরের কারখানাই কুটারকে কীচ। মাল ও 
টুকিটাকি যন্ত্রপাতি দেয় ও কারখানা ই কুটারের তৈয়ারী মাল সংগ্রহ করিবার ভার 
নেয়। কাজেই কুটীর শিল্পা এই ধান্দ! হইতেও রক্ষা পায় থে গ্রামের বাজারে 
তাহার তৈয়ারী মাল কিনিবে কে? রিজার্ড ব্যান্কের ভূতপূর্ব ডাইরেক্টার শ্রীযুক্ত 
'মণিলাল নানাবটী এককালে জাপানে এই সমন্থা সমাধানটি বিশেষ করিয়া পরীক্ষা 
-করিয়া এদেশে ফিরিয়া এ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বাঁঙলাদেশের কয়েকজন 
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যুবাকেও আমর] চিনি ধীহার! জাপানে বহু কলা শিখিয়া আসিয়াছেন। হয়ত 
তীহারাও এই বিষয়টি আলোচনা করিয়াছেন । 

,. কম্তরব! ফণ্ডের অর্থ ব্যয় করিয়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি কোনে! কুটীর শিল্প, 
প্রবর্তন করা হয তবে তাহার জন্ত আলাদা] খরচ করিতে হইবে না ॥। এইটি বিশেষ 
সুবিধা । 


৫ 


ছেলেবেলার একটি কবিতা! মনে পড়িল, প্রাকশরতের বর্ণনাঁ_ 
অনিচ্ছায় ভিক্ষা! দেয় কুপণ যেমতি 
পড়ে জল স্ুবিরল সুস্ষ্পধার অতি। 

সদাশয় সরকার যে কায়দায় রাজবন্দীদিগকে মুক্তি দ্রিতেছেন, তাহাতেই 
কবিতাটি মনে পড়িল। সেদিন একজন অধুনা-নিদ্কৃতিপ্রাপ্ত রাজনৈতিক বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “জেলে কি রকম দিন কাটিল? বলিলেন, “প্রথম তিন 
বসর ভালোই, কারণ মন স্থির করিয়৷ লইয়াছিলাম যে, সরকার যখন আর 
কখনো ছাঁড়িবেই না, তখন দুঃখে সুখে এইখানেই বাঁকী জীবনটা কাটাই । 
হঠাৎ দেখি সরকার ইহাকে ছাড়ে, উহাকে ছাড়ে। বন্ধু-বান্ধবদ্দিগের সঙ্গনুখ 
হুইতে বঞ্চিত করিয়া! সরকার একবার জেলে পুরিল, তারপর জেলের ভিতরে 
ধাহাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইল (তাহারাই তো! প্রকৃত বন্ধু_চাণক্য বলিয়াছেন, 
'রাজদ্বারে যে সঙ্গে তিষ্ঠে সে বান্ধব» এ তো তারে বাঁড়া একেবারে ভিতরে, 
কারগারে ) তাহারাও একে একে চলিয়া! যাইতে লাগিলেন । তখন দ্বিতীয়বার 
বন্ধুবিচ্ছেদ--ডবল জেল | খালাস পাইবার সময় আবার অনেক বন্ধুকে ফেলিয়া 
আসিয়াছি। এখন তেহার1 জেলের সুখ পাইতেছি।' 

সরকারের অবৈতনিক মুখপাত্র হিসাবে বলিলাম, 'মেল! বন্ধুত্ব করা ভালো 
নয়। তোমাদের শঙ্করাচার্যই বলিয়াছেন ।, 

বন্ধু বলিলেন, “বাড়ী গিয়া দেখি, মা একেবারে ভাজিয়া পড়িয়াছেন । শয্যা- 
গ্রহণ করিয়াছেন ৷ শুনিলাম, প্রথম তিন বৎসর ঠিক খাড়া! ছিলেন, কিম্ত শেষের 
এক মাস আশা-নিরাশীয় ছুলিয়া, অপেক্ষা করার ক্লান্তিতে, কে কে খালাস 
পাইয়াছে, কে কে পায় নাই, তাহাদের সঙ্গে মিলাইয়া আমার মুক্তির সম্ভাবন! 
কতটুকু হিসাব করিতে করিতে একদিন শয্যাগ্রহণ করিলেন ।” সংস্কৃত প্রবাদটি 
বুঝিলাম যে, অধমের নিকট হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়াও নুখ নাই। 


৬২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


শুনিতে পাই বড় কর্তাদের কেহ কেহ নাঁকি বলিয়াছেন, “পুজার পূর্বে অথবা 
"পরে সকলেই খালাস পাইবেন পুজার বিশেষ করিয়া পুজার পূর্বে ও পরের 
নিষ্কৃতিতে যে কি নিদারুণ পার্থক্য তাহা বুঝিবার মত বাঙালী কি বড় দপ্তরে 
কেহুই নাই ? 

রস নী 

মৌলানা! আকরম খা সাহেব সরকারকে হজ যাত্রীর্দের সুবিধা করিয়া দিবার 
জন্য অন্তরোধ করিয়াছেন । 

মোগল বাদশাহ আকবর গুজরাট জয় করিলে পর মোগলরা প্রথম সমুদ্র দর্শন 
করে, প্রথম সমুদ্র বন্দর তাহাদের হাতে আসে। সেই বরই হুমায়ুনের বিধবা 
মহিষী ও হারেম মহিলারা সুরট বন্দর হইতে নৌকাযোগে মক্কা যান। স্থলপথে 
যাওয়া বিপদসঞ্কুল ছিল বলিয়া ইতোপূর্বে মৌগল মহিলার! কখনও হজ যাইতে 
পারেন নাই। কিছুদ্দিন পরেই আকবর একজন মীর উল-হাজ অর্থাৎ হজ 
'অফিসার ( হংরাজ সরকার যেন না| ভাবেন, যে তাহারাই সর্বপ্রথম এই সৎ কর্মটি 
করিয়াছেন ) নিযুক্ত করেন । অহমদাবাদবাসী সন্ত্রস্ত পীর বংশীয় মীর আবু তুরাব 
বহু হজ যাত্রী ও ভারত সরকারের তরফ হইতে দশ লক্ষ টাক সঙ্গে লইয়! সুরটের 
বন্দর-ই-হজ ( তান্তী নদীতে একটা ঘাট এখনও এই নামে গুজরাতে সুপরিচিত ) 
হইতে পাল তুলিয়া মক্কা পৌছেন। ভারত সরকারের পক্ষ হইতে এ অর্থ মক্কার 
শরীফ ( গবর্নর ) আলিম উলেম। ( পণ্ডিত-শাস্বী ) ও দীনছু:খীদ্িগকে অতি 
আড়ম্বরে ও ব্দান্ততার সহিত ব্টন কর! হয়। মকায় ভারতের জয়ধ্বনি উঠে; 
ভারতের হাজীর সর্বত্র রাজার আদর পান । ফিরিবার সময় আবু তুরাব পয়গন্থরের 
পদ্চিহিত একখান। পবিত্র প্রস্তর আনয়ন করেন । “আকবর নামা"য় বণিত আছে 
বাদশাহ অ|কবর সেই প্রস্তরকে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্ত আপন স্বন্ধে বহন 
করিয়াছিলেন । প্রস্তরথানি অগ্ভাপি আহমদাবাদে আছে । 

যতদূর মনে প়িতেছে, হৃতগর্ব মোগল সআট রফী উদ্-দরজাতের সময় পর্যস্ত 
বৎসর বৎসর মীর উল-হাজ সরকারের পক্ষ হইতে অর্থ লইয়া মক্কা যাইতেছেন। 
“মিরাত-ই-অহমদী” নামক ফালীতে লিখিত গুজরাতের ইতিহাসে এই সম্বন্ধে অতি 
চিত্তাকর্ষক বর্ণনা আছে। পুস্তকথাঁনির লেখক আলী মহম্মদ খান গুজরাত সুবার 
দেওয়ান বা রাজন্বলচিব ছিলেন । তখনকার দিনে রাজনীতি ও ধর্মনীতি অঙ্গাঙ্গি- 
ভাবে বিজড়িত ছিল বলিয়া এই অর্থব্যয়কে অপব্যয় মনে কর] হইত না। আজও 
পৃথিবীর যে কোন এদ্েসি বিদেশে ইহা অপেক্ষা বেশি অর্থের অপব্যয় করেন । 

ভারত যদি আজ স্বাধীন হইত তবে আকরম খা সাহেবের মত মৌলানার 


অপ্রকাশিত রচনা ৬৩ 


খর্মেচ্ছা৷ সরকার সানন্দে পূর্ণ করিতেন । মৌলান সাহেরকে মুখ খুলিয়া! বলিবার 
প্রয়োজনই হইত ন!। 


ঙ 


লিখিতে মন যায় না । যেসব বন্ধুরা জেল হইতে খালাস পাইয়া আসিয়াছেন, 
তাহাদের অবস্থা! দেখিয়া! ও তাহাদের কারাকাহিনী শুনিয়া নিজের প্রতি ধিক্কার 
জন্মে, মনে হয় এই অর্থহীন প্রলাপের কি প্রয়োজন ? জানি, সহাদয় পাঠকবৃন্দ 
অধমের লেখা সহ করেন, কেহ কেহ পত্র লিখখয়া তাহাকে উৎসাহিত করেন, কিন্ত 
যে সব কাহিনী শুনি, নিষ্কৃতদের যে ভর্ন্বাস্থ্য দেখি তখন সে কাহিনী, সে অবস্থা! 
সত্যের লেখনী সংযোগে পাঠকের হৃদ্য়মনে সঞ্চারিত করিতে পারি না বলিয়া বহু 
'বৎমরে যে সামান্ত সাধন1-অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহ! পণ্ুশ্রম বলিয়া ধিকার 
দিই। 

নিষ্কতদের অভিজ্ঞতা এতই সহজ, এতই সরল যে, তাহা প্রকাশ করিতে গিয়। 
বাক্যালঙ্কার বিড়ম্িত, 'মাজিত' লিখনশৈলী অপমানিত । 

সহদয় পাঠক এই ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্বল্য মার্জনা! করিবেন । 

ক ক ঝা 

আমার এক বন্ধু যাহীকে বলে উন্নাসিক । অতি সদর্থে। তাহার জ্ঞান- 
পিপাঁসা এতই প্রবল, দেশের মঙ্গলেচ্ছা এতই অনাবিল যে, বিদ্বেশীয় কয়েকটি 
সাহিত্যসম্পদে গৌরবান্বিত ভাষা জান সত্বেও সে-সব সাহিত্যের উত্তম উত্তম 
কাব্য দর্শন পড়িবার তাহার সময় হইত না_নাটক নভেল মাথায় থাকুন । 
তুলনামূলক রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি_-তাহাদের ইতিহাস- ইত্যাদি 
পড়িতে পড়িতে তাহার সময় ফুরা ইয়া যাইত । 

কারাপীড়নে অধুনা তিনি আর কিছুতেই চিত্তসংযোগ করিতে পারিতেছিলেন 
ন। বলিয়া ( সেতারখানাও ফেরৎ পাঠাইয়াছেন ) আমার কাছে গযাা৩ 96০, 
7)০89০6159 ৪৮০ জাতীয় তরল বস্ত চাহিয়। পাঠাইয়াছিলেন। ছৃঃখে-ম্থখে 
মিশ্রিত হৃদয় লইয়! পাঠাই । খবর পাইলাম সদাশয় 1. 7. সেগুলি এ যাবৎ 
তাহাকে দেন নাই । সরকারের এই কি ভয় যে, তিনি ডিটেকটিভ গল্প হইতে 
আপবিক বোম! বানাইবার কায়দা রপ্ত করিয়া সর্বজনীন দাতব্য কারাগার প্রতিষ্ঠান 
লণ্ডভণ্ড করিয়া দিবেন-__ন! টু স্টরি হইতে আদিরসাতক গল্প পড়িয়! তাহার 
চরিত্রদোষ হইবে । সরকারের হেফাজতে যখন আছেন, তখন তাহার “চরিত্র রক্ষা? 


৬৪ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী; 
কর] তো৷ সরকার-গার্জেনেরই কর্ম] 


গা সা গা 

আরেক বন্দী ছিলেন বড়ই অরসিক। তিনি একখান 01০102/র প্রামাণিক: 
পাঠ্যপুস্তক চাহিয়া! পাঠান । নাযগ্জুর । কয়েকজন রাজবন্দী একযোগে কারণটি: 
অতি বিনয় সহযোগে জানিতে চাহিলেন। উত্তরটি অক্ষরে অক্ষরে তুলিয়া 
দিতেছি। 

“মশাই, আপনারা যে কখন কি চেয়ে বসেন, তার তো! ঠিক-ঠিকান! নেই ।. 
আজ এ 01010£7, কাল ও 1):091096য, পরশু সে 0101085 1” 

রাঁজবন্দীদের কেহ দার্শনিক, কেহ এঁতিহাসিক, কেহ নৃতত্ববিদ । সকলেই 
হতবুদ্ধি ; ব্যাপারটা না বুঝিতে পারিয়া একে অন্তের মুখের দিকে তাকান । 
[31010চ্য যে আবার পঁচিশ কেতার হয় তাহ। তো! তাহার! কখনে! শুনেন নাই ! 

রহস্য সমাধান হুইল 1. 73. নৈরাশ্টের দরদীয়] সুরে বলিলেন, “কোন দিন 
যে শেষটায় গান্ধীর 01010£) চেয়ে বসবেন না তারি বা ভরসা কোথায়? তখন, 
আমি কোথায় যাই বলুন তো! ?” 

[. 3. বিগ্ভাসাগর 101010£5 ও 106781)5তে মিশাইয়| ফেলিয়াছেন । 

গুরু সাক্ষী, ধর্ম সাক্ষী, দোষ দিতেছি না। অত পাপ্ডিত্য না ধরিলে বড়-- 
কর্তা [. 7.র সেনসর হইবেন কেন? ইহার চেয়ে অল্প বিগ্ভায়ও আইনস্টাইনকে 
রিলেফটিভিটি শিখানে! যায়, অপিসারটিকে আমরা সবিনয় সাবধান করিযণ 
দিতেছি । তিনি যদি হুশিয়ার হুইয়। না| চলেন, তবে একদিন দেখিবেন যে, তাহার 
গভীর পাণ্ডিত্যের সম্মান রক্ষার্থে অক্সকোর্ডের বড়কর্তার1 তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেক্টরের তথতে বসাইয়৷ দিয়াছেন । 

আরেক বন্দী অতি সুপুরুষ | কাচ! সোনার বর্ণ, ঢেউ খেলানে! বড় বড় কালো: 
চুল, খড়োর মত নাক, আর দরাজী কপাল । যতদিন বাহিরে ছিলেন মাতা ও স্ত্রীর 
উৎপাতে মাঝে মাঝে দাড়ি কামাইতেন--অর্থাৎ মুখমণ্ডল ঘন-বর্ধার কদস্ব-পুম্পের 
সৌন্দর্য ধারণ করিলে পর | জেলে গিয়।৷ পরমানন্দে তিনি দাড়ি গজাইতে আরম্ত 
করিলেন। সময় বিস্তর বাচিল, রাগ করিলে উৎপাটন করিবার সুলভ সহজ বস্তু 
জ্বটিল-_-আর চিস্তা-বিক্ষোভের কারণ তো হামেসাই উপস্থিত হইবে । 

ভেলে যে অতি আরামে আছেন এই বুঝাইবার জন্ত তিনি সর্বদাই পত্বীকে 
রসে টেটন্বুর পত্র লিখিতেন। তাহারি একখানাতে নিজের তরুশ দাড়ির বর্ণন! 
দিয়া বলিলেন, “চেহারাটা এখন অনেকটা ক্রাইস্টের মত হুইয়াছে।” 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ইস্তেহারের কথা আমর! আর পাঁচজন প্রায় তুলিয়। গিয! 


অপ্রকাশিত রচন! ৬৫ 


ছিলাম। জর সারার সনিগির দারা রন টি দানা! ঠিক 
মনে নাই। 

[.ট.র স্মরণশক্তি পৃথিবীর ইতিহাসে বিস্মর়জনক ও হৃদিত্রাস-সঞ্চারক । 
ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন । পাছে ক্রাইস্টপন্থী কাহারো মনংগীড়ার সধশর হয়, 
এই ভয়ে সেনসার এস্তার দুশ্চিন্তার ভার নামাইলেন ছন্রটি গিলোটিন করিয়া! । 

সহদয় পাঠক গীতা অথবা! এ জাতীয় কোনে পুণ্যগ্রন্থে আছে নাঃ 
ধর্মসংস্থাপনার্থে শ্রীকষ্ণ যুগে যুগে অবতীর্ণ হন? 

হে ১:010£5 10£8017 অভিন্নকরণকারী নটবর সেনসর, তোমাকে বার 
বার নমস্কার 

“নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতত্মে নমোইস্ত তে সর্বত অব সর্ব” 

“তোমাকে সম্মুখ হইতে নমস্কার, তোমার পশ্চাৎ দিকে নমস্কার তুমি যে 

অনস্তবীর্য” অনস্তবিক্রম ধরে! তাহাতে সন্দেহ করিবার মত যুগ্ম-মন্তক কার স্বন্ধে? 
্ীষটধর্ম “ওয়াজ ইন্‌ ভেঞ্জার'-_তুমি তারে করিলে উদ্ধার । 
রঃ চু গা 

বৃথ! বাক্যব্যয়। বর্তমান যুগ সাংখ্যের-__অর্থাৎ 3৮৪৮: 5০5এর | তাই শুদ্ধ 
স্টাটিস্টিক্ন্‌ নিবেদন করি । 

১৯২০এ অমহোযোগ আন্দোলনে ভদ্রলোক যোগ দেন। ১৯২৭এ নানা 
প্রকারে প্রগীড়িত ইক মক্কো চলিয়া যাঁন। ১৯২৮এ অন্ুস্থ শরীর লইয়! বালিন। 
১৯৩৩এর কয়েক দিবস জর্মন জেল । ১৯৩৪এ দেশে প্রত্যাবর্তন । 

১৯৩৫ এখানে বৌও্ড ডাউন | ১৯৩৬এর গ্রীচ্মে গ্রেপ্তার ও সাত মাসের 
জেল। ৩৭-৩৮ বাহিরে । সেপ্টেম্বর ৩৯-৪১ জেলে-_প্রায় এক বছর । ৪১-৪২ 
এক বৎসর বাছিরে । ৪২এর এপ্রিল পুনরায় লক্ষৌয়ে গ্রেধ্ধার ও বন্দী--তারপর 
ফতেহগড়-_তারপর বাঙল। দেশের জেল- সর্বকারাগারতীর্থ পরিক্রম। করিয়া এখন 
তিনি তথাগত-_-আজও তিনি জেলে । একটান1 তিন বৎসর আট মাস। কত 
রোগশধ্যা মৃত্যুদর্শন কত হাসপাতাল, আত্মীয় স্বজনের কত আকুলি বিকুলি কত 
কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কত প্রতিশ্রুতি কত আশা-নৈরাশ্্যের সুখস্পর্শে পদাঘাত । 

ইতোমধ্যে পত্বীর ছয় মাঁস কারাবাস, ভগ্মীদর্শনাগত। শ্টালিকার তিন মাস ও 
নিরীহ পাচকের নয় মাস ! 

ভদ্রলোকের নাম শ্রীসৌম্যেনদ্রনাথ ঠাকুর । ভগ্রস্থাস্থ্যবশতঃ ওজন কমায় তিনি 
এখন ছোটলোক এবং ছোট-লোকের সঙ্গই তিনি বা করেন। 

আনন্দবাজার পজিকা ১.১২*৪৫ 

সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী (১১)--৫ 


ণী 


সহৃদয় পত্রলেখকগণের প্রতি আমার সকরুণ নিবেদন এই যে, আমি অতি 
অনিচ্ছায় অনেক সময় তাহাদের পজ্জের উত্তর দিতে অক্ষম হই। তীহার! যে-সব 
ৰিষয় লইয়া আলোচন! চাহেন সেগুলিও সব সময় করতে সক্ষম হুই না। তাহার 
প্রধান কারণ “আনন্দবাজার” বাঙলা পত্রিকা ) অধিকাংশ পাঠক ইংরাজি জানেন 
না। কাজেই তাহার! বহু বিষয়ের রস গ্রহণ করিতে পারেন না । আমি প্রধানতঃ 
তাহাদিগের সেবা করিতে চাহি বলিয়াই “আনন্ববাজারে” লিখি । গুণীরা “হিন্দুস্থান 
স্যাগ্ডার্ডে লেখেন । আবার কোনো কোনে! পাঠক শাসাইয়া বলিয়াছেন, 'সত্য- 
পীর সাবান ইত্যাদি সামান্ত বিষয় লইয়! আলোচনা করে কেন, সাবানের 
আলোচনাও তাহার নিকট হইতে শুনিতে হইবে নাকি ?, 

আমার বক্তব্য, আমি অত্যন্ত সাধারণ রাস্তার লোক, ম্যান ইন দি গ্রীট। 
দুর্বলতাবশতঃ মাঝে মাঝে পণ্ডিতি করিবার বাসনার উদ্রেক হয়। এবং করিতে 
গিয়া ধর! পড়িয়া লাঞ্ছিত হই। সহ্ৃদয় পাঠক, আপনার কি সত্য সত্যই এই 
অভিলাষ যে; অংম প্রতি শুক্র শনি সিন্নি ( শিরনি ) ও পূজার পরিবর্তে বিদজ্জন- 
মণ্ডলী কর্তৃক তিরস্কত হউক? 

অতঃপর বক্তব্য “সাবান” বস্তটি বুদ্ধ,দ সমষ্টি বলিয়া কি সে সম্বন্ধে আলোচন। 
ুদ্ধদেরই ম্যায় অসার? গুরুজন, জার্মান পর্ডিত ও যোগীকে এক সাবানে 
সম্মিলিত করিতে সমর্থ হইলাম সেকি কম কেরদানি? হায় পাগ্ডত্য করিতে 
গিয়া বিড়দিত হই, সাবানের মত নশ্বর বস্ত লইয়া আলোচনা! করিতে গিয়াও 
পণ্ডিতের যষ্টিতাড়ন! হইতে নিষ্কৃতি নাই। উপায় কি? 

ভাবিয়াছিলাম অছ্ধ ইলিশ মাছ কি প্রকারে “দম পোঁখ্ত' রান্না করিতে হয় 
তাহা মবিশদ বর্ণনা করিব। সে অতি অদ্ভুত রাম্না। আস্ত মাছথান! হাঁড়িতে 
রাখিৰেন, আস্ত মাছথান। রান্না হুইয় বাহির হুইবে। অনভিজ্ঞের কগত্রাস- 
সঞ্চারক ক্ষুদ্র কাটাগুলি গলিয়! গিয়াছে, বৃহৎ কীটাগুলির তীক্ষতা লোপ 
পাইয়াছে। 

পূর্ববঙ্গ কোনো! কোনে! অঞ্চলে এই প্রকার রান্নার কায়দা এত গোপন রাখা 
হয় যে, মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি যাইবার সময় শপথ করিয়! যাইতে হয় যে, সে শ্বশুর- 
বাড়ির কাহাকেও পঞ্চম মকারের বাঙালী বল্লভ এই “ম” কারটার গভীর গু 
তত্বটি শিখাইবেন না। 

সেই গোপন তত্বটি আজ যবনিকাস্তরাল হইতে প্রকাশ্ত দিবালোকে বাহির 
করিব মনস্থির করিয়াছিলাম। সর্বরহস্ত সর্বকালের জন্ত সমাধান করিয়া বু বধূর 


'্অপ্রকাশিত রচনা ৬৭. 


নির্যাতন, পরিবারে পরিবারে ছন্দ কলছের অবসান করিব ভাবিয়াছিলাম কিন্ত 
শাস্তীর পাঠকের তাড়নায় মনস্কামনা পূর্ণ হইল না। 

ফলে ইলিশের কাটা আরো একশত বৎসর বনু অনভিজ্ঞের গলায় বি'ধিবে-- 
কিন্ত আমার তাহাতে পাপ নাই। 

বাঙালদের কথাই হুউক। 

এক বাঞাল বেগুন চাহিতে গিয়৷ “বাইগন" বলিয়াছিল; তাহাতে “ঘটি 
'রলোদ্বেক হয় ও বার বার ব্যঙ্গ করিয়! জিজ্ঞাসা করিতে থাকে, “কি বলিলে হে? 
কি কথ। বলিলে 1 বাঙাল লঙ্জিত হুইয়া কিছুক্ষণ নিজের উচ্চারণ লুকাইবার 
চেষ্টা করিয়া শেষে বিরক্ত হইয়া! বলিল, “বেশ কইছি, বাইগন কইছি, দোষডা কি 
হুইল ?” ঘটি আত্মপ্রসাদজাত মৃদ্হাস্য করিয়৷ বলিল, « “বাইগন”! ছোঃ! কী 
অদ্ভুত উচ্চারণ । আর শোনো ত আমরা কি রকম মিষ্টি উচ্চারণ করি, “বেগুন” 1” 
বাঙাল চটিয় বলিল, “মিষ্টি নামই যদ্দি রাখবা তবে পপ্রাণনাথ' নাম দেও ন! 
ক্যান? চাইর পইসার প্রাণনাঁথ' দেও । একসের 'প্রাণনাথ দেও । হইল ?” 

উচ্চারণ সম্বন্ধে আলোচন! করিবার আদেশ উপস্থিত। পত্রলেখক বলিয়াছেন 
'ষে সংস্কৃত উচ্চারণ লইয়া যখন আমি এত মাথা ফাটাফাটি করিতে প্রস্তুত তখন 
বাঙলাকে অবহেল। করিবার কি কারণ থকিতে পারে ? বাউল! উচ্চারণ কি সংস্কৃত 
উচ্চারণ অপেক্ষাও অধিক জরুরী নহে? 
. নিশ্চয়ই! কিন্তু মুশকিল এই যে, বাঙলা উচ্চারণ এখন অত্যন্ত দ্রুত পরিবর্তশ- 
শ্বীল অবস্থার ভিতর দিয়! যাইতেছে। প্রধানত; রেডিয়োর কল্যাণে । পূর্ববঙ্গে 
এক ব্যাপক চেষ্টা দেখা যাইতেছে, মোটামুটি যাহাকে পশ্চিম বঙ্গের উচ্চারণ 
বল। হয় তাহার অনুকরণ করিবার । 

অথচ “বেগুন” অপেক্ষা “বাইগন'ই আমার কানে মধুর শোনায়। কিন্ত 
'মাধুর্যই তো! শেষ কথা নয়। পশ্চিম বাঙলার “চ? ও জ' অপেক্ষা পূর্ববঙ্গের 
যে মোলায়েম “চ' 'জ'য়ের গাহৃস্থ্য সংস্করণ আছে তাহা অনেক পশ্চিমবঙ্গবাসীরও 
ভালে লাগে, কিন্তু উচ্চারণ দুইটি যে ঈষৎ অনার্ধোচিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভুল বলিলে তুল বল! হয় ন1। 

কিন্তু তর্ক ও আলোচন! করিবার পূর্বে প্রথম প্রশ্ন আমাদের আদর্শ ও উদ্দেস্থা 
কি? বালা প্রাণবন্ত, বর্ধনশীল ভাষা । তাহার নাঁনা। উচ্চারণ, নানা বর্ণ, নান! 
“গন্ধ থাকিবে । থাকা উচিত। অথচ চট্টগ্রাম বাঁকুড়াকে বুঝিবে না। মেদিনীপুর 
শ্রীহট্রকে বুঝিবে না--সে কথাও ভালো নহে। 

অধম যখন যেখানে যায় সেখানকার উচ্চারণ শিখিবার চেষ্টা করিয়া হাস্থাম্পদ 


৬৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


হয়। ইহা ছাড়া যে অন্য কোনে সমাধান আছে ভাবিয়া দেখে নাই । পাঠক, 
কি বলেন ? 
_. পূর্ববঙ্গের কথা৷ উঠিলেই মনে হয় যে, তাহার লোক-সাহিত্যের প্রতি কি. 
অবিচারই না করা হুইয়াছে। এ যাবত, সেই অফুরস্ত সাহিত্য হইতে কতটুকু- 
প্রকাশিত হুইয়াছে?' গীত, বারমাস্যা। ছাণডাও “আমির হামজা” “গুলে বাক- 
ওয়ালী” প্রভৃতি বিদেশী কেচ্ছার পূর্ববন্গীয় রূপাস্তর যে কী আনন্দদায়ক তাহা 
সুরসিক মাত্রই 'জানেন। “লয়লা-মজনু” শু মধ্য আরবের নায়ক-নায়িকা» 
যেখানকার কৰি গাহিয়াছেন,-_“হে প্রিয়া, প্রার্থনা করি পরজন্মে যেন তুমি এমন 
দেশে জন্সাও যে দেশের লোক জলে ডুবিয়৷ আত্মহত্যা করিবার মত বিলাস 
উপভোগ করিতে পারে |; 

সেই শু আরবের নায়িকা লা়লী পূর্ববঙ্গের কেচ্ছায় অন্য রূপ গ্রহণ 
করিয়াছেন নৌকায় চড়িয়া_-উটে নহে প্রিয়সন্দর্শনে যাইতেছেন। ছৈয়ের ভিতর 
হইতে হাত বাড়াইয়া কমল তুলিতেছেন, সিঙ্গাড়া তুলিতেছেন। পদ্ম খোপাক়, 
গুজিতেছেন। 

পূর্ববঙ্গের কবির সাহস অসীম যে রসম্থ্টি করিয়াছেন তাহা অপূর্ব । 

আনন্দবাজার পত্রিক1 ১২.১, ১৯৪৬, 


ঘরে-বাইরে 


প্রতি সোমবার তোমাদের আনন্দমমেলার জানালার বাইরে বসে তোমাদের কথা 
বার্ত। শুনি আর ভাবি “হায়, আমাকে কেউ ভেতরে ডেকে নেয় না৷ কেন? জোর 
করে সবাই আমাকে বসিয়ে রেখেছে গুরুজনদের সঙ্গে, বয়স আমার বেশি বলে। 
কেউ জানে না, আমার বয়স “কমতির' দিকে ; বয়স কমতির দিকে কি তার মানে 
জানো ন1? কেন সুকুমার রায়ের হযবরলপড়নি? ওরকম বই দুখান! 
হয়নি। তাতে টেকো বুড়ো জিজ্জঞে করছে, “বয়স কত?” ছেলেটি বললে, 
“আট? । টেকে জিজ্ঞেস করলে, “বাড়তি না৷ কমতি ? ছেলেটি বললে, 'সে আবার 
কি? টেকে] বললে, “তাও জানো! ন1? এই মনে করো! আমার বয়স চল্লিশ, 
একচন্লিশ, বিয়াল্লিশ হচ্ছে, তখন “বাড়তি” । বিয়ানিশে পৌছুতেই ঘুরিয়ে দিলুম» 
তখন ফের একচল্লিশ, চল্লিশ, উনচল্লিশ হয়ে 'কমতিতে, চলল । তা! না হলে বুড়ে। 
হয়ে মরি আর কি? এখন আমার বয়স চোদ্দ। “কমতি” চলছে !” শুনে ছেলেটি 
হেসেই খুন--টেকে! বুড়োর বয়স নাকি চোদ্দ! 

হেসে। না, সত্যি বলছি আমার বয়স কমতির দিকে । সেদিন দেখি “চিঠির 


অপ্রকাশিত রচনা ৬৯ 


শখলি'তে তোযাদেরই এক বন্ধু নদীয়ার সভ্য (১৪৪১৬ ) সত্যপীরের লেখা নিষ়ে 
“মৌমাছি'র সঙ্গে আলোচনা করেছে । জানালার পাশে বসেছিলুম, তখুনি ডিডিয়ে 
এসে “আনন্দ-মেলা'র খেলাঘরে ঢুকে পড়লুম । ভাবলুম অসভ্য থেকে সভ্য হয়ে 
গিয়েছি; এইবার ছুনিয়ার নানাদেশ ঘুরে যে নানাগল্প যোগাড় করে রেখেছি তারি 
এক একখানা ছাড়ব আর তোমরা! বুঝে নেবে আমার বয়স “কমতির' দিকে কিনা । 


পয়ল! নম্বর এই বেল] শুনে নাও । 

্ব্গীয় জগদানন্দ রায় শান্তিনিকেতনে ইন্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন। জগদানন্দ 
প্লায়ের নাম শোনে।নি, বই পড়নি? তবেভূল করেছ। তিনি একদিন রলাসের 
একটি ছেলের কান মলে দিচ্ছিলেন । শাস্তিনিকেতনের ভেতরে অবিশ্তি মারধোর 
কর! বারণ, কিন্ত একদম কেউ যদ্দি সে আইন না ভাঙে তবে লোকে জানবে কি 
করে যে আইনটা আদপেই আছে। তা ছাড়া তিনি তাকে কানে ধরে শুন্টে 
ঝুলিয়ে নিয়েছিলেন- সে তে। তখন আর আশ্রমের ভেতর নয়-উপরে। 
আশ্রমের ভেতরেই তো মারধোর বারণ। তা! সে আইনের কথা! থাক-_জগদানন্দ- 
বাবু ছেলেদের এত প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতেন যে কেউ কখনে! ওসব জিনিসে 
খেয়াল করত ন1। | 

কিন্ত ঠিক এ সময় বড়বাবু বেড়াতে বেরিয়েছেন, আর দূর থেকে দেখতে 
পেয়েছেন । 'বড়বাবু" কে জানে1? তিনি রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে বড়দাদা। 
গুরুদেব, গান্ধীজী গুঁকে বড়দাদ1! বলে ভাকতেন। গেল শতক আর এই শতক 
নিয়ে হিসেব করলে আমাদের দেশে দুজন সত্যিকার দার্শনিক জন্মেছেন- একজন 
বড়দাদা, আরেকজন স্বীয় ব্রজেন্দ্রনাথ শীল। 

ব্যাপারটা দেখে বড়বাবু বাঁড়ি গিয়ে জগদানন্দবাবুকে একটি দোহা লিখে 
পাঠালেন, 

“শোনো! হে জগদানন্দ দাদা, , 
গাধারে পিটিলে হয় ন। অশ্ব, অশ্বেরে পিটিলে হয় যে গাধা !” 

আমরা! তো! হেসেই খুন। গাধাকে পিটলে ঘোড়। হয় না” সে-কথা তে 
সবাই জানতুম, কিন্তু ঘোড়াকে পিটলে যে সে গাধা হয়ে যায় এট বড়বাবুর 
আবিষ্কার! আর জগদানন্দ দাদার সঙ্গে গাধা! শব্দের মিল শুনে আমাদের খুশি 
“দেখে কে? 

জগদানন্দবাবু মনের দুঃখে সেদিন থেকে কানমল। ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

আনন্দবাজার পত্রিকা ২৪. ৯. ১৯৪৫ 


ভাষ। সংস্কৃতি সাহিত্য 


এভিন্ 


হুটেনটট এবং ভারতবাসীতে পার্থক্য কোথায়? 

শিক্ষাবিদ পণ্ডিতেরা সমন্বরে বলেন, “কোনে] পার্থক্যই নেই। উত্তম 
বাতাবরণে রেখে উপযুক্ত শিক্ষা দিলে প্রাপ্তবয়স্ক হটেনটট ও ভারতীয়ে কোনে। 
পার্থক্য থাকে না।” 

কিন্ত এভিহাসিক বলেন, "পার্থক্য বিলক্ষণ আছে। হটেনটট যখন তার 
শিক্ষাদীক্ষ। সমাজ এবং রাষ্ট্রনির্যাণে নিয়োগ করে, তখন পর্দে পদে তার কাছে ধর! 
পড়ে, যে-এঁতিহ যে-সংস্কৃতির উপর নির্ভর করে উন্নত সমাজ আগুয়ান হয়ঃ তার 
সে খশ্বর্য নেই। এবং নেই বলে তাকে যে প্রতি সমস্ায় অন্ত সংস্কৃতি থেকে 
ধারই শুধু করতে হয় তা নয়, তার 9 ক্ষমতার সর্বাঙ্গীণ বিকাশ দিতেও সে 
তখন অসমর্থ হয়।” 

ৃ্টাস্ত দিলেই কথাটা সরল হয়ে যায়। বেদ উপনিষদের এঁতিহ না থাকলে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বিশ্বকবি হওয়া সম্ভবপর হত না, যোগচর্চার এঁতিহ্‌ ন1 
থাকলে শ্রীনরবিন্দ সাধনার সর্বোচ্চ স্তরে উঠতে পারতেন না। শ্ররামরৃষদেবের 
ধ্যানৈশ্বর্য না পেলে বিবেকানন্দ বিশ্বজনকে মোহিত করতে পারতেন না । বৈষ্ণব- 
ধর্মের বিশ্বপ্রেম এদেশে না থাকলে মহাঁত্বাজী যুধুৎসু-ইংরেজকে অহিংস পদ্ধতিতে 
প্রাজিত করতে পারতেন ন]। 

যুগ যুগ সঞ্চিত আমাদের এই যে এতিহ, একে অবহেলা করেই ইংরেজ তার 
আপন শিক্ষাপদ্ধতির বিকৃত অনুকরণ এদেশে বিস্তার করেছিল। যে সম্পদে 
আমাদের গৌরব, ইংরেজ সে-সম্পদ আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেনি, ধরলে 
আজ আমর! এতদূর আত্মবিস্থৃত হতুম ন1। 

শুধু তাই নয়, সংস্কৃত-চর্চ যদি শুধু ইংরেজের দ্থুল-কলেজেই লীমাবদ্ধ থাকত, 
তাহলে আমাদের এঁতিহের পনেরো! আনা, এতদিনে লোপ পেয়ে যেত। 
কলিকাতা, মাদ্রাজ, বোদ্াই বিশ্ববিষ্ভালয় আজ পর্যস্ত কযখানা সংস্কৃত বই প্রকাশ 
করেছে, তার সঙ্গে এক নির্ণয়সাগর প্রেসের তুলনা করলেই ইংরেজ স্থাপিত 
বিগ্ভায়তনের দৈন্ঠ ধরা পড়ে । আমাদের পরম সৌভাগ্য যে ইংরেজের অবহেলা, 
ইংরেজ রাজত্বের অর্থ নৈতিক নিপীড়ন সত্ত্বেও আমাদের ভট্টপল্লী, কাশী, পুণা, 
মাছুরা এখনে। লোপ পায়নি । 

হটেনটটের সঙ্গে এইখানেই আমাদের পার্থক্য । আমর] ভারতবর্ষে যে নবীন 
রাষ্ট্র নির্মাণ করতে যাচ্ছি, তার জন্ত আমার্দের ভাগ্ারে আছে এতিহগত অকুরস্ত 


৭8 সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


সম্পদ। কিন্ত এই সম্পদ কাজে লাগাবার কোনো লক্ষণ তো কোথাও দেখতে 
পাচ্ছি না। রাষ্ট্রভাষা কি হবে, শিক্ষার মাধ্যম কি হবে সে নিয়ে অনেক 
আলোচনা হচ্ছে। কিন্তু আমাদের সংস্কৃতি এবং সে সংস্কৃতির প্রধান বাহন টোল- 
চতুষ্পাঠী কি প্রকারে আমাদের প্রধান প্রধান শিক্ষায়তনের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
আমাদের শিক্ষাকে এতিহালোকমগ্ডিত সর্বাঙ্সুন্দর করবে, ভার তো কোনো 
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি ন!। 

জানি, শুধু টোল-চতুষ্পাঠীর শাস্তরচর্চা নিয়ে বিংশ শতাবীর বিজ্যাচ্চা সম্পূর্ণ হয় 
ন1; কিন্তু তার চেয়েও বড় কথ! জানি, দেশের সংস্কৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন শিক্ষা 
বৃহত্তর ভারতের ভবিষ্যৎ নাগরিক প্রস্তত করতে পারবে ন]। 

তথাকথিত প্রগতিপন্থীর! হয়তো বলবেন, “অতীতের “জঞ্জাল বাদ দিয়ে “মুক্ত 
মনে' অগ্রসর হও ।” 

উত্তরে নিবেদন করি, "১৯১৯ সালে রুশও এই কথাই বলেছিল। অতীতের 
“জঞ্জাল'কে বিসর্জন দিতে গিয়ে তখন সে যে শুধু ধর্মকে নিম্পেষিত করেছিল তা 
নয়, টলস্টয় পুশকিন টুর্গেনিভের মত লেখকের এঁতিহও বাদ দিয়ে সে “নূতন 
সংসার' পেতেছিল। কিন্তু যেদিন জার্মানী তার সে-সংসারে আগুন ধরালে৷ তখন 
দেখ! গেল, সে-সংসার বীচাবার জন্ত আগ্রহের বড়ই অভাব। তখন আবার 
খোল! হল গির্জীঘর, আবার ভাকা হল অনাদৃত এঁতিহ্‌-পন্থীদের, আবার চিৎকার 
করা হল “পবিত্র রাশিয়ার (10017 08818 ) নামে, আবার আহ্বান প্রচারিত 
হুল টলস্টয়, পুশকিনের দেশকে বীচাবাঁর জন্য । 

রুশ সেদিন হুঙ্কার দিয়ে বলেছিল, “জয়তু ইভান দি টেরিবল্‌।” “জয়তু 
এঁতিহাঘন মার্কস” বলেনি। 

ভারতবর্ষকে এঁক্যন্ত্রে আবদ্ধ করবে কে? ভারতীয় ইতিহাসের সে ধারার 
সন্ধান কোথায়_যে-ধারা বু জাতি, বনু বর্ণ, বছ আর্ধ, বু অনার্যকে এক করে 
নিয়ে বিশাল থেকে,বিশালতর হয়ে বিশ্বমানবকল্যাণের সাগর সঙ্গমের দিকে বিজয় 
গর্জনে অগ্রসর হয়েছিল? 

এঁতিহ্‌গত সে-সংস্কৃতি ধারার সঙ্গে আমাদের বিশ্ববি্ভালয়গুলি যদি সংযুক্ত ন1 
হয় তবে হুটেনটটে ভারতীয়ে কোনো পার্থক্য থাকবে না। 

দৈনিক বন্ুমতী 
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কেহ বলেন বিরাল্লিশের আন্দোলন ফলপ্রন্থ হয় নাই) কেহ বলেন আন্দোলন 
কংগ্রেসের ছিল না, ফলপ্রন্থ হইল কি ন! তাহাতে কংগ্রেসের লজ্জিত বা মর্যাহত 
হুইবার কিছুই নাই ; কেহ বলেন, না, আন্দোলন কংগ্রেসেরই এবং বন দেশপ্রেমিক 
তাহার সর্ব দায়িত্ব লইতে প্রস্তত আছেন । 

এসব তো তৈলাধার পান্র ও পাত্রাধার তৈল লইয়া হাতীবাগানের নৈয়ায়িকদের 
সস্মাতিত্প্ম তর্ক। জিজ্ঞাসা করি আগস্ট মাসে সমস্ত দেশব্যাপী জাগরণে ধীহারা 
উদ্ধ,দ্ধ হইয়াছিলেন তাহার! কি উকিল ডাকিয়া আইন মিলাইয়া আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন ? মনে পড়ে বোধ্ধাই সহরের স্কুল-কলেজের ছেলেরা সেদিন উৎসাহের 
আবেগে কি কাগুটাই না করিয়াছিল । যাহ! কিছু করিয়াছিল, তাহার কোনোটাই 
হয়ত স্বরাজের পথ সুগম করিয়া দেয় নাই, পক্ষান্তরে কোনোটা হয়ত স্বরাজ 
সাধনার পথে অন্তরায় ছিল, কিন্তু সেই রাসায়নিক বিশ্লেষণই তো শেষ কথা নয়। 
গরুড়ের ক্ষুধা লইয়! মানুষ যখন জাঁগে, তখন কি তার খাস্যাখাগ্ভ বিবেচনা! বোধ 
থাকে? কিন্তু ক্ষুধাকে নমস্কার করি, সেই জাগরণকে দেশের চরম মোক্ষ বলিয়! 
জানি, স্বরাজ আজ পাইলাম অথবা দশ বৎসর পরেই পাইলাম । তৃলিলে চলিবে 
ন] যে কংগ্রেস পূর্ণ অধণ্ড ভারতবর্ষের মুখপাত্র । কংগ্রেসের আন্দোলন দেশের 
আন্দোলন, ও স্বরাজ লাভের জন্য দেশের জনসাধারণের ব্যাপক আন্দোলন মাত্রই 
কংগ্রেসের আন্দোলন-_সে স্বত:ক্র্ত ই হউক আর ধৈর্চ্যুতিবশতই হউক । 

কারণ, এই জাগরণই কি সত্য নয়? এই জাগরণের পুরোভাগে থাকিয়া 
বাহার! প্রাণ দিলেন তীহার] কি স্বরাজ পান নাই? তাহার্দের আত্মা অবিনশ্বর 
লোকে যায় নাই? রাজার রাজ। যিনি হার ক্রোড়ে কি তাহার] আসন পান ; 
স্বরাজ যেদিন আসিবে সেদিন দুই মুষ্টি অন্্র হয়ত বেশি পাইব; হয়ত রমণীরা আরো 
বেশি অলঙ্কার পরিবেন ; হয়ত পণ্ডিতের! আরে1, বেশি পুস্তক লিখিবেন+ হয়ত 
বিহ্চিকায় কম প্রজ। মরিবে, কিন্তু মুখ্য যাহা পাইব তাহা! তো স্বাধীনতা! ; এবং 
নিশ্চয় জানি সে শ্বাধীনতার প্রথম যুগে ধবন্ত-বিধবস্ত দেশকে গড়িতে গিয়া, 
আমাদিগকে অনেক দুঃখ অনেক দেস্ত সহ করিতে হুইবে। কিন্তু তবুও যাহা 
আসিবে তাহা ম্বরাজ। 

সেই স্বরাজ কি তাহারা পান নাই-ধীহার] গ্রাণ দিলেন ধীহার! কারাগারে 
উৎপীড়িত হইলেন ? জাগ্রত হইয়া! মরিবার পূর্বে যে কয়দিন, যে কয় দণ্ড তাহারা 
বাচিয়াছিলেন, তাহাদের হাদয়ে তাহাদের মনে, তাহাদের সর্ব অস্তিত্বে, সর্চৈতন্ে 


প৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 
€তো। তখন স্বরাজ । তখন তাহারা পুলিশের এ আইন মানেন নাই, কানুন 
ভাঙ্গিয়াছেন, রাজাকে উপেক্ষা! করিয়াছেন, রাঁজপুরুষের হুঙ্কারের সম্মুখে অটহান্ত 
করিয়াছেন। তাহারা তো৷ তখন দেহেমনে মুক্ত পুরুষ । তাহার! তো! চলিয়াছেন, 
চলার পথে--” ) 
নানা শ্রাস্তায় শ্রীরস্তি ইতি রোহিত শুশ্রম। 
পাপো! নৃষদ বরে! জনঃ ইন্দ্র ইচ্চরত; সখা ॥ 
| চরৈবেতি, চরৈবেতি। 
চলিতে চলিতে যে শ্রাস্ত তাহার আর শ্রীর অস্ত নাই, হে রোহিত এই কথাই 
চিরদিন শুনিয়াছি। যে চলে, দেবতা! ইন্দ্রও সখা হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলেন । 
যে চলিতে চাহে না, সে শ্রেষ্ঠ জন হইলেও সে ক্রমে নীচ (পাপী) হইতে থাকে, 
অতএব অগ্রসর হও, অগ্রসর হও । 
পুষ্পিণৌ চরতো৷ জজ্ঞে ভুষ্ুরাত্ম! ফলগ্রহি: 
শেরেহস্য সর্বে পাপ্মানঃ শ্রমেণ প্রপথে হতাঃ ॥ 
চরৈবেতি, চরৈবেতি। 
যে চলে, দেহের দিক হইতেও তাহার অপূর্ব শোভা পুশ্পের মত প্রস্ফুটিত হইয়। 
উঠে, তাহার আত্মা দিনে দিনে বিকশিত হইতে থাকে) এই তো মস্ত ফল। 
তারপর তাহার চলার শ্রমে চলিবার মুক্ত পথে তাহার পাপগুলি আপনিই অবসন্ন 
হইয়! শুইয়া পড়ে । অতএব, অগ্রসর হও, অগ্রসর হও। 
চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্াদুমৃছুত্বরম্‌। 
সুর্যন্ত পশ্ঠ শ্রেমাণং যো ন তন্দ্র়তে চরন্‌ ॥ 
চরৈবেতি, চরৈবেতি | 
চলাই হইল অমৃত লাভ, চলাই তার স্বাদ ফল, চাহিয়। দেখ এ হৃর্ষের 
আলোকসম্পদদ যিনি স্থষ্টির আদি হুইতে চলিতে চলিতে একদিনের জন্যও 
ঘুমাইয়া পড়েন নাই । অতএব অগ্রসর হও, অগ্রসর হও। ( এতরেয় ব্রাহ্মণ ; 
ভারতের সংস্কৃতি, পৃ ১৩1৪) 
চল ও পৌছা সে মৃত্য্প্রয় বীরদের এক হইয়া গিয়াছিল। কে বলিবে 
তাহারা শুধু কর্মই করিয়াছিলেন, ফল পান নাই। স্বাধীন জাতি যে-আনন্দ ভোগ 
করিবার সুযোগ কখনও পায় না--অধীনতা হইতে স্বাধীনতা! অর্জনের যে আনন্দ, 
বিরছের পর রাধার কৃষ্ণ মিলনের যে আনন্দ__সেই আনন্দ সেই অমৃত মৃত্যুক্ষণে 
তাহার] পান করিয়া অমর হইলেন । 
আর ধাহারা অধর্ম অন্তায়ের শ্বহস্তনিমিত কারাগারের পাযাপ-প্রাচীরের 
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অন্তরালে সঙ্গীহীন বন্ধুহীন কর্মহীন জীবনযাপন করিলেন, তীহারা তো আরও, 
নমন্ত । ব্বরাজ তাহার! কারাকুত্ধাবস্থায় অন্তরে অন্তরে হারাইলেন না তাহাদের 
আত্মত্যাগ রুদ্ধগতি অন্তমূ্থী হইয়া পর্বতকন্দরে আবদ্ধ বর্ধার শ্োতের মত. 
ফুলিয়! ফুলিয়! স্ফীত হইয়া তাহাদিগকে ভবিষ্তৎ সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত করিল, তাহা 
অন্তর্ধামীই জানেন । এই মাত্র বলিতে পারি, কর্তব্যকর্ম উপেক্ষা না করার যে- 
বিবেকানন্দ, তাহা তাহারা সকলেই পাইয়াছেন--আজ ধীহার। নষ্ট স্থাস্থা, 
ভগ্নোৎসাহ, হৃতআদর্শ হইয়াও নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, তাহারাও তো কিয়ৎকালের 
জন্যও পরমহুংস হুইয়াছিলেন । আজ যদি তাহাদের কেহ কেহ নিজীব, প্রাণহীন 
হইয়! থাকেন, তবে তাহার জন্ দায়ী কে? দায়ী আমরা । আমরা যাহার! তখন 
উঠিয়া দাঁড়াই নাই, সে রাজাধিরাজদের হাত ধরিয়া সম্মুখে চলি নাই, আমরা! 
যাহার! ক্ষুদ্র স্বার্থর লোভে, ক্ষুদ্র ভয়ের ভ্রকুটিতে গৃহকোণে আশ্রয় লইয়াছিলাম।, 
শ্যামল নির্মল কোমল উত্তরীয় বিছাইয় নিদ্রালস নয়নে দেখিলাম প্রসারিত হস্ত' 
আমাদিগকে স্পর্শ করিয়৷ চলিয়! গেল, শুনিলাম চরৈবেতি, চরৈবেতি, কিন্তু 
উঠিলাম না। তবু জানি, সে হস্ত আমাদের আশীর্বাদ করিয়াছিল__ত্তাহারা তো 
ত্বরাজ পাইয়াছেন ; এই পাপীদের জন্যই তো উহাদের আত্মদান, বলিদান। 

কারাগারে কি প্রতিদিন প্রতিক্ষণ তাহার! অপেক্ষা করেন নাই, আশা করেন 
নাই যে, আমরা, তাহ|দের ভ্রাতী-বন্ধুরা তাহাদের দেবত্বের এক কণাও অন্তত 
প্শইয়াছি? বিদেশী রাজের দয়ায় যেন একদিন তাহাদের নিষ্কৃতি পাইতে না 
হয়। তাহার! কি আশা করেন নাই যে, একদিন আমর] তাহাদিগকে মাথার 
মণি করিয়! বাহিরে লইয়া আসিব? এখনও ধাহার! মুক্তি পান নাই, তাহাদের 
জন্যই বা আমর] কি করিতেছি? 

তারপর আসিল ছুঙিক্ষ । তাহাদের অভাব আমরা যে তখন কি নিদারুণ 
ভাবে বুঝিয়াছিলাম, তাহা বাল দেশ কখনো! ভুলিবে না। অন্নাভাবে মরিল 
বহু লোক, কিন্তু তাহারও বেশী লোক মরিল প্রয়োজনীয়, উপযুক্ত সংগঠনের 
অভাবে । এক বিদেশী তখন আমাকে জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলেন, “কোটি কোটি 
জনগণের মধ্যে সামান্য যে-কয়টি দেশসেবক জেলে আছেন, তাহারা ছাড়। 
দেশে কি অন্য কর্মী নাই ?” শিরে করাঘাত করিয়া বলিয়াছিলাম, “নাই, এই 
হতভাগা দেশে ভগবান যে-কয়টি মানুষ নির্জাণ করেন, তাহাদিগকে তিনি 
সর্বগুণই অকৃপণভাবে ঢালিয়৷ দেন। তাহাদের কেহ কবি, কেহু চিত্রকর, কেহ 
দর্শনিক, কিন্তু সকলেই সেসব গুণ উপেক্ষা করিয়া দেশসেবাকে প্রধান স্থান 
দেন। কবিকে কবি বলিলে কবি লজ্জিত হন, দ্ার্শনিককে দার্শনিক বলিলে তিনি 
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আর বন্ধুর মুখদর্শন পর্যন্ত করিতে চাহেন না; তিনি হয় হইতে চান স্বাধীনতা 
'জেহাদের সিপাহী নতুবা শহীদ । কাব্যে-দর্শনে যেসব কৃতিত্ব পূর্বে দেখাইয়! 
ছিলেন, সেগুলিকে অবান্তর, অপরিপক বালমুলভ চপলতা৷ বলিয়। ধিক্কার দেন, 
'বিদেশীকে বলিয়াছিলাম, ইহারাই আমাদের সাত রাজার ধন মানিক, সর্পের 
মণি। মণি অপেক্ষা সর্প অনেক বৃহৎ কিন্তু মণিহার ফণী, আর আমাদের 
দেশপ্রেমী কর্মী ব্যতীত দেশ একই অভিসম্পাত ।, 

জানি, কেহ কেহ সস্তায় দেশের জনসাধারণের মন কাড়িবার জগ্ক কাজের 
ভান করিয়াছিলেন, অথবা যেখানে ভান করিতে সক্ষম হন নাই, সেখানে ঈষৎ 
কাজ করিয়াছিলেন । কিন্তু এও জানি, তাহাদের বিরুদ্ধ-আন্দোলনের ফলেই 
বহু দেশপ্রেমিককে বহু কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল-_-সেকথ! ভুলি নাই, ভুলিবার 
ইচ্ছাও রাখি না। তবে সে বিচারের দিন এখনও আসে নাই । 

তারপর ছিন্নভিন্ন কর্মীদের মধ্যে অবসাঁদের যুগ আসিল। পলায়িত, পুলিস 
তাড়িত ইহারা এই গৃহে এঁ গৃহে আশ্রয় খুঁজিলেন। আমরা অধঃপাতের শেষ 
সীমায় পৌছাই নাই বলিয়া ইহার! আশ্রয় পাইলেন। কিন্তু তখন তাহাদের 
উদ্ভমহীন ভগ্র জীবন দেখিয়। অন্তরে অন্তরে কি যাতনাই না ভোগ করিয়াছি । 
এক বন্ধুকে বাঁলয়াছিলাম, তুমি তো! এককালে ভালে। কবিতা লিখিতে, লেখো 
ন। ছুই একটি ; আমার বাড়িতে কি অমনি অন্ধ্বংস করিবে? মনে আছে 
আমার রুগ্ন বন্ধু ঈষৎ হাসিয়া! বলিয়াছিলেন, “তোর বাড়ি দেখি জেলের চেয়েও 
খারাপ। জেলেও তে! সরকার বিনা পয়সায় খাইতে দেয়» তুই যে কবিতা চাস। 
ন। হয় তোর বাগানে জল ঢালিয়! দ্িব। আশ্চর্য হইলাম, মাসের পর মাস 
গ্রাম হইতে গ্রাম অনশনে, পথশ্রীস্তিতে, মানসিক উদ্বেগে কাটাইয়াও তাহার 
সেই বমল রসিকতা করিবার ক্ষমতাটি যায় নাই । আশ। আছে; তাহ। হইলে 
আশ! আছে-_ইহার্দের মেরুদণ্ড কোনে! রাজদণ্ড খণ্ড খণ্ড করিতে পারিবে না। 
ইহ।দের অবসাদ ক্ষণিক, ইহাদের স্থিতি মায়া, মিথ্যা । ইহারা আবার অগ্রসর 
হইবেন । 

এখনও আমাদের আত্মজনর। কারাগারে আছেন । নিষ্কৃতি তাহার! পাইবেন 
কিন্তু তাহা মুক্তি নহে। তাহাদিগের মুক্তি দানের সন্মান আমাদের হাতে ছিল; 
আমর খোয়াইয়াছি। 

বোথ্বায়ের সম্মেলনে ইহাদের অশরীরী সতত! উপস্থিত থাকিবে । আমর! যেন 
এমন কিছু ন। বলি ব। করি যাহাতে তাহাদের মনে আঘাত লাগে অথব। তাহাদের 
কর্তব্যবোধের বিপক্ষে যায়। নিষ্কৃতিপ্রাপ্ধ কর্মীর! ইহাদের সঙ্গে এতদিন কারাগারে 


অপ্রকাশিত রচন। ৭৯ ' 


কাটাইয়াছেন | তাহাদের কপালে কারাগারের লাগনা-লাগছন অঙ্কিত, ত্াহারাই 
ইহাদের চিনেন; তীহারাই যেন সেখানে প্রধান হোতা প্রধান বক্তা হন। 

আর যাহারা অগ্রদানী হইয়াছিল, তাহারা যেন সে-সভায় প্রবেশাধিকার 
না পায়। 

আর ধাহারা পুণ্যলোকে চলিয়! গিয়াছেন, যেখানে রাজায় প্রজায় ভেদ নাই, 
যেখানে আলিপুর, দমদম নাই, যেখানে পূজার থালাতে ভাইয়ের রক্ত ছিটাইবার 
লোক নাই, সেখান হইতে তাহাদের আত্ম! এই সন্দেলনের কর্মকর্তাগণকে শুবুদ্ধি 
দান করুক। 


“দেশ' পত্রিকা, ২২. ৯. ১৯৪৫ 
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দিল্লী যে অত্যন্ত ”দূর অন্ত”, সে খবর প্রবাদ ব।ক্যের ভিতর দিয়ে আমর! বহুকাল 
পরেই জানতুম । সে খবর নূতন করে হৃদয়ঙ্গম করলুম যখন সেদিন শুনতে পেলুম 
দিল্লীতে ভারতীয় পররাষ্ট্র বিভাগ এবং বিদেশে ভারতীয় রাজদৃতাবানের কর্মচারী- 
দের জন্য ব্যাপক শিক্ষা-ব্যবস্থা হয়েছে এবং হচ্ছে। দিল্লী “দুর অন্ত” বলেই 
খবরট1 এত দ্রেরিতে পৌছল । 

দিল্লী, বোস্বাই, মাদ্রাজ সব বিষয়েই কলকাতাকে ছাড়িয়ে যাক, তাতে আমর 
ধিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। কিন্তু শিক্ষাদীক্ষায় ভারতবর্ষের কোনে! শহর 
কলকাত|কে ছাড়িয়ে যাচ্ছে বা শিগগীরই যাবে, এ সংবাদ শুনলে আমার চিত্ত 
অধীর হয়ে ওঠে । এই ব্যাকুলতাকে অবাঙালীর1 নাম দিয়েছেন “প্রাদেশিক 
সঙ্কীর্ণভা “দেমাক” “বারি” | হবেও বা। “কোন গুণ নাই-__+ লেখকের কর্ণে যে 
এ-সব কটুকাটব্য মধু বর্ষণ করে, সে-কথা! “বন্থুমতী'র পাঠক নিশ্চয়ই এতদিনে ধরে 
ফেলতে পেরেছেন । “জিন্দাবাদ ইস কিস্ম্কী সন্কীর্ণতা |” 

অর্ধশিক্ষিত কাবুলীরা বলে, “কাবুল বে-জর্‌ শওদ, লেকিন্‌ বে-বফর্ণ বাশদ” 
অর্থাৎ “কাবুল স্বর্ণহীন হোক আপত্তি নেই, কিন্তু বরকহীন যেন না হয়।' কারণ 
কাবুলীরা জানে, বরফ-গল। জল না পেলে গম ফসল ফলবে না, আর শুধু সোন৷ 
চিবিয়ে মান্য বাচতে পারে না। কলিকাতা শিক্ষার্দীক্ষায় অন্ততঃ কাবুলের চেয়ে 
শ্রেয়* তাই বলি “কলকাত্তা বে-জর্‌ শওদ, লেকিন বে-ইল্য্‌ ন্‌ বাশদ।” “কলকাতা 
স্ব্ণহীন হোক আপত্তি নেই ( যেটুকু দ্বর্ণ আছে তাও তো! বাঙালীর হাতে নয়) 
কিন্তু বিদ্যাহীন যেন না হয়।” 

আমাদের বিশ্ববিদ্বালয়ের বীজমন্ত্র +4,0810087067)6 06 18871716%। 
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শুনেছি, ভারতের অন্ঠান্ঠি বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের অন্ধানুকরণ করতে চান ন। বলে 
1,58201708 কথাটার “এল হরফটি বাদ দিয়ে “মৌলিকতা” এবং “নিজন্বতা/ বজার' 
রেখেছেন । তাদের ”10892108ও জিন্দাবাদ 1” 

দিল্লীতে যে নৃতন শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে তার প্রধান অঙ্গ নান] বিদেশী ভাষা 
শিক্ষ! দেওয়া । বিবেচন। করি, এই শিক্ষার ফলে একদিন দিল্লীতে বনু ভাষা' 
শিক্ষার আবহাওয়া নিষ্সিত হবে এবং ফলে চাকরি পাবার পরীক্ষায় বাঙালী 
ছেলের! হেরে যাবে। 

অথচ এই কলকাতাতেই বহুবার বহু চেষ্টা হয়েছে ফরাসী জর্মন ইত্যাদি 
ভাষাকে ব্যাপক ভাবে চালু করবার । বিশ্ববিদ্/লয়ঃ .]1.0-4 মিনজেভিয়ার 
আমারই জানা মতে বহুবার ফরাসী জর্মনের নৈশ বিগ্ভালয় খুলেছেন, ততোধিক- 
বার বন্ধ করেছেন । বাঁঙলী ছেলের মন পাননি বলে। 

আর সবাই তাই নিয়ে বাঙালী ছেলেকে বিস্তর কড়া কথা বলেছেন কিন্ত 
আমর] বলিনি । কারণ বাঙালী ছেলে যদিও আর পাঁচটি ছেলের তুলনায় 
জ্ঞানান্বেষণ করে বেশী, তবু তারও তো! একটা সীমা! আছে । তার উপর আরেকটি 
তত্বও ভূললে চলবে নী। বাঙালী ছেলে স্বর্ণলোভী নয়, কিন্ত অন্নবস্ত্রের প্রয়োজন 
তারও আছে। ফরাসী, জর্মন তাকে এতদিন চাকরির পথে কোনো সুবিধা করে 
দিতে পারতেন না। 

এখন হাওয়া বদলেছে অথবা ছুতিন বৎসরের ভিতরই হাওয়া বদলাবে । 
গুনেছি, পণ্ডিতজী নাকি আপসো'স করে বলেছেন» “বিদেশী বিভাগের জন্য, যথেষ্ট 
পরিমাণে উপযুক্ত লোক পাওয়! যায়নি |” বিবেচনা করি, ভাষা বাবদে ভারতীয়ের। 
যে অন্তান্ঠ দেশের তুলনায় কতট? পশ্চাঁৎপদ্দ, সে-খবর পণ্ডিতজীর কাছে অজান! 
নয়। 

এস্বলে একটি বিষয় সবিস্তর নিবেদন করি। পররাষ্ট্র বিভাগ ও বিদেশের 
রাজদুতাবাসের জন্য কর্মচারী নিযুক্ত করবার সময় প্রধানতঃ দেখ! হয় প্রার্থী কয়টি 
ভাষ! জানে । উপস্থিত একই প্রার্থী ফরাসী, জর্মন, উভয় ভাষাই জানে এরকম 
লোক পাওয়া যায়নি। তাই এখন কোন্‌ নীতির মাপকাঠি মেনে চাকরি দেওয়া 
হচ্ছে জানি নে। তার মানে নানারকম সন্দেহ আছে* সেগুলো প্রকাশ করলে 
সরকারের বিরাগভাজন হবার সমূহ সম্ভাবন]। 

তা সে যাই হোক, কিন্তু একথা! নিশ্চয় জানি, বিশ-ত্রিশ বৎসর পরে সম্পূর্ণ 
নতুন পরিস্থিতির উত্তাবন] হবে । আজ যেসব ভারতীয় রাজদুঁত প্যারিস, জিনিভাঃ 
চিলি, মক্কোতে আছেন, তার্দের ছেলে-মেয়ের! বিদেশী ভাষা! শিখছে । এসব 
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রাঁজদুতের| আবার ঘন ঘন বদলী হুন। আজ যিনি পিকিং-এ কাল তিনি 
ওসলোত, তিন বৎসর পর তিনি রোমে, পাঁচ বৎসর পর তিনি হয়ত হেলসিঙ্কিতে। 
তাই তার ছেলে-মেয়ের! দ্শ-বারে! বৎসরের ভিতর গোটা চার ছয় ভাষাতে 
সড়গড় হয়ে যায়। বিশ-ত্রিশ বৎসর পর এর] চাকরির বাজারে নামবে । 

যে ছেলে সমস্ত ছাত্রজীবন কলকাতা বা বর্ধমানে কাটালো, সে ভাষা বাবদে 
ধতই মেধাবী হোক না কেন, তার পক্ষে সম্পুর্ণ অসম্ভব উপযুক্ত রাজদূতের ছয় 
ভাষ! জাননেওয়াল! ছোকরার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে ফরেন আপিসে বা বিদেশী 
রাজদৃতাবাসে চাকরি পাওয়া । তাই বিশ-ত্রিশ বৎসর পরে সেই সব পরিবারের 
ছেলেরাই এসব চাকরি পাবে, ভবিষ্যতের জন্ত তাবৎ বিদেশী চাকরি এবং ফরেন 
আপিস সেই সব প্রদ্দেশের একচেটিয়া হয়ে যাবে । বাঙালীর যদ্দি এখন এসব 
চাকরিতে কিছুটা না ঢুকতে পারে, তবে বিশ-ত্রিশ বৎসর পরে তার পক্ষে 
নাসিকাগ্র ঢোকানোও সম্পূর্ণ অসম্ভব হবে। 

পরিস্থিতিটার যে বর্ণনা দিলুম সেট? কাল্পনিক নয়। অন্তান্ত সব দেশের 
পররাষ্ট্র দপ্তরের বেলায় যা আমাদের বেলাও তাই। 

তাই বলি, সাধু এখন থেকেই সাবধান । বাঙালী যদি এই বেল! কলকাতাতে 
বিদেশী ভাষ! শেখাবার ব্যাপক ব্যবস্থা না করে, তবে আপন ঘুম ভাঙলে দেখতে 
পাবে, দিল্লীর কৃপায় এক খানদানী চন্করের স্থষ্টি হয়েছে এবং সে চক্রব্হ ভেদ 
করা তখন আর বাঙালীর পক্ষে সম্ভবপর হবে না। 

পাঠক হয়তো! বলবেন, “এই আড়াইখানি চাকরির জন্ত অতো চেল্লাচেল্লি 
করছো! কেন ? 

আঁড়াইখান1 চাকরির কথাই শেষ কথ! নয়। ফরেন আপিস ও বিদেশে 
স্থাপিত অগুণতি রাঁজদূতাঁবাস যে কি বিশাল শক্তি ধারণ করে, তার খবর বেশির 
ভাগ লোকই জানে না। কারণ এদের ক্রিয়াকলাপ আইনতঃ “গোপনীয় 
িক্টলি “কন্ফিডেনশিয়াল' । যখন এদের নীতি এবং কর্মপদ্ধতি অত্যন্ত স্ককার- 
জনক হয়ে যায়, তখন হঠাৎ কোনো কোনে সময় কেলেঙ্কারী কেচ্ছা! ছড়িয়ে 
পড়ে। “কেটোর' "গিণ্টিমেন? ধার পড়েছেন তারা! জানেন, একমাত্র লণ্ডন. 
ফরেন আঁপিস গত যুদ্ধের জন্ত কতটা দায়ী। 

বাঙালী যদি গবেট না হত তবে ফরেন আপিসে তাদের স্থান করার জন্ত 
আমাদের এত কান্নাকাটি করার প্রয়োজন হত ন1। 

তা ছাড়া, ভারতীয় সভ্যতা বৈদগ্যর প্রতিভূ হওয়ার জন্য বাঙালীর হন 
অনেকের চেয়েও বেশি । ভারতবর্ষ মহাত্মা গান্ধীর দেশ, রবীন্রনাথের দেশ। 

*৫সয়দ মুজতব! আলী রচনাবলী (১১)-৬ 


৮২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


এদের বাণী বিদেশে প্রচার করার হুক্‌ এঁদের মাতৃভাষার সঙ্গে ধারা সুপরিচিত 
তাদের কিছুটা আছে বৈকি ! তই প্রশ্ন, দিল্লীর ফরেন আপিসে আমরা! এ যাবৎ 
ক'টি স্থান পেয়েছি? এবং ভবিষ্যতে যাতে পাই, তার জন্ত কলকাতার কি ব্যবস্থা 
করেছি? বিশ্ববিচ্বালয় কি করছেন? 


মাসিক বন্থুমতী 


জাতীয় মহাশজ্ঞের স্বরূপ 


১1 


ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষ! হিন্দী অথব! হিন্দুস্থানী (অথবা! অন্ত যে-কোনো! নামেই 
ভাকে। না কেন ) হবে একথা পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহরু (এ স্থলে বাঙালী 
পাঠককে জানিয়ে দেওয়। প্রয়োজন মনে করি যে, আমাদের প্রধান মন্ত্রীর নাম 
আমরা এখনো! ঠিক বানান করতে শিখিনি। এ বড় পরিতাপের বিষয়। 
পণ্ডিতজীর নাম “জওহর+নহে--যদিও তারনাম এই শবেরই রূপান্তর | পণ্ডিতজীর 
নাম “জওয়াহির দেবনাগরী অক্ষরে “জবাহির” বা! 'জবাহর” লেখা হয়--এবং এই 
শব্দটি প্রাচীন পহলবী শব্ধ 'জওহরের" বহু বচন। কথাটা আসলে “গওহর” কিন্তু 
আরবী ভাষাতে “গ" অক্ষর নেই বলে আরবরা তৎপরিবর্তে 'জ' অক্ষর ব্যবহার 
করে। জওহর? শব্দের অর্থ মূল্যবান প্রস্তর কিন্তু আসল অর্থ 85600৪ অথব। 
নির্যাস। পণ্ডিতজীর নাম “জওয়াহির” বলেই ইংরেজীতে ৪৪19] লেখা হয়__ 
য৪.1)৪: লেখা হয় না। এ স্থলে অবশ্ঠ প্রশ্ন উঠতে পারে যে, যদ্দি হিন্দীতে 
বাহির লেখা হয়, তবে ইংরিজীতে পণ্ডিতজী ৪7৮781)1৮ না! লিখে এ2৮72112 
লেখেন কেন? তার কারণ, সর্বশেষ স্বরবর্ণ টি এতই হুম্ব যে, তার উচ্চারণ ঠিক 
“1১ ন1 “৪” শোনা যায় না বলে “৪? ব্যবহার করা হয়েছে--অবশ্য আরবী ব্যাকরণ 
অনুযায়ী ৭; হরকটি ব্যবহার করাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত ) বহু উপলক্ষ্যে প্রকাশ 
করেছেন এবং এ সম্পর্কে যে সব মূল্যবান অভিমত প্রকাশ করেছেন, সেগুলে! 
আমাদের সকল্লেরই ভেবে দেখা উচিত। 

কিন্তু আমাদের--_অর্থাৎ লাধারণ বাঙালীর--প্রধান বিপদ এই যে, হিন্দী, 
হিন্দস্থানী এবং উদ্ঘ--এই তিন ভাষার ভিন্ন ভিন্ন রূপ কি, সে সম্বন্ধে আমাদের 
স্পষ্ট ধারণ! নেই । মোটামুটি জানি যে, হিন্দী দেবনাগরী অক্ষরে লেখা হয়, 
আর উরু আরবী বা! ফারসী অক্ষরে । কিন্তু এই হিন্দুস্থানী বস্তটি কি, এবং সেটি 
লেখা! হয় কোন্‌ অক্ষরে ? 

সে-কথা বুঝতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন খাঁটি হিন্দী এবং খাটি উর শ্বরূপ 
চেনা । হিন্দী ভাষা বাঙালারই মত প্রারুত ভাষার ক্রমবিকাশের ফল 
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-উর্ঘতাই। অর্থাৎ অতি সাধারণ হিন্দী এবং উদ্দুতে কোনে! পার্থক্য নেই। 
“তুম কব আয়োগে ?' “মে কল কানপুর জাঙ্গা' ইত্যাদি সরল সাধারণ কথায় 
হিন্দী উদ্বৃতে কোনে! পার্থক্য নেই। কিন্তু চিন্তা এবং অনুভূতির জগতে প্রবেশ 
করে যখন বলি, “ভারতবর্ষের রাজনৈতিক স্বাধীনতার জন্ত অর্থনৈতিক উন্নতির 
প্রয়োজন” তখন হিন্দী বাঙলার মত প্রধানতঃ সংস্কৃতের স্মরণ নিয়ে বলে, 
“ভারতবর্ষ কী রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে লীয়ে অর্থনৈতিক উনতিকী প্রয়োজন £ৈ” 
“এবং উদ সেস্কলে আরবী ফারসীর শরণ নিয়ে বলে “হিনদুস্থান কী সিয়াসতী 
আজাদীকে লীয়ে ফিস্কী তরকীবী জরুরৎ হৈ।” 

ভাষার দিক দিয়ে এই হুল প্রধান পার্থক্য । 

বাঙলার সঙ্গে এই আলোচনাটা মিলিয়ে নিয়ে তাকালে দেখি বিদ্যাসাগর 
-বাঙল! হিন্দীরই মত, আর “আলালের ঘরের ছুলাল” অনেকটা উর্দুর কাছে 
চলে যায়। কিন্তু বাঙলার সুবিধা হচ্ছে এই যে আমরা আজ বিদ্যাসাগরী এবং 
আলালী উভয় ভাষাই বর্জন করেছি অথবা বলতে পারি আমর] ছুটোই গ্রহণ করে 
নিয়েছি । পরশুরাম" প্রয়োজন মত কখনো সংস্কৃত ঘে'ষ। কখনো ফারসী ঘেঁষ] 
বাঙল। লিখে যে অপূর্ব রস স্থষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন, সে রন বাঁঙল]। ভাষার 
এঁতিহের অঙ্গীভূত হয়ে গিয়েছে । আমরা বাঙলা লিখতে এখন আর এ বিচার 
করিনে, কোন্‌ শব্দ আসলে ফরাসী আর কোন্‌ শব্দ সংস্কৃত । 

দিল্লী এবং যুক্তপ্রদ্দেশে এক কালে উদ্ছুর প্রাধান্ঠ ছিল বলে হিন্দীতে বিস্তর 
আরবী ফারসী শব্দ ঢুকতে পেরেছে_বাঙলার তুলনায় অনেক অনেক বেশী। 
কিন্তু বাঙালায় বন্কিম রবীন্দ্রনাথ ভাঁষা বাবদে যে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করে গিয়েছেন, 
হিন্দীতে সেরকম কোনো নিষ্পত্তি হয়নি। তাই হিন্দী ভাষা-ভাষীদ্দের মধ্যে 
কিছুদিন হুল এক “ছুত্বাই” বা 09:16 আন্দোলন আরম হয়েছে। 

এ-আন্দোলনের অন্তম নেতা শ্রীযুক্ত অমরনাথ ঝ1। শান্তিনিকেতন সমাবর্তন 
উৎসব উপলক্ষে তিনি গত ডিসেম্বর মাসে শাস্তিরিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রদের সম্মুথে 
রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে হিন্দীতে এক ভাষণ দেন। ওঝাজী আধ ঘণ্টাটাক বক্তৃতা দেন 
-আমি অবিহিতচিত্তে সে বক্তৃতা গুনি। লক্ষ্য করলুম যে, দেই বক্তৃভাতে 
তিনি একটি মাত্র অনংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করলেন ন1। যে-সব আরবী ফারসী শব, 
হিন্দীর সঙ্গে মিশে গিয়ে বহুকাল হল এক হয়ে গিয়েছে (বাঙলাতে যে রকম 
“অকুস্থানের' “অকু', ময়না-তদস্তের “ময়না', “সবুজ” “সবজি”, গরীব" ইত্যাদি শবে 
জীত-বিচার আজ আর কেউ করে নী)) শ্রীযুক্ত অমরনাথ সেগুলো! পর্যস্ত বর্জন করে 
বক্তৃতা দ্রিলেন। এমন কি “ইসকে বাদ" না বলে “ইসকে পশ্চাৎ সে" বললেন ! 


৮৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


উপসংহারে শ্রীযুক্ত অমরনাথ বললেন, “হমলোগোৌকী রাষ্ট্রভাষা “সংস্কৃতময়ী” 
হিন্দী হোগী?। অর্থাৎ হিন্দী উদর দ্বন্দের আর কোনো প্রশ্ই উঠে না। 
হিন্দুস্থানীও না, এমন কি আমাদের রাষ্্রভাষ! হিন্দী থেকেও অসংস্কত সর্বপ্রকার 
শব বাদ দিয়ে তাকেঃসংস্কৃতের পর্যায়ে তুলতে হবে । 

বাঙলার সঙ্গে মিলিয়ে এই তত্বটি প্রকাশ করতে হুলে বলতে হবে, 'পরশুরামী 
সুকুমার রায়ী বাঙলা তো নয়ই, বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথী বাঙলাও না, আমরা এখন সব 
কিছু বলব এবং লিখব বিদ্যা সাগরী বাঁওলায়।, 

মহাত্মাজী এ জাতীয় অতিশুদ্ধ, কট্টর হিন্দীর নিন্দা করেছেন, অতিশুদ্ধ 
উদ্কেও ঠিক তেমনি নিন্দা করেছেন । মহাত্মাজী চেয়েছিলেন, এই ছুইয়ের 
সংমিশ্রণে গড়ে-ওঠাঁঃ নবীন নবীন চিন্তা ও অস্ভৃতি প্রকাশে সক্ষম, তাঁর জন্য নৃতন 
শব! গ্রহণে অকুন্ঠিত, প্রাণবন্ত সজীব ভাষা । সে-ভাষ! শেষ পর্যস্ত কি রূপ নেবে সে 
সম্বন্ধে মহাত্মাজী কিছু বলেননি, কিন্ত উপস্থিত সে ভাষার শব্দসম্পদ দেখাবার 
জন্য তিনি স্বয়ং একটি অভিধান নির্মাণ করেছিলেন ও সপ্তাহে সপ্তাহে আপন 
সাধ্চাহিকে সেটি প্রকাশ করেছিলেন । 

এই ভাষার নাম হিন্ুস্থানী। এ ভাষা তেজবাহাছুর সপ.রূর অভিশুদ্ধ উদ” 
নয়, পণ্ডিত মালবীয়ের ( মালব্য নয়) অতিশুদ্ধ হিন্দী নয়, হিন্দুবৌদ্ব-শিখ- 
জৈন-পারসি-মুসলমান-খুষ্টানীর মহাঁশঙ্খ রাষ্ট্রভাষা! । 

পণ্ডিত জওয়াহিরলাল এই জাতীয় ভাষাই রাষ্ুভাষা হিসেবে চান । পণ্ডিতজী 
ভাষাবিদ্‌ অথবা শব্দতাত্বিক নন, কিন্তু তৎসত্বেও তিনি এই তত্বটি হদয়জম 
করতে সমর্থ হয়েছেন যে, আমাদের রাষ্ট্রভাষা যখন শেষ পর্যস্ত তার জন্মভূমি যুক্ত- 
প্রদেশেই সীমাবদ্ধ থাকবে না, অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ সৌরাষ্ট্ী মগধ সর্বত্রই সে ভাষা 
ব্যবহৃত হবে তখন সে ভাঁষ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ থেকে নান! প্রকারের শব গ্রহণ 
করতে বাধ্য । ইংরিজী ভাষা! ভারতবর্ষে এসে 10919 08970816 €01)0709% 
প্রভৃতি কত শব্ধ গ্রহণ করেছে তার হিসেব নেই-যে-দেশে গিয়েছে সেখানেই; 
নৃতন নৃতন শব্ধ গ্রহণ করে আপন ভাষাকে সমৃদ্ধশালী করেছে। 

তাই আজ ইংরিজীর সঙ্গে শব্ব-সম্পদে পাল্প! দিতে পারে এমন ভাষ। পৃথিবীতে, 
নেই | ফরাসী ভাষা বিদেশী শব্ধ গ্রহণে অত্যন্ত বিমুখ, তাই ফরাসী ভাষা ইংরিজীর 
তুলনায় গরীব। পণ্ডিতজী উদ্রারচিত্ত, গভীর দৃষ্টি দিয়ে হৃদয়ঙম করেছেন 
ভারতবর্ষের আদর্শ কি, সে আদর্শে পৌছতে হলে কি প্রকারের ভাষার প্রয়োজন ॥ 

বিশাল ভারত, বৃহত্তর ভারতবর্ষের স্বপ্র ধারা দেখতে চান, একমান্র তারাই 
মহাত্মাজীর বাণী, পণ্ডিতজীর আবেগ বুঝতে পারবেন। 


অটোপ্রমোশন 


বহুকাল ধরে আমি শ্বদেশবাসীর সঙ্গে গল! মিলিয়ে সাহিত্যাচার্য বঙন্িমচন্দ্রের 
নামের পূর্বে "যি" অভিধ1 যোগ করতে পারতুম না! বলে কেমন যেন ঈষৎ 
সংকোচ অন্থভব করতুম । তারপর হঠাৎ (ঢাঁকাতে এদানির রংদারী ভাষায় “হঠাৎ 
করে” ) এক শ্ুতপ্রাতে আমার জনৈক মুরুব্বি পথে যেতে যেতে শুনতে পেলেন 
আমি তারম্বরে পরীক্ষার জিওমিটি, মুখস্থ করছি। ' এক লহুমার তরে থমকে 
খাড়ির়ে শুনলেন, পরক্ষণেই কণঠস্থ করছি এলজেত্রার ফরমূলা, তারপর আরবী 
টেক্সটের ইংরেজী অনুবাদ, তারপর হূর্য গ্রহণের শুভঙ্করী--ক্ষণে এটা, ক্ষণে ওটা, 
ক্ষণে সেটা । সমুচা বছরটি কাটিয়েছি হেথ। হোথা সর্বত্র গ্যাংজাম করার মোকা 
পেলেই তার ন্যায্য, হক্ষসপ্পত হিস্তেটি উপভোগ করে--এ তত্তটি আমার মজবুর 
মুরুব্বিটি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। এখন যে আসন্ন পরীক্ষার সামনে দিশেহরা 
হয়ে ক্ষণে এ-সবজেক্ট ক্ষণে ও-সবঞ্জেক্ট খামচাচ্ছি সেটা হ্বদয়ঙগম করতেও তার 
রত্তিভর তকলীফ বরদাঁন্ত করতে হল না । জানল! দিয়ে খেচা খোচা দ।ড়ি-ভঙ্তি 
কদগ্ববদনখান! গলিয়ে বাকা হাসি হেসে বললেন, “ওরে ভালুক, তোর সর্বঙ্গে যে 
চুল। তেড় কাটবি কোথায় ?” 

হ:1- দীর্ঘশ্বাস ফেলে মনে মনে সেই খাট্। বর্হক্‌ তত্বট! গিলে নিয়ে ভাবলুম, 
“হায়, দু" একট সবজেক্ট হেথা হোথা! নেগলেকৃট করে থাকলে মামেল! এংনা 
ঝামেলাময় হোত ন1। হয় টুকলি মেরে, নয় গড বয় মেজদাকে খুঁচিয়ে তার 
মদং-কীকুই দিয়ে না হয় ডবল তেড়ি কেটে পরীক্ষার হুল্‌ সমূদ্দ,'র পেরিয়ে যেতুম 
ভ্যাংড্যাং করে। কিন্তু এযে পাড়ার ভেটকি-লোচন, বদ্দনা-বদন, গাড়গঠন 
মুক্ুবিবট! যে উপমাট। দিয়ে তত্বকথা বললে তার দাওয়াই কই? হ্যা সব্ব!ঙে 
যখন ঘ| তখন মলম ল।গাঁই কোথায় ? 

কাটা ঘায়ে পর্যাপ্ত পরিমাণে, দিলদরাজ মেকদারে* আইডিন ছিটিয়ে যাবার 
বেল! মুরুবিব বললেন, প্জানিস্‌, বঙ্কিমচন্দর কি বলেছেন ?-- 

ছাত্রজ্ীবন ছিল 
্ুখের জীবন 

যদি না থাকিত, রে, 
এ-গ-জা-যি-নে-শ-ন 1 

তদ্দগ্ডেই চড়াক্সে আমার মাথায় খেলে গেল, কেন আর সব্বাই বঙ্কিমের 
নামের পূর্বে “ৰষি' খেতাব এন্ভেমল করেছেন । তিন নাকি বি. এ. না| কি যেন 


৮৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


কোন্‌ পরীক্ষায় কার্টন সেকেও্ড হয়েছিলেন । আমি ম্যাটিকের সামনেই মুক্ত- 
কচ্ছ, বে-এক্রেয়ার । হাড়ে হাড়ে বুঝলুম, কী গব্বযস্তনার ভিতর দিয়ে বি. এ'র' 
বাচ্চ। তিনি বিইয়ে ছিলেন_-নইলে এমনতরে! একখানি টালমাটাল গর্দিশের' 
বয়ান জুৎসই চারটি পদে প্রকাশ কর! তো! চাঁটিখানি কথা! নয়, মাইরি । 

সেই অবধি আন্মো বঙ্কিমকে খষি নামে ডাকি-_বিশেষ করে অগুনতি যে-সব 
পরীক্ষায় দফে দফে ফেল মেরেছি তার পূর্বে এবং পরে । 

বস্তত এ কন্ে গত অর্ধ শতাব্দী ধরে আমকে পয়ল1 নম্বরী স্পেশালিস্ট বলে' 
গণ্য কর] হয়েছে । 

তাই বলে বিদ্বা-তন্দুর পাঠক মোটেই ভেবো না, টুকলি মারা বা টুকলি' 
মেরেও ফেল করাট! খুবই একট! ফ্যালনার ব্যাপার । কথাটা! বুঝিয়ে বলতে হয়) 

বহু যুগ হয়ে গেছে, যাত্রাগান বা থিয়েটার দেখতে যাইনি । তাই বলে 
পারবে! ন! এখনো! নাঁটাজগতে “এন্কোর এন্‌কোর? অর্থাৎ “ফিন্সের রেওয়াজ, 
আছে, না উঠে গেছে । কথাট! ফরাসী “আ্বাকোর”-এর বিদেশী শব্দের উচ্চারণ 
বিগড়ানে] বাবদে অলিম্পিক-শিকারী ইংরেজী উচ্চারণ_ন1, বল! উচিত ছিল 
দুরুশচারণ। কোনে একটা সীন নাট্যামোদীগণকে বেহদ খুশ করে দিলে তারা 
ঘন ঘন করতালি দিতে দিতে চীৎকাঁর করতেন “এনকোর, এনকোর”, “আবার 
অভিনয় করো, ফিন্সে বাৎলাঁও।” এমন কি ভীষণ গদাযুদ্ধের শেষে হুর্যোধন: 
পঞ্ধত্ব প্রাপ্ত হওয়ার পর “এনকোর এনকোর” পড়লে তাকেও ফের আকাশ ছোয়া; 
লম্ফ মেরে ফিন্সে ষষ্টত্ব পেতে হত-_একবার মরেছে তো! কি হয়েছে ! 

আমি যথারীতি একবার ফেল মেরেছি। পাড়ার হাড়েটক সেই জ্যাঠার সঙ্গে 
আঁচানক দেখা । বিটকেল হ।সি হেসে বললেন, “কিরে ! ফেল মেরেছি তো ?” 

আমি ভিট-কিলিমির একখান সরেস হাস্তে তাকে ঘায়েল করে বললুম, 
“বলেন কি, স্যার! খ্যামন খাসা খালা এ্ানসার ছেড়েছিলুম যে এগজামিনার; 
বললে, এনকোর | তাইতে ফের আসছে বছর ম্যাট্টিক দিচ্ছি।; 

কিন্তু কী দরকার এসব বখেড়ার? আমি তাই অটোগ্রমোশনের দারুণ 
চ্যাম্পিয়ান । প্রথমেই দেখুন “অটো দিয়ে যে-সব জিনিস তৈরি হয় তার সব 
কটাই অত্যুত্তম। গ্রীক “অটো? (আসলে “আউটো? ) আর সংস্কৃত 'স্বতঃ একদম 
একই শব্দ। কবিগুরুর সর্বাগ্রজ তাই অটোমবিল কার ( মোটর গাড়ির ) অনুবাদ 
করেছিলেন স্বতঃচল » শ্বতশ্চল শকট। এখন, পাঠক, তুমিই বলে! নিজের থেকে 
চলে স্বতশ্চল শকট ভালো, ন ঠেলাগাড়ি ভালো! ! এই যে তুমি ন' মাস ধরে 
লড়াই লড়লে সে সময় লাখ খানেক “অটোমেটিক; ত্বতংক্রিয় রাইফেল পেলে ॥ 
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আল্লাকে পাচ শুকরিয়া! জানাতে বেশী, ন। লাখ মাজল লোডার, গাদ। বন্দুক ? এই 
যে তুমি ম্বাধীনত। পেয়েছো, তোমার প্রধান লক্ষ্য কি? নিশ্চয়ই "অটো+- 
আর্কেইন” অর্থাৎ "অটাঙ্কি”, অর্থাৎ পম্বতঃ সম্পূর্ণ” অর্থনীতি--যাতে করে তামাম 
দুনিয়াটা চষে হাতীর দরে ছাগল কিনতে নাহয়। কিংব! ধরে 'অটোবায়ো 
গ্রাফি। আমার সে ক্ষ্যামতা থাকলে আমি কি আমার অটোজীবনী লিখতুম 
ন1?-নিজেকে আসমানে চড়িয়ে নিদেন তখখ-ই-তাউমে বসিয়ে একটি ছবি যা! 
আকতুম, মাইরি । চেহারায় উত্তম কুমার, গানে হেমন্ত মুখো, নৃত্যে উদয় শঙ্কর, 
সংগ্রামে ওসমানী | অবশ্ত আমার জীবনী কেউ লিখবে না। কিন্তু পাররিষ্টের 
অপমৃত্যু নাম দিয়ে আর পাঁচজনকে হুশিয়ার করার জন্ত আমার উদাহরণ 
দেখিয়ে কেউ যদিম্যাৎ লিখে ফেলে? তবেই তো! চিত্তির] টুকলি মারতে গিয়ে 
ক'বার যে টার্ন আউট হয়েছি সেটাও ফাঁস করে দেবে যে। 

তাই বলি, অটোপ্রমোশন বা হ্বতঃ উন্নয়ন অততযুত্তম প্রস্তাব । 

তবে হ্যা, আমার একটা শর্ত আছে। 

অধ্যাপক রোল কল করে ( না! করলেও খয়র !) একটু জিরোবেন। আমরা 
যে যার খুশী মত ক্লাস থেকে বেরিয়ে হেথা হোথা ঘুরে বেড়াব, জেবে রেস্ত থাকলে 
অবশ্তাই মরহুম মধুর মধ্বালয়ে ) যে কটা মূর্থ নিতান্তই পড়াশোনা করতে চায়, 
তার! তার লেকচার শুনবে, পরীক্ষা দেবে, পাশ করবে । যার ফেল মারবে তারা 
পাঁবে আমাদের মত অটোপ্রমোশন | কিন্তু চাকরির বেল] কি অটো, কি খেটো 
( খেটে যারা পাঁশ করেছে ) সবাই পাবে সমান চান্স । যে মহাপুরুষ সর্ব প্রথম 
অটোপ্রমোশনের প্রস্তাব করেছেন তিনি সাতিশয় হুক কথা বলেছেন- যে, 
চাকরি-দেবার বেল! যে চাকরি দেয় সেতো বাজিয়েই নেয়। সে তো পরীক্ষা 
নেবেই । তবে ছু'ছু বার পরীক্ষা কেন, বাওয়া ? একট। লোকের ফাসি হয় ক'বার? 
একই অপরাধে তো দু'ছু বার সাজা হয় না । আমার কথায় পেত্যয় না মানলে 
শুধোন গে পাকিস্তানের প্যারা ব্যারিস্টার ভূট্টোকে! সে জানে বলে তার দেশের 
আটক বাঙালীদের প্রথম ডিসমিস করে, পরে জেলে পোরে । 

আর কেসে গুণরাজ খান আপনাকে ভ্যাচর ভ্যাচর করে আঞ্ত বাক্য 
শুনিয়েছে যে, সে-পরীক্ষায় খেটোরা ত্রিং ত্রিং করে পয়লা দোসরা হবে আর 
অটোরা গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি দিয়ে বাঁড়ি ফিরে তৌবা-ভিল্লা করবে ? আমি কথা 
দিচ্ছি, বিস্তর খেটো ভেটোতে নামঞ্জুর হবেন আর এস্তের অটোর ফোটো তুলবে 
প্রেস ফোটোগ্রাফার । 

এ বাবদে প্রত সত্যটা এই বেলা শুনে নিন £-- 
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“পরীক্ষার জন্তে সর্বোতম প্রস্তত ক্যান্ভিডেটের কাছেও পরীক্ষা হিমালয় 
পর্বতবৎ। ইহসংসারে গাড়লন্ত গাড়লও এমন সব প্রশ্ন শুধোতে পারে যার উত্তর 
পণ্ডিতস্ত পণ্ডিতও দিতে পারেন ন1।” 
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পরীক্ষা মাত্রই লটারী-_বাংল! কথা । 


নট গিলটি 


সগ্য-সম্প্রতি কিয়জ্জনের কৃপাধন্য মশকুর এ অধমের ছোট্ট একটি রচনা 
কলকাতার অন্ততম সাধ্চ।ছিক প্রকাশ করেন । আমি স্ফীতমুণ্ড শ্াজমোটা! লেখক 
নই ; তাই বিবেচন। করি সেদিন সে পত্রিকার চরম দুর্দিন ছিল। কথার বলে, 
“অভাবে স্বয়ং শয়তানও মাছি ধরে ধরে খাঁয়। রচনা-বাঁড়স্তের সে কুগ্রহে প্রাণ্তক্ত 
পত্রিকার সম্পাদক প্রবাদটি স্মরণে এনে অধমের নাকিস লেখাটি প্রকাশার্থে প্রেস 
বাগে চিডিয়াপার1 উড়িয়ে দিলেন, অর্থাৎ ছুগগ! বলে ঝুলে পড়লেন । 

কলকাতার নাগরিক সুলভ বিদঞ্জজন আমার লেখা বড় একট] পড়েন না। 
পণ্তিতজন আদৌ না, অর্থাৎ উৎকট সংকটেও মাছি ধরে ধরে খাঁন না। যেছু" 
একজন ভিন্ন গোয়ালে বাস করেন তেনার। ছু-চার ছত্র পড়ে তাচ্ছিল্যি ভরে 
সুনিন্দিত রায় দেন “আস্ত একটা ভাড়”। 

আমি শ্রীরাধার ন্যায় সে নিন্দা 

“চন্দন মানিয়া অঙ্গেতে লেপিন্থ 

চরম আনন্দ ভরে 1” 

কেন? €স কথা আরেক দিন হবে। 

অপিচ, মহানগরীতে পাওনাদারদের ভাড়ায় হেথায় পালিয়ে এসে শুনি, সে- 
খাকছার ধুলির ধূলি ভাড়ামিটা এতদ্দেশীয় অপর্যাপ্ত গুণিন্‌ তথা কবিকুল 
পড়েছেন এবং মর্মাহত হয়েছেন__তবে আযার যে আত্মজন এ-সন্দেশটি পরিবেশন 
করলেন তিনি তিল ব্যাজ না সয়ে তড়িঘড়ি যোগ দিলেন “সে মর্জবেদন1 উদ্মাসহ 
নয়, অতিশয় সবিনয় ।* 

শোন! মাত্রই আমার মন-বন-উপবনের ভিতর দিয়ে যেন কোনো অভিসারিণী 
হাওয়। হাওয়ায় ভেসে গেল। আমার রক্তে তার নৃথুরের রিনিরিনি যেন বিল্লির 
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ঝিনিঝিনি হয়ে বেজে উঠলো । 
মুশাঁদের দিব্যি গিলে বলছি, আমি গীড়া-সম্তোষী নই । এই খানদানী ঢাকা 
শহরে আমার লেখ। পড়ে যদি একটি মাত্র গুণিন্‌ ক্ষণতরে রত্তিভর পীড়া অনুভব 
করেন তবে তাই নিয়ে আমি উল্লাস অনুভব করবো, এমনতরে৷ বিদ্ব-সস্তোষী 
পিচেশ আমি নই । আমি উল্লাস বোধ করেছি দশরথের গ্তায়। দপুত্র হবে রে, 
পুত্র স্তান হবে আমার*-_এই একটি বাক্য পুনঃ পুনঃ চিৎকার করতে করতে 
মুক্তকচ্ছ হয়ে সোল্লাসে তিনি নৃত্য জুড়ে দিয়েছিলেন | পুত্র-বিরহের শোকে যে 
তীর মৃত্যু হবে সে শাপটি তিনি তখন বেবাক ভুলে গিয়েছিলেন । আন্মো তাই 
“ল্ত্য” জুড়েছি আর চিৎকার করে পাড়ার পাচজন রক-এর পীচে৷ ইয়ারকে 
শোনাচ্ছি, "পড়ে হে পড়ে ; এখনো লোৌকে আমার লেখা পড়ে ।” সমুচা ভুলে 
গিয়েছি, আমার লেখা তাদের মর্মব্দনার কারণ হয়েছে । 
কিন্তু হায় সব নেশারই একটা অবসান আছে। তারপর আসে খুল্মারের 
'খোয়ারী । তখন মাথাটা করে তাজ্জিম মাজ্জিম ; উডহাউসের নায়ক উস্টার 
দেখতে পেত সারি সারি গোলাপি হাতী তার বেডরুমের মধ্যিখান দিয়ে সবুজ শুঁড় 
নাচাতে নাচাতে পিল পিল করে জীভস্-এর প্যানটি, বাগে এগোচ্ছে । আমারও 
ফাপানো, মোটা স্তাজটা যখন ধীরে ধীরে চুপসে যেতে লাগল তখন খোঁয়ারির 
শিকার খেয়ামের মত দহিল হৃদয়বন তীব্র ক্ষোভানলে (& মনে মনে আন্দেসা 
, করলুম, এ তো বড় আশ্চধি ! ভ'ড় আমি । আমার ভড়ামি পানসে হতে পারে 
কিন্তু বেদনা! দেবে কোন তাগতে ? তাহলে যে মার। যাবে তার “আব ও দানা” 
দুইটি বস্তু প্রতি মানুষেরে 
টানিতেছে জোর জোর । 
দ্ানা-পানি টানে একদিকে আর 
আর দিকে টানে গোর ॥ 
দে। চীজ আদ মর] 
কশদ জোর জোর 
এক-ই আব-দানা 
দিগর খাক-ই গোর ॥ 
পূর্বেই নিবেদন করেছি, পাওনাদারদের তাড়নায় অতিষ্ঠ হয়ে কলকাতা 
ছেড়েছি । এখানেও আমার লেখা যদি গুণিনদের বিরাগভাজন হয় তবে সম্পাদক 
আমার লেখা ছাপবেন কোন দুঃখে, "আব ও দানার” কড়ি ঢালবেন কোন গরজে ? 
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এবং অতি অবশ্যই হেথাকার পাঁওনাদার ওষিও আমার হালটা চটসে মালুম করে 
নিয়ে লাগাবে হছনো! | তখন হয় তৃট্টো৷ সাহেবের মত চুপসে পলায়ন, নয় "থাক- - 
গোরই' 'আব ও দানার" সঙ্গে টাগ-অব-উয়োরে জিতবেন । আমিও, “বিনাপত্যে” 
স্ুড় সুড় করে সীতা দেবীর মত “ধরণী গো মা, স্থান দাও কোলে ও সঙ্গে সঙ্গে, 
নিজেই নিজের “ইন্নালিল্লাহি'-_যাঁক গে, বাকিটা থাক। কিন্তু একটা পরম 
পরিতৃপ্তি নিয়ে আমি পুল-সিরাঁতের দিকে রওয়ানা হব-যে সব গুণিনকে 
আমি অজানতে পীড়া দিয়েছি তারা আদল-ইনসাফসহ “ফি নারি” পড়তে, 
পাঁরবেন। 

কিন্তু সর্ব-সাকুল্যে যে দু-পাঁচটি উটকো! পাঠক এই আষাট়ের সজল ছায়ায় 
মেঘে ভরা বৃষ্টি ঝর! বিশ্লিমন্ত্রে মুখরিত সন্ধ্যায় আমার প্রতি অহেতুক সদয় হয়ে এ 
লেখাটি পড়ছেন তার! হয়তে৷ এতক্ষণ বেসবুর হয়ে বলতে আরম্ভ করেছেন, 
“এত্তা ধানাই-পানাই কি ঝামেল! নিয়ে সেইটে খুলেই কও না, মাইরি । মেঘে, 
মেঘে যে বেল! হয়ে গেল । 

“তাই কইচি, গুরু, তাই কইচি। তোমরাই বিচার করে| 1, 

গবিতা, অর্থাৎ মডার্ন কবিতা, গ্চ কবিতা যার নাম। গছ কবিতার বেশ- 
ভূষাতে চোখে পড়ে, এতে মিল নাই, অনেক ক্ষেত্রে ক্লাসিক কবিতা সুলভ ছন্দও 
থাকে না, ততোধিক ক্ষেত্রে ছত্রগুলৌও একই দৈর্ঘ্যের নয়। বাইরের বেশভূষাঁ 
অর্থাৎ বাহরূপ পেরিয়ে ভিতরে ঢুকলে প্রথমেই মনের চোখে ধর! পড়ে, ক্লাসিক বা! 
প্রাক গবিতাতে যে রকম প্রতি ছত্র এবং সম্পুর্ণ কবিতাটির সামঞ্জন্তপূর্ণ একটা অর্থ, 
পাঁওয়! যায় গবিতাতে তা নেই। এক একটা ছত্রের অর্থ হয়তো পরিফ্ষার কিন্তু, 
গোঁটা কবিতার মুল অর্থ, “লাইট মোতীফ” যে কি সেটা অধিকাংশ স্থলে বিলকুল. 
ধর] যায় না, হয়তে। আদৌ নেই । গবিতা পড়ে সনাতন পন্থী! সোজান্মুজি বলেন, 
“এর তো মানে বুঝতে পারলুম না আদৌ । এর তো মাথামু্ কিছুই নেই।” 
যস্পি আমি খ্ক-ই-গোরের প্রত্যন্ত প্রদেশে দণ্ডায়মান তথাপি আমি এ 
সম্প্রদায়ের সদস্য নই । 

গবিতা৷ কথাট। উভয় বাঙলায়ই চাউর হয়ে গিয়েছে। অবশ্ট গবিতা৷ ধারা রচন। 
করেন, পড়ে আনন্দ পান, প্রশংসা! করেন তার। এ-শব্দটা ব্যবহার করেন ন1। তার! 
মনে করেন, শব্দটা তাচ্ছিল্যজাত ব্যঙ্গহচক | কিস ইতিহাসে এমন উদাহরণও, 
আছে যেখানে পরদেশী দত্ত অবজ্ঞাহ্চক নাম বা পদবী পরে এঁ দেশের লোক গ্রহণ 
করেছে। কবিগুরু রচিত ভারতের জাতীয় সঙ্গীতে মাত্র তিনটি নিতান্তই অবর্জনীক় 
বিদেশী শব্দ আছে_-মুদলমান ও খ্রীষ্টানী” এবং আরেকটি শব পরে আসছে ॥ 


অপ্রকাশিত রচন। ৯১. 


প্রথমটি আরবী দ্বিতীয়টি গ্রীক । কিন্তু এহ বাহা। আসল রগড় জাতীয় সঙ্গীতের 
পহুন্দু শব্দটি নিয়ে। চলস্তিকার মত অতি সংক্ষিপ্ত অভিধানও বলছেন, “হিন্্র 
শবটি ফাসী। এ শব্দটি সংস্কৃতে নেই, যদিও আসলে “সিন্ধু থেকে এসেছে। 
ফারসীতে “হিন্দ বলতে কালে! বোঝায় এবং বিলক্ষণ তুচ্ছার্থে। অর্থাৎ ইরানীদের 
মতে ভারতীয়র! আর্ষেতর, কারণ ব্যাটার! 'কেলে? “কেলে। কিন্তু এই হিন্দ্‌ 
এবং তৎনির্গীত একাধিক শব তৎসাময়িক আস্তর্জীতিক জগতে এমনই ছড়িয়ে পড়ল 
যে শেষটায় ভারতীয়েরাই নিজেদের “হিন্দু” নামে পরিচয় দিতে আরস্ত করলে! । 
ওদিকে অবস্ত ফার্সাতে মূল তুচ্ছার্থটা লোপ পেল । কিন্তু অতদুরে যাই কেন? 
মরহুম মুহন্দর্দ আলী ভাই ঝি'ড়া ভাইয়ের “ঝি'ড়া” শব্ধের গুজরাতিতে অর্থ “ক্ষুদে” 
( যেমন ক্রিকেটার বিন্ু মকড়ের মকড় শব্দের অর্থ পিঁপড়ে ) এবং কিঞ্চিৎ 
তুচ্ছার্থে। ঝি'ড়া নাম দেবার উদ্দেশ্ট সরল | এত ক্ষুদে ঝি'ড়া, যে মৃত্যুদ্ধত- 
তাকে দেখতেই পাবে না। আমাদের ক্ষুদিরাম, নফর চট্টো, এককড়ি, তিনকড়ি 
এসব একই ঝোপের চিডিয়া॥। আকছারই কিন্তু এককড়ে, ক্ষুদে বা কেন্টা কেউই 
নামটা তুচ্ছার্থে না অন্তার্থে সে নিয়ে মাথা! ঘামায় না। কিন্তু ঝিড়াভাই যখন 
মুসলিম লীগের দর্বাধিকারী হয়ে আত্মপ্রকাশ করলেন তখন আরবী-ফার্সীর বিস্তর 
কদরদানরা বড্ডই সংকোচ অন্ভব করলেন। ঝি'ড়াকে তখন “জন্নাহ'এ, 
রূপান্তরিত করেন। অর্থাৎ পাড়ার মেধো ও-পাড়ার মধু না হয়ে স্বপাঁড়াতেই 
মধুহদন হয়ে গেলেন । পাছে লোক “জিন্নাহ” শব্দটির গাইয়! মূলরূপটি ধরে ফেলে 
তাই জিন্নাহ শব্দের “হ-টি” হে “হুত্তি, দিয়ে লেখা হল দো-চশমী সাদামাটা “হে 
দিয়ে নয়। কারণ প্রথম “ছে"-টি শুধু মাত্র একদম খাঁটি ন সিকে আরবী শবেই 
ব্যবহার কর] হয়। এ একই সময় লীগের আরেক মহাজন আবদুর রহমান সিন্ধী 
রাতারাতি হয়ে গেলেন আবছুর রহমান স্থিদ্িকী !.**...তা সে যাক গে__ 
এইসি গতি সংসারমে । প্রভু খুষ্টের প্রধান শাকরেদ ( সেন্ট ) গীটার গ্রীক নামের 
অর্থ পাথর-_প্রাণহীন ( ইংরিজি “পেটি ফাইভ” শব্দ তুলনীয় )। তার প্রাণ হরণ 
কুরবে কোন শয়তানের যুবরাজ বিয্লেলজবাঁব, বা! তার খাস প্যারা ভিয়াবলস 
(ডেভিল )। অথচ গীটারকে পাষাণ হৃদয় বা সনগদিল রূপে ভাবলে নিশ্চয়ই 
সেটা সন্গানস্থচক নয়। ইনজিল গ্রন্থে আছে, প্রভু ইসা মসীহ গীটারকে 
বলেছিলেন, “তুমি পিতর, আর এই পাথরের উপরে আমি আপন মণ্ডলী ( গির্জা ) 
গাথিব।' এরপর কোন খুষ্ট-ভক্ত গীটার নামকে হেনস্তা করবে? প্রস্তর, 
পীটারকে ফরানীতে বলে পীয়ের এবং এ দেশে সে নামটি যে কতখানি জনপ্রিয় 
সবাই জানেন । রোমা রেল! তীর সবচেয়ে রোমান্টিক প্রেমের কাহিনী “পিয়ের 


৯২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


এ লযুস'এর নায়কের নাম বেছে নিয়েছেন পিয়ের--যে নাম আমাদের ফিরোজ 
ব! কে্টার স্তায় প্রতি গ্রামে বর্ষায় ব্যাঙাচির মত কিলবিল করে ।....."আর 
সেক্সপীয়র, খাতিম উল ইসম রূপে বলেই গিয়েছেন, 
নামে কিকরে? 
গোলাপে যে নামে ভাকো, 
গন্ধ বিতরে |, 
( হেষ বন্দযোর অনুবাদ ) 
আমার অপরাধ ফৌজদারী আইনে নয়, আলংকারিক বা নন্দন শাস্ত্ী-রূপে 
কবিগুরুর ভাষায় “সাহিত্যিক দণ্ডনীতির ধারায় অপরাধের কোঠায়” পড়া উচিত-_ 
অবশ্ট সমসাময়িক কতিপয় মভার্ণ কবিই এ স্থলে ফরিয়ার্দি, কবিগুরু নন, আমি 
নামকরণে গুবলেট করে ফেলেছি । “পল্মলোচন' নাম যার প্রাপ্য তাকে দিয়ে 
বসেছি “ভেটকি-লোঁচন” *চন্দ্র-বদন*কে দিয়েছি 'বদনা-বর্দন” “রতি-গঠনকে" 
বলেছি 'গাড়ুগঠন?। 
আমার বিরুদ্ধে ফরিয়াদ আমি গবিতা৷ রচকরের “গবি' বলে উল্লেথ করেছি। 
সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন, আমি “প্রবীণ” “বু জনমান্য মুরব্ব” লেখক । কোনো 
চ্যাংড়া লেখক এ হেন বাক্য বললে তারা গায়ে মাথতেন না। মুরব্বিজনের 
সামান্ততম পদস্থলন স্বচ্ছ নীরে একটি মাত্র কৃষ্ণ কুস্তলের মত চোখে পড়ে, 
পক্ষান্তরে চ্যাংড়া চিংড়ির আবিল জলে বিরাট প্রস্তর খণ্ড হর-হামেশ। ঘাপটি মেরে 
আত্মগোপন করে থাকে । 
অতএব আমাকে এখন সাফদফা! বলতে হবে আমি দোষী ন! নির্দোষ । 
ধর্মাবতার পাঠকগণ ! | 
ইতিপূর্বে একাধিক পাঠক পাকী ওজনে, নসিকে কর্কশ কণ্ঠে আমাকে 
“গ্ডমুর্খ” খেতাব দিয়ে আমাকে পাঠিক-পঞ্চায়েতের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে সেটা 
অপ্রমাণ করার জন্ত হুলিয়! শমন জারী করেছেন, এপার গঙ্গায় আমার ন্বধর্মীজন 
আমার বিরুদ্ধে কাকের ফতোয়া ঝেড়েছেন ( তেনাদের প্রাণঘাতী ফতোয়ার চেয়ে 
'তেনাদের বিজাংগ! বিটকেল বাংল! রচনা আমাকে ঘায়েল করেছে ঢের চের 
বেশী )$ ওনাদের অত্যুৎসাহী জনৈক ফকীহ প্রবর এ মর্মে প্যামফলেট ছাপিয়ে 
মেলাতে ফেরি করে বিলক্ষণ টু'পাইস কামিয়েছেন ; ওপার গঙ্গায় আমাকে হিন্দু 
ধর্মবিদ্বেধী, সনাতন ধর্মের অপমানকারী প্রতিপন্নার্থে দৈনিকে কঠোর মন্তব্য 
করেছেন জনৈক উত্তেজিত লেখক। এর কঠোরতর উত্তর অবশ্ত দিয়েছেন 
ফলকাতাবাসী পাবনার বারেন্দ্র ব্রাহ্মণদ্দিগের এক ব্যঙ্গ নিপুণ পণ্ডিত; পক্ষান্তরে 


অপ্রকাশিত রচন৷ ৯৩, 


আমি মুসলমানের কলঙ্ক এর প্রতিবাদ পৃৰ বাংলার কেউ করেননি, না করে 
ভালোই করেছেন ; আমি বঙ্গভাষ! জননীকে প্যাজ রমন ( আরবাঁ-ফার্সাঁ বাবনিক 
শব্দ এন্তেমাল করে ) খাইয়ে মা-জননীকে ধর্মচ্যুতা করবার পাপ-প্রচেষ্টায অষ্টাহ 
সচেষ্ট কেই্-বিষুঃবৎ-ইত্যাকার অভিযোগ ঝাড়! সিকি শতাব্দী ধরে আমার বিরুদ্ধে 
দায়ের হয়েছে । যে সব অভিযোগ ওপার বাঙলার কোনো সম্পাদকই ছাপাতে 
রাজী হননি সেগুলো! ব্যক্তিগত পত্ররূপে সরাসরি ভাক-মারফত, মমালয়ে হান! 
দিয়ে টিটিকার দিয়েছে, আমি পাকিস্তান দরদী ইয়াহিয়। তুট্রোর স্পাই। পক্গাস্তরে 
এপার বাংলায় আমি হিন্দু মহাসভার স্পাই এঅভিযোগ কখনো! শুনিনি । কিন্ত 
এদের তুলনায় আমার প্রতি অহেতুক মেছেরবান পাঠক বেশুমার, বিস্তরে বিস্তর । 
এঁদেরই নীরব দোওয়ার বরকতে এ-অধম টাঁদপান! চেহারা করে মুখ বুজে নুখ- 
নিদ্রায় দিব্য কালযাপন করেছে, ভান উইন-কলকে হার মানিয়ে সিকি শতাবী 
ধরে । সর্বপ্রকারের সাফাই মাথায় থাকুন, কোনে প্রকারে তর্কাতষ্কিতেও নামেনি। 

কিন্তু আমি উভয় বঙ্গের নিরীহতম পাঠকের ও মর্মদাহের নিমিত্ত হতে পারি 
_-সন্বানিত মডার্ন কবিদের তো কথাই ওঠে নাঁ_আমার বিরুদ্ধে এহেন বেদরদ, 
বেইনসাক অকরুণ ফরিয়াদ কন্মিনকালেও ক্ষীণতম কণঠেও মর্মরিত হয়নি। 
নগণ্যতম পত্রিকার ক্ষুদ্রাতি-ক্ষুত্র অক্ষরেও ছাপ! হয়নি । 
. আমি মর্মবেদনায় অভিভূত, মোহ্‌্মান । 

কারণ কাজী কবি কর্তৃক অনূদিত ওমর খৈয়াম রচিত রুবাইয়াতের ভূমিকা 
লেখবার জন্ কবির আত্মজন তথ প্রকাশক পরিবেশক আমাকে যখন অনুরোধ 
করে আমার অকিঞ্চন জীবনের দর্বোচ্চ সন্মান প্রদর্শন করেন তখন নতমন্তকে সে- 
অবতরণিকার সর্বশেষে সে যে-রুবাঈটি সর্বাস্তঃকরণে সসম্মানে তুলে ধরে সেটি 
সংসারের যাত্রাপথে তার প্রিয় সহচর £-_ 

কারুর প্রাণে দুধ দিও নাঃ , 
করো! বরং হাজার পাপ, 
পরের মনে শাস্তি নাশি 
বাড়িও না তার মনস্তাপ। 

অতএব, ধর্মাবতারগণ, পুনরায় সন্ষিতন্থ হয়ে আমি আত্মপক্ষ সমর্থনার্ধে 
কিয়দিনের মহলাৎ কামনা করে মোকদাম। মূলতুবি রাখার হুকুম ভিক্ষা করি। 

মুচলিকাবদ্ধ হচ্ছি, “গুণরাজ খান” নিঝ্সনের মত হাঁলফিল তুফীভাব অবলম্বন 
করত, নানাবিধ কৌটিল্যন্ুলভ নুচতুর মু্টিষোগ ( ডিপ্রোমেটিক কু) প্রসাদাৎ 
মোকদামাট! প্রলঘ্িত করে করে জনগণের দিলচগ্সী একদিন যখন ওঁদাসীন্ষে 


৯৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


পরিণত হবে তখন তারই ফায়দা উঠিয়ে চুপসে বেমালুম কেটে পড়ার মত এলেম 
আমার পিতৃপিতামহের উদ্রে “কম্মিনশ্চিত' সত্যযুগন্্ শুভলগ্নেও ছিল না, বর্তমান 
'ব! ভবিয্বে আমার পেটে এটম বোমা মাঁরলেও বেরুবে না। 


বিচিন্ত পত্রিক| ঢাকা 
অবনীক্দনাথ 


'উনবিংশ শতকের বাঙালী অন্ততঃ এই সত্য জানিত যে সংস্কৃত-সাহিত্য শ্লাঘার 
বস্ত। সেই যুগে ভারতীয়ের আত্মমর্ধাদীকে ইংরেজ নান! প্রকারে ক্ষুপ্ন কর! সত্ত্বেও 
পৃথিবী তখন ম্বীকার করিয়া নিয়াছে যে মংস্কৃত সাহিত্য পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য--যে গ্রীক সাহিত্য লইয়া ইউরোপ এত গর্ব করে, তাহার সঙ্গে সংস্কৃত 
অনায়াসে প্রতিদ্বন্বিত করিতে পারে এবং লাতিন অপেক্ষ। সে বহুলাংশে বিস্তবান। 

বাঙলার অনুপ্রেরণা সংস্কৃত হইতে আলে; সুতরাং বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ভবিস্ৎ সম্বন্ধে বাঙালীর অল্লবিস্তর আশ্বাস ছিল। তছুপরি বহু ভাষায় স্পপ্তিত 
মধুস্দন যখন সর্বভাষ! বর্জন করিয়! বঙ্গভাষার সার্থক রস সৃষ্টি করিলেন, তখন 
বাঙালীর আত্মবিশ্বাস দৃঢ়তর হইল । 

কিন্তু অন্তান্ত কলাস্থষ্টিতে বাঙালী তথা ভারতীয়ের কণামাত্র উৎসাহ উদ্দীপন 
ছিল না। বাঙালী যে চিত্রে কিন্বা ভাঙ্কর্ষে নিজম্ব কোনো প্রকারের রসনাভূি 
প্রকীশ করিতে পারিবে কিনব! বিশ্বের সম্মুখে নিজন্ব চারুকল] উপস্থিত করিয়া 
বিশ্বজনের প্রশত্তি অর্জন করিতে পারিবে এই বিশ্বাস যে বাঙালীর ছিল ন। তাহাই 
নহে, সামান্ধ যাহা বাঙালীর নিজন্ব কলা শিল্পরূপে তখনও বিগ্বমান ছিল বাঙালী 
তাহার সন্মুথে লঙ্জায় অধোবদন হইত । কালীঘাটের পটকে সন্মান দেওয়া দূরে 
থাকুক বাঙালী তখন তাহার অস্তিত্ব সন্বন্ধেই অচেতন । 

তাই অবণীন্দ্রনাথের সাহস দেখিয়। স্ত'স্তত হই। আজ অজস্ত। আর্ট, মোগল 
চিত্রশিল্প বিশ্বরসিকের কাছে স্থপরিচিত। আজ চিত্রকলার প্রামাণিক ইতিহাস 
পুস্তক পৃথিবীর যে কোনো প্রান্তেই প্রকাশিত হউক না কেন তাহাতে অজন্তা 
মোগল চিত্রের উল্লেখ না থাকিলে সে পুস্তক অসম্পূর্ণ বলিয়া গণ্য হয়, গ্রস্থকারের 
সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ রসবোধ নিন্দিত হয়। কিন্তু যে যুগে অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
এঁতিহাগত কলাশিল্পে অনুপ্রাণিত হুইয়] রসন্যষ্টির নব নব অভিযানে বহির্গত 
হইলেন । সে যুগেও অজস্তা বঙ্গদেশে ন্তাষ্য সম্মান পায় নাই। আজ অবিশ্বান্ত 
মনে হয়, কিস্তু অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যক্তি মাত্রই ম্মুরণ কন্পিতে পারিবেন, অজস্তা চিন্ত 
প্রকাশ করার জগ্ত “প্রবাসী” পত্রিকাকে কতখানি হাস্তাম্পদদ হইতে হইয়াছিল। 


অপ্রকাশিত রচনা ৯৫ 


সেই বিড়স্বিত অস্ত! সেই লাঞ্ছিত মোগল চিত্রের আদর্শ সম্মুখে লইয়৷ চিত্র অঙ্কন 
করিবার মত দুঃনাহদ অসাধারণ পুরুষেই সম্ভব । 

জানি, অবনীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্কন না করিলেও অজস্তা মোগল একদিন তাহাদের 
প্যায্য সন্মান পাইত, কিন্তু একথা আরও নিশ্চয়রূপে জানি, অবনীন্দ্রনাথ ন! 
থাকিলে অজন্তা মোগল নবজীবন লাভ করিয়া আমাদের শতশত শিল্পীকে উদ্দ্ধ 
অনুপ্রাণিত করিতে পারিত ন1। নবভগ্গীরথ অবনীন্দ্রনাথ কলাক্ষেত্রে যে জাহ্‌বী 
অবতরণ করাইলেনঈী তাহার “সোনার ধান” বঙ্গদেশের ভাণ্ডার সম্পূর্ণ করিয়া এখন 
সমন্ত ভারতবর্ষের অন্নদান আনন্দদান করিতেছে । 

আজ যে ভারতবর্ষের নুদূরতম প্রান্তে ভারতীয় শিল্পী চিত্রাঙ্কন করিবার “ভাষা, 
পাইয়াছে, তাহার পশ্চাতে অবনীন্দ্রনাথের কি অক্রাস্ত পরিশ্রম এবং অবিচল নিষ্ঠা 
ছিল সেকথা কয়জন শিল্পী কয়জন শিল্পীরপিক হৃদয়ম করিতে পারে, কিন্বা সশ্রদ্ধ 
স্মরণ করে ? : 

অবনীন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে ইউরোপীয় পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কন করেন এবং পরবর্তী 
যুগে নিজস্ব শৈলীতে রসবিকাশ করিয় স্বদেশে বিদেশে খ্যাতি অর্জন করেন 
একথা! সকলেই জানেন, কিন্তু নিজস্ব শৈলী নির্মাণের জন্ঠ তিনি যে চীন জাপান 
প্রত্যেক প্রাচ্য দেশের শিল্পে বৎসরের পর বৎসর গভীর সাধনা করিয়াছিলেন 
তাহার সন্ধান তাহার প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন করেন আজ করজন শিল্পী-এতিহাসিক ? 

জাপানের অপ্রতিদ্বন্দী শিল্পী টাইকান ভারতবর্ষে আসেন প্রথম যৌবনে-_ 
অবনীন্দ্রনাথ তখন যুবক । এক দিকে টাইকান যেরকম অবনীন্দ্রনাখের সাহচর্ষে 
ভারতবর্ষে সর্ব চারুকলাবিকাশ প্রচেষ্টার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া আপন শৈলী সর্বাঙগ- 
সুন্দর করিতে সমর্থ হন ঠিক সেই রকম অবনীন্দ্রনাথ জাপানী শৈলী হইতে 
এমন সব কলাকৌশল আয়ত্ত করেন যাহার প্রসাদে তাহার অহ্কন-পদ্ধতি বহু রসের 
সংমিশ্রণে অপূর্ব সামঞ্জস্য ধারণ করে। অবনীন্দ্রনাথের প্রধন কৃতিত্ব ছিল এই- 
খানে। যে কোনো কল! নিদর্শন, দেখা মাত্রই তিনি তাহার প্রকৃত মূল্য বুঝিতে 
পাঁরিতেন এবং সেই নিদর্শন হইতে কোন্‌ বস্তুটি তাহার শৈলীতে সম্পূর্ণ এক হইয়া 
তাহাকে সমৃদ্ধিশালী করিবে সে রসবোধ ছিল তাহার অপাধারণ। তাই যখন 
অবনীন্দ্রনাথের চিত্র বিশ্লেষণ করি তখন আর বিস্ময়ের অবধি থাকে না যে এই 
সঙ্কীর্ণ মানবজীবনে একজন মান্য কি করিয়া এতখানি কলাকৌশল আয়ত্ত 
করিতে সক্ষম হইল। 

তাই বোধ হয় অবনীন্দ্রনাথের কৃতী শিল্ভগণ এত ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কন 
করিয়া ব্দদেশের কলাজগৎকে এতথানি চিত্রবিচিত্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 


৯৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


যে গুরু বহুবিধ সাধনা করিয়া সত্যরম পাইয়াছেন, একমান্ত তিনিই প্রত্যেক 
শিল্বের আপন বৈশিষ্ট্য সম্যকরূপে হৃদয়ঙজম করিয়া তাহাকে সেই পস্থাতেই কত নব 
নব অভিজ্ঞতা! কত নব নব বিকাশ আছে তাহার সন্ধান দিতে পারেন। সার্থক 
চিত্রকার এই জগতে অনেক আছেন, কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের মত সার্থক গুরু এই 
সংসারের সর্বত্রই সর্বযুগেই বিরল । আজ ভারতবর্ষে এমন প্রদেশ নাই যেখানে 
অবনীন্দ্রনাথের শিল্প বিরল ; কারণ অবনীন্দ্রনাথের শিপ নন্দলালের কাছে ধাহার! 
কলাশিল্প আয়ত্ত করিয়াছেন, তাহাদের গর্বের অস্ত নাই যে অবনীন্দ্রনাথ তাহাদের 
গুরুর গুরু। 

স্পর্শমণির স্পর্শ লাভ করিয়া মৃত্তিকা স্বর্ণ হয়, কিন্তু সেই স্বর্ণ তো! স্পর্শমণির 
মত অন্ত মৃত্তিকাকে স্বর্ণনূপ দিতে পারে না। অথচ যে প্রদীপ অন্ত প্রদীপ হইতে 
একবার অগ্নিশিখা! আহরণ করিয়া প্রদীপ্ত হইয়াছে সে পৃথিবীর সর্বপ্রদীপূকে 
প্রজ্লিত করিতে পারে । সাধনাতে সিদ্ধিলাভ সংসারের অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
যৃত্তিকার শ্ব্ণরূপ প্রাপ্তির ন্যায় । তিনি কিন্তু তাহার সাধনার ধন অন্তকে দিতে 
পারেন না। 'অবনীন্দ্রনাথের সাঁধন। দীপ্ত সাধনা । তিনি আপন জীবনে যে রসের 
সন্ধান পাইয়। নিজেকে প্রদীপ্ধ করিয়াছিলেন, সেই অগ্নিশিখ। দিয় বহু শি আপন 
আপন অথুদদীপ প্রজ্জলিত করিয়াছেন । আজ তাই বঙ্গদেশে তথা তাবৎ ভারতবর্ষে 
চারুকলার যে অনির্বাণ দীপান্বিতা প্রজ্ঘলিত হইয়াছে তাহা প্রথম প্রদীপ 
অবনীন্দ্রনাথ । অবনীন্দ্রনীথের চিত্রকলা-বিশ্লেষণ অগ্যকাঁর কর্ম নয়। তাহার 
রসবোধ, তীহার চিত্রাঙ্কণ পদ্ধতি আধুনিক ভারতীয় চারুকলাকে কতখানি 
প্রভাবাদ্বিত করিয়াছে সে আলোচন! করিবার দিন এখনও আসে নাই। কারণ' 
তাহার অন্ুপ্রেরণ। আরে! বহু বৎসর ধরিয়! ভারতীয় চিত্রকলাকে সম্মুখের দিকে 
অগ্রসর করিবে তাহার আমন গ্রহণ করিতে পারে, এমন কোনো! পুরুষকে 
এখনও দ্িকচক্রবালে দেখিতে পাইতেছি ন1। 

কিন্ত একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার প্রলোভন সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না। 

অবণীন্দ্রনীথের চিত্রে এক অদ্ভুত আশ্বচ্ছ রূপ আছে-_এ রূপ পৃথিবীর অন্য 
কোনো চিত্রে দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 

এই অবর্ণনীয় রূপ তিনি সঙ্গীত হুইতে গ্রহণ করিয়? চিত্রে প্রকাশ করিয়াছেন । 
সকলেই জানেন অবনীন্দ্রনাথ বু বৎসর ধরিয়া! সঙ্গীত সাধনা করেন। সঙ্গীত 
ধ্বনি দৃষ্টিবহিভূতি 3; তিনি ধ্বনিকে রূপায়িত করিয়াছেন--তাই তাহার চিত্রের 
এই আন্বচ্ছ শৈলী। 


অপ্রকাশিত রচনা ৯৭ 


অগ্ভকার দিবসে কবিগুরু রবীন্ত্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ সঙ্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ 
রণ করি :-- 

“যখন আমি ভাবি বাঙ্গলার শ্রদ্ধালাভের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তি কে তখন 
প্রথমই আমার যে নামটির কথা মনে আসে, তাহা হইতেছে অবনীন্দ্রনাথের | 
দেশকে তিনি আত্মগ্নানির পাঁপ হইতে রক্ষা! করিয়াছেন । অপমানের পঙ্ক হইতে 
টানিয়া তুলিয়া দেশকে ভিনি উহার স্তাষ্য সম্মানজনক স্থানে পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন । শিল্পচেতন1র পুনরুম্মেষণার মধ্য দিয়া ভারতে এক নবযুগের অভ্যুদয় 
হইয়াছে এবং তাহার নিকট হইতে সমগ্র ভারত নৃতন করিয়া তাহার পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছে । এইভাবে তাহার সাফল্যের মধ্য দিয়] বাঙ্গল। গৌরবময় আসন লাভ 
করিয়াছে।” 


ভরভ-নাট্যম 


শ্রীমতী যোগম ও মঙ্গলমের ভরত রীতিতে নৃত্য দেখিয়া আমর! বিমল আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছি। বিশুদ্ধ নৃত্যরস ও আঙ্গিকের দিক দিয়া ইহার পূর্ণ বিশ্লেষণ 
গুণীরা করিবেন । আমরা অন্তান্ত নানা আনন্দের সঙ্গে বিশেষ আনন্দ অস্কভব 
করিয়াছি রসের ভিতর দরিয়া উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের ক্ৃপ্টিগত সাদৃশ্য হৃদয়জম 
করিয়া | ইশ হে. 225888-- 

' উত্তর ভারতে বিশেষ করিয়া বাঙল1 দেশে আমর শ্রীকৃষ্ণের আরাধন। করি 
শুজার রসের ছারা । আমাদের পদাবলীতে কৃষের প্রতি ভক্তের প্রেম শ্রীরাধার 
বিরহের ভিতর দিয়! প্রকাশ পায় । এ রস উত্তর ভারতে সম্পূর্ণ অপরিচিত নহে 
কিন্তু বিষু-নারায়ণের রাম অবতার সেখানে তুলসীদাস প্রধানতঃ ভক্তিরসের 
দার! জনগণের হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। যুবক-যুবতীর প্রেমবেদন। 
শ্ীপাধার কণ্ঠে উচ্ুসিত হুইয়াছে বিশেষ করিয়া চা দেশের পদকীর্তনে ও 
রাজপুতনার মীরাবাঈয়ের ভজনে । 

কিন্তু পদাবলীতে কি শুধু শূঙ্গার? শৃঙ্গার প্রধান রস বটে কিন্তু তাহার সঙ্গে 
কী সুক্মম ভক্তিই না| মিশ্রিত আছে ! 

তোমার চরণে আমার পরাণে 
লাগিল প্রেমের ফাসি। 

তোমার 'পরাণে আমার 'পরাণে নয়, তোমার "চরণে আমার “পরাণে'। 
কিন্তু চরণে ও পরাশে বাধা হয় ভক্তি ও ন্েহুবন্ধন অথচ কবি বলিলেন--প্রেমের 
ফাসি। ভক্তির সঙ্গে প্রেম, না প্রেমের সঙ্গে ভক্তি, কি বলিব ? 

সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী (১১)-৭ 


৯৮ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


এই প্রেমে হুম্ত্র ভক্তি মিশ্রিত আছে বলিয়াই তাহার প্রকাশ করিতে পারেন 
বিদগ্ধ কীর্তনিয়ারা। রাধার বিরহ গাহিতে গাহিতে যখন তাহাদের চক্ষু নিবিড় 
বেদনায় প্লাবিত হয় তখন সে বেদনার কতটুকু গায়কের নিজের যৌবনের 
প্রিয়া-বিরহের স্মরণে আর কতটুকু বার্ধক্যের তীব্র অন্ভূতি-_শ্রীরুষ্ণ অর্থাৎ 
অস্তিত্বের পরম সত্ত। শ্রীভগবানকে জীবনে উপলব্ধি করিতে ন1 পাওয়ায়! জীবনের 
বহু দরহনে দগ্ধ হইয়! যে বৈদগ্ধ্য পরিপূর্ণতা লাভ করে তাহার অভাব হুইলে শুঙ্গার 
হইতে ভক্তি লোপ পাইয়। যে রস থাকে তাহা! অনেক সময় সম্পূর্ণ পাথিব হইয়া 
বিকৃতরূপ ধারণ করে । 

শ্রীমতীদ্বয়ের গৌর ( কৃষ্ণ ) চন্দ্রিকায় এই ভক্তি ও প্রেমের অপূর্ব সংমিশ্রণ 
দেখিয়। পরমানন্দ উপভোগ করিলাম । মনে হইল “চরণ ও পরাণে'র ফাসিতে 
যে ব্যঞ্জনা তাহ। কাব্যের গুঞ্জরন কুঞ্জবন ত্যাগ করিয়! শ্রীমতীদের অঙ্গে সঞ্জীবিত 
হুইল-_চিন্য়ী মুন্ময়ী রূপ ধারণ করিল। কাব্যে ভক্তি ও শুঙ্গারের মিলন 
অপেক্ষাকৃত কঠিন, নৃত্যাভিনয়ে অপেক্ষাকৃত সরল । চোখে মুখে বিরহের বেদনা 
অথচ করছয় ভক্তিনমস্কারে যুক্ত । ছুই রসের অবর্ণনীয় সন্মেলন। অভিনয়ে এই 
সম্মেলন অপেক্ষাকৃত সরল বলিয়াই মনে হয় শ্রীমতীর। অল্প বয়সেই তাহা প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

নটরাজের বাঙল1 কাব্যে প্রবেশ অগ্রদূত রবীন্দ্রনাথের শঙ্খ ঘোষণায় । 
নটরাজ “দুঃসাহসী যৌবনকে উদ্ধার করেন ; কবি যখন নৃত্য আরস্ত করেন তখন 
তাহার “পদে পদে যেন নটরাজের “চঞ্চল চরণ ভঙ্গী পড়ে এই প্রার্থনা করেন; 
কবি দেখেন নটরাজের নৃত্য “বিদ্রোহী পরমাণুকে সুন্দরঁ করিয়া তোলে। 
শ্রীমতীছ্বয়ের নৃত্যে এই রস রূপ গ্রহণ করিয়া নবীন রসের সৃষ্টি করিল আর নবীন 
ব্যঞজন। পাইলাম নটরাজকে রসম্বরূপে আরাধনা করিবার । “হে চিদস্বরমের প্রভু, 
ত্রিলোক ও কামের ধ্বংসকর্তা নটরাজ, তুমি কি আমার দ্বারপ্রান্তে একবার 
ক্ষণেকের জন্য ঈীড়াইবে না, আমাকে আহ্বান করিবে না 1” 

নৃত্যের সঙ্গে দ্রাবিড় গীতের সঙ্গত শুনিয়া! আমাদের মনে পড়িল “ওগো ম! 
রাজার দুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমুখ পথে । সে তো চাহিবে না, তাহার 
রথের চাক! আমার দরজায় ধাঁড়াইবে নাঃ তবু চিদ্রম্বরমের পরম প্রতুকে ক্ষণেক 
দাড়াইবাঁর জন্ মানুষের কী আকুল ব্যাকুল ক্রন্দন নিবেদন । শ্রীমতীছয়ের নৃত্যে 
'কৃ্ণ নটরাজের প্রতি ভক্তি শৃঙ্গার রসের অভিব্যক্তিই যে সর্বোৎকৃষ্ট ইহা বল! আমাদের 
উদ্দেশ্ত নহে। অপেক্ষাকৃত তরুণর। হয়ত ইহাদের নৃত্যে তালবোল সম্বলিত জটিল 
আদ্গিকে শুদ্ধ রদ পাইয়াছেন) আমর! বাল্যকাল হইতে কীর্তন রসে আপ্র,ত বলিয়া 
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এই রূসই প্রধানতঃ লক্ষ্য করিয়াছি। এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করিলাম যে, 
“উত্তর দক্ষিণের দেবদেবী যে একই তাহা নহে-_সে তো সকলেই জানেন- _অধিকস্ত 
আমাদের রসপৃজার সঙ্গে তাহাদের রসপূজার স্থুল হুল্ক্ম উভয় প্রকারের যোগ 
আছে। আমাদের পূজাকে পূর্ণাবয়ব করিবার জন্ত দক্ষিণের ভরত নৃত্য উত্তরে 
প্রচারিত হউক । 
আনন্দবাজার পত্রিক। 
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নর্তকী 


মাদ্রাজ শহরের দক্ষিণতম প্রান্তে সমুদ্রের গ! ঘেঁষে বাড়িটি । চওড়া বারান্দ। 
--আর সে এতই চওড়া থে স্প্ই বোঝা যায়, এ বাড়ির ঘরগুলো বারান্দা 
বানানোর উপলক্ষ্য মাত্র । বারান্বাটাই মুখ্য, ঘরগুলে! না] থাকলে চলে না বলেই 
নিতান্ত এক পাশে কোণ ঠেসে পড়ে আছে। 

বারান্দাতেই জীবন-যাত্রা। গ্রীচ্সের মধ্যাঞ্ন ছাড়া অন্য কোনে! সময়েই ঘরের 
ভিতরে যাবার প্রয়োজন হয় নাঁমাদ্রাজ উপকূলের তির্যকতম বর্যায়ও ন1। 
খাটট! একটুথানি ঠেলে নিয়ে নিম নারকোল কালোজাম গোলমোহরের দাপা- 
দ্বাপির এক পাশে দিব্য আরামে ঘুমনো! যায়। 

' সমুদ্রের গর্জন অষ্টপ্রহর লেগে আছে বলে সবাই কথাবার্তা কয় গলা বেশ 
চড়িয়ে ।. কোন দিন যদ্ধি হঠাৎ একটুখানি গর্জন কমে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য 
করি সবাই কি রকম খামখ। চেঁচিয়ে কথাবার্তা বলছি। আমার বন্ধু গৃহস্বামী 
কনকপ্রসাদ রাও হোটেল রেন্তোরণায় কাউকে চেঁচিয়ে কথা বলতে শুনলেই 
আমাকে কানে কানে বলতেন, “লোকটার জন্ম হয়েছে নিশ্চয়ই সমৃদ্র-পারে । তার 
সপ্তকের মধ্যমে অভ্যাস হয়ে গিয়েছে_-কিছুতেই নাঁমতে পারছে ন1।” 

কনকপ্রসাদের দেই ফিসফিসও রেস্তোর'ার আর সবাই স্পষ্ট শুনতে পেত। 
তিনি ছেলেবেলাটা কাটিয়েছেন ওয়ালটেয়ারের সমুদ্র-পারে । 

কনকপ্রসাদ ডাক্তার, আর আমি রোগী। মাদ্রাজ উপকূলে গিয়েছি ভাঙা 
স্বাস্থ্য জোড়। লাগাবার আশায়। কনকপ্রসাদের হুকুম মাকিক পাঁক1 একটি ঘণ্টা 
সমুদ্র-পারে শুধু পাস পাইচারি করত হয়, চারটে কাচা আগ্তা গিলতে হয়, 
'গোনাগুনতি এক ডজন কমলানেবু থেতে হয়, আরো! কত কি এটা-ওটা-সেটা 
তার হিসেব জানেন কনকগ্রসাদের বউ ! গিন্নী আমাকে এসব গেলান ভটচাষ 
'বামুনের বউ যে রকম বাড়িমুদ্ধ সবাইকে শাস্থের বিধান গেলায় ভটচাযের চেয়েও 
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বেশী কারণ ঠাকুর বরঞ্চ জানেন 'মাঁকড় মারলে ধোকড় হয় কিন্তু ব্রান্বণীর' 
কাছে নিপাতন বলে কোনে! জিনিস নেই । ডাক্তার জানে, ছু'টো! নেবু এক দিন! 
কম খেলে আমি কিছু শ্যাশায়ী হব না; ভটচাষও জানেন, সরম্বতী পূজার দিনে 
বই ছু'লে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায় নাঃ কিন্তু ডাক্তারের বউ ভটচায-গিত্রী ও-সব- 
বোঝেন না। আমাকে বারোট! কমলানেবু থেতে হত তুলসীতলায় প্রদীপ' 
দেওয়ার মত, রিচুয়াল হিসেবে | 

ঘড়ি ধরে হুর্যান্তের ঠিক কুড়ি মিনিট আগে হুকুম হত সমুদ্র-পাঁরে যাওয়ার জন্ 
বাড়ি থেকে বেরোবার । বারান্দায় ঈ্রাড়িয়ে তিনি তদারক করতেন,-আমি পিচ- 
ঢাল। কালে! রাস্তার ফালি ওপার হয়ে, সবুজ মাঠের ফালি পেরিয়ে গিয়ে, সোনালী 
বালুতে ধাক্কা খেতে-খেতে সমুদ্র-পারে পৌছে মাকুটার মত উত্তর-দক্ষিণ করছি কিনা। 

করতুম। পড়েছি যবনের হাতের যবনকে যখন আর কারো হাতে পড়ে, 
খান! খেতে হয়, তখন আর বুঝিয়ে বলতে হবে না, অখগ্ড-সৌভাগ্যবততী কনক- 
প্রসাঁদ-গৃহিণী কি ধরনের মানুষ ছিলেন। 

পাইচারি করতুম আর হিংসেয় আমার বুক ফেটে টুকরে! টুকরে! হত একটি- 
তামিল ব্রাঙ্ষণকে সমুদ্রপারে একটা জেলে নৌকার গা ঘেষে আরাম্মে বসে: 
থাকতে দেখে । মাদ্রাজ শহরের শেষ-প্রীস্ত বলে এখানে কেউ বড় একটা বেড়াতে 
আসে নাঁ_তাই মাসের আঠাশ দিন এই তামিল ব্রা্ষণ আর আমাতে মিলে এ' 
রাজত্বে পুরুষ-প্ররুতির মত স্থ্টি চালাতুম | ব্রাহ্গণটিই পুরুষ, কারণ তিনি 
নিধিকার, নিশ্চল, নিশ্চুপ হয়ে সমুত্রের দিকে তাকিয়ে থাকতেন আর আমি 
প্রকৃতি শাটল কর্কের মত কখনে! হেথায়, কথনে। হোথায় গুত্তা খেয়েই যাচ্ছি, 
একটান। দশ মিনিটের বেশি জিরোবার হুকুম নেই। সেশ্বর সাংখ্যে প্রকৃতি- 
পুরুষের উপরেও আছেন আরেক জন। তিনি ডাক্তারের বউ। 

্রা্গণের পামনেই আমি মাঁকু চালাতুম ॥। কখনে1 কখনে। ঘাড় বীকিয়ে' 
দেখেছি, তিনি আমার দিকে এক বারের তরেও তাকাঁন কি না। উহ । তার 
দৃষ্টি সমুদ্র পেরিয়ে সৌজ। দিগ্বলয়ের দিকে | হয়ত তিনি কোনে মারাত্মক রকমের 
সাধন। নিয়ে পড়ে আছেন, শুনেছি, কোনো কোনে বিশেষ সাধনা যেমন গুহা 
গহ্বরে করতে হয়, কোনোটা নাকি তেমনি করতে হয় সিন্ধু-পুলিনে, নির্জনে, 
গুরুগ্তীর গর্জনের মাঝখানে । সাধকরা বলেছেন, লোকালয়ে বহু শব্দ অরণ্যেও 
পশু-পক্ষীর অহেতুক কলরব ) সমুদ্রের গর্দন আর সব ধ্বনি ডুবিয়ে দেয় বলে এ 
গম্ভীর মন্ত্রে দিকে মনোনিবেশ করে চিত্ববৃত্তি নিরোধের পয়লা ধাঁপ অতি' 
অনায়াসে পার হওয়া যায়। 


অপ্রকাশিত রচনা | ১০১ 


তা হয়ত যায়, ব্রাহ্মণ হয়ত হয়েছেন । আমার তাতে কোনো হিংসে নেই-- 
'হিংসে হয় শুধু দেখে, ভদ্রলৌক কি রকম আয়েসে গ! ডুবিয়ে দিয়ে সিশ্কুর গর্জন- 
গান শোনে, আকাশে রঙের নাচ দেখে, ইস-পার উস-পার জুড়ে যে টাদের 
আলোর ঝিকিমিকি লাগে তারই দিকে আপন-ভোলা হয়ে তাকিয়ে থাকে । 

লোকটি সুপুরুষ । গ্লেটার সায়েব দক্ষিণ ভারত সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বলেছেন, 
মানুষ নাকি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছিল, তাকে যেন প্রলোভনে ফেল! না 
হয়, আর তার-ই উত্তরে নাকি ভগবান তামিল রমণী স্থা্ট করেছেন। দোহাই 
ধর্মের, এ মত আমার নয়, শ্লেটার সায়েবের, কারণ আমি তো বুঝে উঠতে পারি 
নে তামিল রমণী যদি সৌন্দর্যহীনাই হবে তবে এ রকম স্মুপুরুষ ব্রাহ্মণ জন্ম নিল 
কার গর্ভে? 

কী অপূর্ব কাচা সোনার রঙ। সমুদ্রের নীল জলে ধোঁওয়! সোনালি বালু যে 
ঝ্কম ঝালমল করে ওঠে, ঠিক তেমনি ভদ্রলোকের রঙ | নীল আকাশ আর নীল 
সমুদ্রের পাশে তাঁর মুখ, হাত-পা ষে রকম আপন তেজে অপ্রকাশ হয়ে থ.কতো, 
তা! তাকে সমুদ্র-পারে ন। বসিয়ে দেখলে কিছুতেই বিশ্বাস হবে না। খুব কাছে 
গিয়ে দেখিনি তবু দূর থেকেই লক্ষ্য করেছি গ্ার শান্ত চোখ, ছোট একটুখানি 
যুখ, চওড়া কপ।ল আর গোল করে কামানো মাথার মাঝখানে এক ঝুঁটি মিশ- 
কালে! চকচকে চুল । তামিল ব্রাহ্মণদের এ-রকম ঝুঁ টিবাধা চুল দেখলেই আমার 
মনে প্রশ্ন জাগে, মানুষ ইচ্ছে করে নিজেকে এরকম কুরূপ কুৎসিত, করে তোলে 
কেন? কিন্তু এর চুল দেখে এই প্রথম বুঝতে পারলুম, তামিল নটবর কোনো 
শিব গড়তে গিয়ে কোন্‌ বাদর মাথায় তুলে নিয়েছে । এই বিদঘুটে চঙের কামানো 
মাথায় ঝুঁটিবাধ! চুলও থে কী আশ্চর্য সুন্দর হতে পারে, তা আমি দেখলুম এই 
প্রথম আর এই শেষ । 

পরনে লুঙ্গীর মত করে ধুতি, মাদ্রাজী ধরনের কুর্তা, পায়ে চগ্সল্‌ কাধে 
(তোয়ালে--য।কে বলে ন” সিকে মাদ্রাজী ত্রান্ষণ; নম্যি নিতে দেখিনি, বাঁদ 
পড়েছে মান্্র এইটুকু । 

এ সবেতে আমার হিংসে হয় না, আমার হিংমে হত তার বসার ধরনটুকু 
'দেখে। মুখে ছুশ্চিন্তার লেশ নেই, বলেই আছেন বলেই আছেন, হুর্য ডুবলো, চাদ 
উঠলো, তার কাছে যেন সবই সমান । বাড়ি কেরার তাড়া নেই, আকাশে মেঘ 
জমলে ও বৃষ্টির ভয়ে তাকে আপন আপন ত্যাগ করে ব্যস্ত হতে কখনো! দেখিনি । 

পাক] তিনটি মাস ধরে আমি পুলিনবিহারী, আর তিনি পুলিনাসীন হয়ে 
রইলেন। আমি তাঁকে লক্ষ্য করলুম নিত্যি নিত্যি-_এ-রকম সৌগ্যক।স্তি 


১০২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


লোককে অবহেলা! করা কঠিন। তিনি আমাকে লক্ষ্য করলেন কিনা, বলডে 
পারবো না। কারণ আর যে দু'চারজন মাঝে-মাঝে এদিকে বেড়াতে আসেন, 
তাদের কাউকেও শুর সঙ্গে কথা বলতে দেখিনি । তাই অঙ্ুমান করলুম, কাউকে 
লক্ষ্য করা এঁর অভ্যাস নয়, না হলে নিশ্চয়ই কারো! না কারো সঙ্গে এর আলাপ- 
পরিচয়, অস্ততঃ নমস্কারম্টা হয়ে যেত। 

আমার আলাপ করতে ইচ্ছে হয়েছিল কিন। ঠিক বলতে পারবে! না। কারণ 
আমি জানি, এরকম শান্ত ধীর সংঘত সংহত লোকের সামনে চপল মাহ্ষ লজ্জা 
পায় আপন চপলতা| নিয়ে, আর সেট ঢাকতে গিয়ে চপলতা বেড়ে যায় আরো 
বেশী। অথচ আলাপ করবার লোভও যে হয়নি, দে-কথাও বলতে পারি নে। 

তবু হয়ে গেল এক দিন যোগাযোগ । বিন] মেঘে বজ্রপাত হয় শুনেছি, কিন্ত, 
বিনা মেঘে বৃষ্টিপাত হয় এ-তত্ব আমার জান! ছিল না। আমি ছিলুম একতৃষ্টে 
ঢেউয়ের দিকে তাকিয়ে । কবি নই, তবু মনে মনে ভাবছিলুম, এই যে দূর থেকে 
রোষে ক্রোধে তর্জনে গর্জনে আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত করে সিম্ধুপারে লুটিয়ে 
পড়ে ঢেউগুলোর বিগলিত আত্মনিবেদন এর ঠিক জুতসই তুলনা কি বললে ঠিক 
ঠিক ওতরাবে । মনে মনে ভাবছিলুম দৃত্তোর ছাই, কবিরা বাগ্ডিল বাগ্ডিল তুলন। 
ছাড়ে কথায় কথায় আর আমার মাঁথ! এমনি নিরেট যে, একট? পর্যন্ত তুলন। খুঁজে 
খুঁজে বের করতে পারছি নে! ভাগ্যিস, এ যুগের পরীক্ষায় কবিতা রচনা! করতে 
হয় না, ন। হলে বাঁবাঁকে পরীক্ষার ফীজ দিতে দ্রিতে ফতুর হতে হত। 

হঠাৎ ঝমাঁঝ ঝম বৃষ্টি । ছুট ছুট ছুট। এবুষট্টিতে ভিজলে আমার তিন মাসের 
মেহন্নতে জমানো স্বাস্থ্য তিন টুকরে। হয়ে যাবে। সেই নৌকাটার পাশ দিয়ে 
বেরুচ্ছি, এমন সময় দেখি তামিল ভদ্রলোকটি আমার দিকে ইঙ্গিত করছেন-__ 
সমুদ্রের গর্জন ছাপিয়ে চিৎকার করা মানুষের কর্ম নয়। আমি কাছে যেতেই 
বললেন, “নৌকর উপরে উঠে বন্গুন, আমি পাল দিয়ে আঁপনার গা ঢেকে দিচ্ছি।, 
একটু পরেই আমার চাকর ছাতা নিয়ে আসবে |” 

এ ছাড়া অন্য উপায়ও ছিল না। যত তেজেই ছুট মারি না কেন, বাড়ি 
পৌছতে পৌছতে কাই হয়ে যাব। 

গা বাচিয়ে বসার পর উত্তেজনা কাটতেই খেয়াল গেল, তামিল ভদ্রলোক কথা 
বলেছেন পরিফার রাটী বাঙলায়! কি করে হল? এক মুহুর্তেই ভূলে গেলুম, এ 
রকম শান্ত সংহত লোককে হড়বড় করে প্রশ্ন জিজ্ঞেন করা অন্ুচিত--চিৎকার 
করে পালের তল! থেকে শুধালুম, “এরকম বাঙল! বিদেশী বলতে পারে না।' 
আপনার বাড়ি কোথায় ?” 


অপ্রকাশিত রচনা ১০৩ 


ভদ্রলোক শুনতে পেলেন কিনা, জানি নে। আমি কোনে! উত্তর ন। পেয়ে 
বৃ্টি-বাদল ভূলে গিয়ে 'ভাষা-সমস্তার সমাধানে লেগে গেলুয । অনস্ভব! এরকম 
অতি পরিফার নদের বাঙলা মাদ্রাজী শিখবে কি করে? কিন্ত বাঙালী এরকম 
পাঁক! সেরী ওজনের কষ্ট্রর মাদ্রাজী বেশ-ভূষাই বা পরতে যাবে কেন? তাও না 
হয় বুঝলুম, কারণ বাঙালী বিদেশী ভূষা! গ্রহণে হামেশাই তৈরী, কিন্ত মাথা স্তাড়া 
করে -ঝু'টি বাধতে তে! বাঙালীর রাজী হওয়ার কথ! নয়। ফরাসী পণ্ডিত ফুশে 
সায়েব গণপতির মাথা নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন, গণপতি অর্থাৎ 
গণ অর্থাৎ যুথ অর্থাৎ হাতীর রাজা । এক কালে তিনি পূজো পেতেন সাদাসিধে 
হাতীরূপেই-_-আজো যেষন হন্ুমানজী, বৃষরাজ পান। তার পর ক্রমে ক্রমে তার 
নিচের দিকটা বদলে গিয্লেছে-_কিস্তু মাথাটি তিনি বদলাতে রাজী হননি, কারণ 
শিরাভরণ মানুষ সহজে বদলাতে চায় নাঁ। ফুশের কথাটি ঠিক- পূর্ব বাওলার 
মুসলমান ধুতি পাঞ্জাবির সঙ্গে টুপি পরে, পাঞ্জাবী শিখ পাঠান স্থ্যট পরে পাগড়ীর 
সঙ্গে । তার উপর আরেকটা তত্ব আমার বিলক্ষণ জানা আছে--বাঙালী আপন 
শরীরের অবহেলা করুক আর নাই করুক, চুলটিকে সে কেতা-দুরুম্ত রাখবেই। 
তাই তো৷ গেঁয়ো কবিতায় আছে, 

বাইরে তোমার লম্বা! কোচা 
ঘরেতে চড়ে ন! হাড়ি 

খেতে মাখতে তেল জোটে না 
কেরাসিনে বাগাও তেড়ি। 

কেরাসিন দিয়ে কেশ-প্রসাধন করবে, তবু চুলের মায়! ছাড়ে না যে-বাঙালী, 
সে মাথ। শ্তাড়৷ করে পরতে যাবে মাত্রীজী ঝুঁটি ! 

কিন্ত নদের বাঙল৷ ! 

শুনলুম, “ছাতা-বরসাতি নিয়ে চাকর এসেছে, আপনি বাড়ি যান ।” 

আমি বেরিয়ে এসে শুধালুম, “মার আপনি ?” 

"ঠিক আছে" বলে কি ঠিক আছে, সেট! ভাল করে না বুঝিয়েই তিনি রওয়ানা 
দিলেন উত্তর মুখো হয়ে সমুদ্রের পারে পারে আর আমি পশ্চিম দিকে, বালুঃ ঘাস 
আর পিচের রাস্ত৷ পেরিয়ে বাড়িনুখো । 

অভদ্রতা হল অস্বীকার করি নে, কিন্তু তর্কাতফ্ি করলে নেমকছারামী হতো । 
যে হাত ছাতা এগিয়ে দের সেটাকে তো আর কামডানে! যায় না। 

অপরিচিত মনিব সম্বন্ধে চাকরকে প্রশ্ন করা আরো! বেশী অভদ্রতা। তাই 
কিছু জিজ্ঞেস করলুম না। বেশীক্ষণ সে সঙ্গে ছিলও না---সবুজ ফালির মাঝখানেই 
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অখণ্ড সৌভাগ/বতীর পাঠানে! ছাতা-বরবাতির সঙ্গে দেখা । বাড়ি পৌঁছে গেল 
মাথার উপর দিয়ে আরেক ঝড়। কনকপ্রসাদ ছাতা ধরবার চেষ্টা করলেন, কিন্ত 
শোনে কে? অথগুসৌভাগ্যবতী বারে বারে বলেন দোষ ভীরই, ছাতা পাঠিয়ে 
আমাকে এত্বেলা দেওয়! উচিত ছিল তারই, কিন্তু ধমকটা দেন আবার আমাকেই । 
মেয়েদের বোধ হয় এই রকমই শ্বভাব। বাচ্চা! সংসারে আনেন ওনারাই আবার 
বাচ্চাকে গালাগাল দেন তেনারাই । 

তাড়াতাড়ি খাইয়ে-দাইয়ে আলো! নিবিয়ে দিয়ে আমাকে শুইয়ে দেওয়া হল। 

দক্ষিণ মুখো হয়ে কালে! আকাশের দিকে তাকিয়ে আছি। বীদ্দিক থেকে 
আসছে সমুদ্রের কান্নার শব- শোক যেন উলে উথলে উঠছে । ভান দিকে 
নারকোলের ডগায় বাতাসের ঝিরিঝিরি__যেন মাথার চুল আচড়ে দিচ্ছে। পাসের 
তলায় ঝিল্লির রিনিরিনি। সামনের আকাশে মোমবাতির ফোটা-ফোটা চোখের 
জল জমে গিয়ে তার! হয়ে কালে। চাদরের গায়ে লেগে আছে। 

তামিল ন! বাঙালী, বাঙালী ন। তামিল? | 

এবং তার চেয়েও বড় সমস্তা, কাল দেখা! হলে পরে তার সঙ্গে যেচে গিয়ে কথা 
কইব, না উপেক্ষা করে যাবো? কোন্টা বেশী শোভন হবে? 

সকাল বেলা ঘুম ভাঙতেই বুঝলুম, অন্ন জ্র। খবরটা কিন্ত চেপে গেলুম । 
আমাকে আজ বিকেলে যে করেই হোক সুদ্র-পারে যেতে হবে। যদি না যাই 
তবে পুলিনাসীন হয়ত ভাববেন আমি ইচ্ছে করেই তাঁকে কাট করেছি আর তারই 
ফলে তিনি চিরতরে কেটে পড়বেন । 

অন্ত দিনের তুলনায় একটু ভাড়াতাড়িই বেরলুম 

সমস্যার ঝটিতি সমাধান হয়ে গেলে নিজের কাছে তখন নিজেকে কেমন যেন 
বৌকা বনতে হয়। মানুষ তখন ভেবেই পায় না, এই সামান্ধ, সরল জিনিস 
নিয়ে সে আপন মনে এত তোলপাড় করেছিল কেন? আমার হল তাই। পরদিন 
সমুদ্রপারে পৌছন মাত্রই ভদ্রলোক আমার দিকে এগিরে এলেন প্রসন্ন বদন দিয়ে 
অভ্যর্থনা জানিয়ে । কিছু না বলে আমার পাইচারিতে যোগ দিলেন এত সহজে 
যেন তিনি নিত্যি নিত্যি এমনি ধারা আমার সঙ্গে জোড়া-সাস্ত্রীর টহল দেন। 
চলার ধরণটিও সুন্দর । হাত ছু'খানি পিছনে নিয়ে মাথাটি নিচু করে পায়ের ছুটি 
পাতা এক দম সোজা ফেলে ফেলে । 

দিদ্ধু পার আর ড্ুই-রুম এক জিনিস নয়। ডইং-রুমে দু'জন লোক যদি চুপ 
করে বসে থাকে তবে সেটা নিশ্চয়ই বেখাপ্না বলে মনে হয়। সমুদ্র-পারে 
হয় না। 


অপ্রকাশিত রচনা ২০৫ 


বয়সে আমার চেয়ে যখন উনি বড় তখন পরিচয় ঘনানে না ঘনানো। তো 
তারই হাতে । | | 
আমার জিরোবার সময় এলে বললেন, “চলুন, নৌকোটার পাশে গিয়ে বসি ।” 
আমি তার বা দিকে বসতে যাচ্ছিলুম--বললেন, ”না, ডান দ্দিকে বন্ুন। 
নৌকো তাহলে আপনার দৃষ্টি ঢেকে দেবে না।” 
অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকার পর বললেন, “আপনি সাহিত্য-চর্চা করেন ?” 
আমি বললুমঃ “না, তবে খবরের কাগজে মাঝে মাঝে কলাম লিখি ।” 
“কবিতা লেখেন না? এখানে তে! তার বিস্তর মাল-মশল] 1” 
আমি বললুম, “সমুদ্র, আকাশ আর বালু-পাড় এ তিনটে জিনিসই আমার 
কাছে এতই সহজ আর সরল বলে মনে হয় যে মনে মনে তার প্রকাশের ভাষ! 
খুঁজতে গিয়ে বারে বারে হার মেনেছি !” 
বললেন, “কথাটা ঠিক । রবীন্দ্রনাথও বলেছেন, 
“অপরিচিতের এই চির পরিচয়, 
এতই সহজে নিত্য ভরিয়াছে গভীর হৃদয় 
সে কথ। বলিতে পারি এমন সরল বাণী 
আমি নাহি জানি? ।” 
আমি শুধালুম, “আপনি সাহিত্য-চর্চ। করেন ?” 
বললেন, “দেশে থাকতে করতৃম। কোন্‌ বাঙালী ছেলে করে না? আর 
আমাদের আমলে বাঙালীর ছিল এঁ একমাত্র ব্যসন, আর কিঞ্চিৎ ধর্মচর্চা। রাম- 
কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ কিন্বা৷ শিবনাথ শাস্ত্রী, রবীন্দ্রনাথ |” 
সেদিন আর বেশী কথাবার্তা হল না। বাড়ি ফেরার জন্ত যখন উঠলুম তখন 
বললেন, “কিছু মনে করবেন না, আমি বয়সে বড় তাই আপনাকে আমি আমার 
আপন পর্যবেক্ষণ থেকে একটি কথা বলি। আকাশ সমুদ্র বালু-পাড় এগুলো 
আপনার কাছে এখন এতই সহজ ঠেকছে যে আপনি সেগুলোকে প্রকাশ করবার 
ভাষা পাচ্ছেন না । আরে! কিছু দিন যাক, তখন আকাশের থমথমাঁনি আর সমুদ্র- 
গর্জনের ভাষ! এক দ্দিন আপনার কাছে অনেক নূতন কথা! বলতে আরম্ভ করবে ।” 
আমার লোভ হচ্ছিল জিজ্ঞেস করতে তিনি সাহিত্য-চর্চা করেন কিনা, কিন্তু 
চেপে গেলুম। 
পরদিন বেড়াতে গেলুম অনেকগুলো প্রশ্ন এমনি কায়দা! করে বানিয়ে নিয়ে যে 
তিনি কিছুটার উত্তর দিতে বাধ্য হবেনই হবেন । কিন্তু আমারই হিসেবে তুল । 
ভদ্রলোক আমার পাইচারিতে যোগ না! দিয়ে আপন আসনে চুপ করে বসে রইলেন 


৫ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


নিত্যিকার মত। আমার মনটা খুঁখ-খু'ঁৎ করতে লাগল । 

কিন্তু ঠিক বাড়ি ফেরার সময় তিনি উঠে এসে আমাকে বললেন, “দেখুন, 
আপনাকে একটা কথা বলি। আপনি হয়ত নিঃসঙ্গ ভ্রমণ পছন্দ করেন তাই ইচ্ছে. 
করেই আজ আমি দূরে ছিলুম । আমার কিন্ত ছুই-ই সমান । আপনার ইচ্ছে 
হলেই আমার সঙ্গে এসে কথাবার্তা বলবেন আর আমি যখন চলা-ফেরাট! পছন্দ" 
করি নে তখন আপনার ইচ্ছে হলেই একা-একা পাইচারি করতে পারবেন ।” 

ব্যবস্থাটা আমারও মনঃপৃত হল। 

তার পর দশ দিন ধরে রোজ বিকেলে বুষ্টি। পাইচারি তখন মৌতাত হয়ে 
দাডিয়েছে--বাধা পড়ায় হস্তে হয়ে উঠলুম | অনভ্যাসের ফোটা অভ্যেস হয়ে 
যাওয়ার পর ফোটা না কাটলে চড়চড় করে আরো বেশী। 

এগারো! দিনের দিন উঠলো! কড়া রদ্,র। বাঁড়ির বারান্দা থেকেই দেখতে 
পেলুম, ছুপুক্ন হতে না হতেই সমৃদ্রপারের বালু শুকিয়ে গিয়েছে । মনটা আশ্বস্ত 
হুল,-_ভেজ| বালুতে বসা যায় না বলে পাকা এক ঘণ্টা! এক নাগাড়ে পাইচারি 
কর! সহজ কর্ম নয়। 

দশ দিন ধরে মনে মনে প্রশ্বরগুলো আরো গুছিয়ে নিয়েছি। 

বিকেল বেল! তারই একটা অতি সম্তর্পণে জিজ্ছেস করতেই ভদ্রলোক হেসে 
উঠলেন। বললেন, "আমি বুঝতে পেরেছি আমি কে, কি বৃত্তান্ত জানবার জন্ঠ 
আপনি ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন । পৃথিবীতে এক রকম মাঁঙুষ আছে যারা সামান্যতম 
প্রহেলিকার সামনেও “যাক্‌ গে ছাই, আমার কি ?' বলে ঘাড় কিরিয়ে নিয়ে আপন 
পথে চলে যেতে পারে না। আপনি সেই ধরনের । কিন্তু আপনি ব্যস্ত হবেন 
না, আমিও স্থির করেছি আপনার সব প্রশ্রেরই উত্তর দেব এবং এমন আরে! কিছু 
বলবো যা আপনার প্রশ্বেরও বাইরে । 

"আমিই বলে যাই, আপনার সব প্রশ্নের উত্তর আপন অজানাতেই আপনি 
জেনে যাবেন। ও 

*পুছুকোট্রীই থেকেই আরম্ভ হোক। তার আগের পঁচিশ বৎসরের মধ্যে 
বলবার মত বিশেষ কিছু নেই । জন্মেছি কৃষ্ণনগর, পড়াশোন! করেছি কলকাতায়, 
আর বিস্তর ছুটি কাটিয়েছি হয় শিলঙে ন' হয় ব্র্গপুত্র পদ্লায় ডিসপাচ জাহাজে । 
বাবা কাঠের ব্যবসা করতেন এবং আম! দ্বার! ব্যবস1 হবে না জানতেন বলেই মরার 
পূর্বে আমার জন্য ভালো ভালে! শেয়ার কিনে রেখে যান । 

"তাই শ্রাদ্ধাদি চুকিয়ে পচিশ বৎসর বয়সে ভ্রমণে বেরবার পথে কোনো বাধাই 
ছিল না। প্রথমে দেখলুম উত্তর ভারত তন্ন তন্ন করে-_আমার ইতিহাসে সখ । 
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বিশ্ববিষ্ভালয়ে শেখা ইতিহাসের কঙ্কাল তক্ষশিল! কাশী, দিল্লী আগ্রা গিয়ে রক্ত- 
মাংস পেয়ে যেন প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। তখন ইচ্ছে হল দক্ষিণ দেখবার | 
ওয়ালটেয়ার, রাঁজমহেন্দ্রীঃ বেজওয়াড়া সেরে এলুম মাদ্রীজ--ভার পর কাঞ্চিবরমূ্‌ 
চিদদ্বরম্‌, মাছুরা, তাঞ্জোর করে করে শেষটায় পৌছলুম গিয়ে পুঢুকো্রাই 1” 

আমি জিজ্ঞেস করলুম, “পুদুকোট্রাই দেশী রাজ্য কিস্তঠিক কোন্‌ জায়গায় 
আমার মনে পড়ছে না ।” 

বললেন, “ন1 পড়ারই কথা । তবু জায়গাটার নাম মাঝে মাঝে কাগজে 
বেরোয় । আমাদের যেমন কুচবিহার, খাস দক্ষিণ অঞ্চলের তেমনি পুছুকোট্টাই। 
কিন্তু বাঙল] দেশের মাহাত্ম্য জানতে হলে যেমন কুচবিহার যাবার দরকার নেই, 
এদেশে এসে তেমনি পুছুকোট্টাই না গেলেও চলে । 

“আমার ওখানে যাঁওয়ার একমাত্র কারণ আমার এক তেলুগ্ড সতীর্ঘের পিতা 
' সেখানে মহারাজার প্রাইভেট-সেক্রেটারি ছিলেন । যুলমঞ্চলি মাপ্রাজে এসে 
আমাকে এক রকম জোর করে পুছুকোট্টাই ধরে নিয়ে গেল |” 

ভদ্রলোক থামলেন । 

সে্দিন যোড়ী। টাদ উঠবে অন্ধকার হয়ে যাওয়ার পর। বাড়িতে বলে 
গিয়েছিলুম টাদের আলোতে বাড়ি ফিরব । পৃবের আকাশে তখন অল্প অল্প চিলিক্‌ 
লেগেছে_আমার চতুর্দিকে ঘন অন্ধকার আর তার সঙ্গে মেশানো! রয়েছে, 
সমূদ্রের গম্ভীর গর্জন ধ্বনি । তার ভিতর দিয়েও আমি স্পষ্ট অনুভব করলুম 
ভদ্রলোক তীর গল্পের, তার জীবনের এমন এক জায়গায় এসে দীঁড়িয়েছেন যেখান 
থেকে এগোবার সময় ভেবে-চিন্তে কথা বলতে হয়। 

চাঁদ উঠলে! । আমি ভদ্রলোকের দিকে তাঁকিয়ে দেখি তিনি চোখ বন্ধ করে 
আছেন । হঠাৎ বললেন, “আপনি পিয়ের লোতির “ইংরেজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ” 
পড়েছেন? আমি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বাংল] অন্ুব|দের কথা জিজ্জেন করছি।” 

আমি বললুম, “কী আশ্চর্য! আজ সকালের ভাকেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথের গ্রস্থা- 
ব্লী পেয়েছি। আর আজ সকালেই আমি লো'তির প্ডিচেরী-বর্ণন পড়ছিলুম |” 

অতি শান্ত স্বরে বললেন, "সবই যোগাযোগ । মানুষ তার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করবে 
কি করে যতক্ষণ না যোগাযোগের উপর তার কর্তৃত্ব লাভ হয়? কিন্ত আজ আর 
না। বাড়ি ফিরে গিয়ে আমাকে এক গাদা প্রুফ দেখতে হবে। কাল সকালেই 
ফেরৎ পাঠাবার কথা । আপনি কাল আসবার সময় লোতির বইথান] সঙ্গে নিয়ে 
আঁমবেন |” 


২. 


আমি জিজ্ঞেস করলুম, “লোতির বইয়ের কোন্‌ অংশের কথা আপনি ভাবছিলেন ?” 

বললেন, “পগ্ডিচেরি বাসের সময় তিনি যে ভরত-নাট্যম্‌ দেখেছিলেন, তার 
বর্ণনাটা পড়ুন ।” 

আমি বললুম, “আপনিই পড়ুন। আপনার উচ্চারণ আমার চেয়ে অনেক 
পরিফষার--আর ঢেউয়ের আওয়াজ ছাপিয়ে আমার গলা চড়াতে গেলে কষ্ট হয়, 
অল্লেতেই হাপিয়ে পড়ি ।” 

হেসে বললেন, "গল! নামিয়ে নিলেই হয়।” 

তখন লক্ষ্য করলুম, এ-ভদ্রলোঁক যে ক'টি বাঁর কথা বলেছেন, সব সময়ই গলার 
পর্দা নামিয়ে দিয়ে । কনকপ্রসাদদ তাহলে জানেন না যে, সমুদ্রের গর্জনের সঙ্গে 
পাল্লা দ্বিয়ে কথা কইতে হলে যেমন চড়িয়ে বল! যায়ঃ তেমনি নামিয়ে 'বলতেও 
বাধা নেই। অতাস্ত দ্রুত বাজিয়ে যে-রকম তবলচীকে কাবু কর! যায় তেমনি 
অত্যন্ত বিলম্বিত লয় নিলেও তাকে হার মানানো! যায় আরে! সহজে । 

'দীর্ঘায়ত-নেত্র-বিশিষ্ট, রং-করা একটি তরুণ মুখ, _ইন্দ্রিয়াসক্তি-পরিব্যপ্রক 
মুখ, তিমির-রাজ্যের স্ুখ-_খুব লঘু ভাবে, তাড়াতাড়ি একবার এগিয়ে আসিতেছে, 
-আবার পিছিয়া যাইতেছে । চোখের দুইটি তার! মিনার সাদা জমির উপর 
বসানে। রুষ্চমণির মত কালে! ছুইটি তারা আমার চোখের উপর নিবদ্ধ। এইষে 
হ্বদয়-ছুর্গ অধিকার করিবার জঙ্ত একবার আমাকে আক্রমণ করিতেছে, আবার 
পলায়ন করিয়া! ছায়ান্ধকাঁরের মধ্যে মিশিয়া! যাইতেছে,_এই সমস্ত ক্ষণ উহার 
চোখের দুইটি কালে! তারা আমার চোখের উপর সমান ভাবে নিবদ্ধ রহিয়াছে ।'*- 

“জনতার মধ্যে এই রমণীকে ছাড়া আমি আর কিছুই দেখিতেছি না-_উহার এ 
সথি-বিভূষিত মস্তক ছাড়া আর কিছুই দেখিতেছি না। রমণী, হীরক-মাঁণিক্য- 
খচিত বলয়-কেয়ুরাদি ভূষণে আস্বদ্ধ-বিভূষিত বাহুযুগকে ভূজঙ্গ গতির অনুকরণে 
কত রকম করিয়া বাকাইতেছে-_কিন্তু না, সর্বাগ্রে উহার চোখের দৃষ্টি আমার 
চোখের অস্তস্তল পর্যস্ত এমন ভাবে ভেন্ন করিতেছে যে, আমার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া 
উঠিতেছে ) এঁ চোখে নান প্রকারের ভাব থেলিতেছে__কখনো! পরিহাসের ভাব, 
কখনো! ন্সিগ্ধ কোমল প্রেমের ভাব'.'উহার মণিরত্ুখচিত শিরোভূষণের ও কর্ণ- 
নাসিকার অলঙ্ক।রের এরূপ উজ্জলত! এবং এ উজ্জ্বল সোনার সীথিটি এমন পরিপাটি 
রূপে উহার মুখটি বেড়িয়৷ আছে যে, তাহাতে এ সুন্দর শ্যামল মুখখানিতে কি 
জানি একটা অস্পষ্ট দূরত্বের ভাব আসিয়। পড়িয়াছে__আমাকে স্পর্শ করিলেও যেন 
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সে দূরত্ব ঘুচিবার নহে। র 
"এই নর্তকী নৃত্যশালার এক প্রান্তে কিছুক্ষণ অন্ধকারের মধ্যে ছিল-_সহুদ! 


আবার আপিয়৷ উপস্থিত। কুপিতা নায়িকার স্তায় রোষ-কষায্সিত-নেত্র হইতে 
আমার উপর তীক্ষ বাখ-বর্ষণ করিতেছে; আমি যেন উহার নিকট কি একটা! 
অপরাধ করিয়াছি-_ভাহারই জন্য যেন সে স্বর্-মর্তকে সাক্ষী রাখিয়া! আমাকে 
ভৎসন1 করিতেছে -** 

“তার পর, নর্তকী হঠাৎ উচ্চৈংস্বরে হাসিয়া! উঠিল, সে হানি পরিহাসের হাসি, 
খ্বপার হাসি, জনতার নিকট আমাকে হাস্তাম্পদ করিবার জন্ঠ আমার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! হাসিতে লাগিল । জান! কথা, উহার ভর্'লন। যেমন কৃত্রিম, এইরূপ 
উপহাসও সেইরূপ কৃত্রিম । কৃত্রিম হউক, কিন্তু আসলের ঠিক নকল-_চমৎকার 
নকল। 

“নর্তকী, ক একটু উত্তোলন করিয়া, একটু গম্ভীর স্বরে, তীত্র হাঁসি হাসিতেছে 
তাহার হাসি-__মুখ দিয়া, তুরু দিয়া, উদর দিয়া, কম্পমান বক্ষ দিয়! যেন ফাটিয়া 
বাহির হইতেছে । হাঁসির আবেশে উহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছে এবং এইরূপ হাসিতে 
হাসিতে সে দূরে সরিয়া যাইতেছে । সে হাসি দুর্দমনীয়, সে হাসি শুনিলে 
অন্তকেও হাসিতে হয়। 

“আর যেন আমার মুখদর্শন করিবে না, এই ভাবে অত্যন্ত অবজ্ঞ! সহকারে, 
মুখ ফিরাইয়া, নর্তকী দ্রুত পদক্ষেপে পিছাইতে পিছাইতে চলিয়! গেল। আবার 
ফিরিয়া আদিল । আমার উপর তাহার প্রবল ভালোবাস] পড়িয়াছে, সে সর্বজয়ী 
মদনের নিকট পরাভূত হইয়া, আমার দিকে বাহু প্রসারিত করিয়া কর-যোড়ে 
মার্জনা ভিক্ষা করিতেছে, আমাকে তাহার সর্বস্ব দান করিবে বলিয়া অনুনয় 
করিতেছে, ইহাই তাহার শেষ গ্রার্থনা। এবার যখন চলিয়া গেল, তখন তাহার 
দেহ একটু হেলিয় পড়িয়াছে, ওষ্ঠদ্ধয় একটু ফাক হইয়া তাহার মধ্য হইতে শুত্ত 
দস্তরাজি প্রকাশ পাইতেছে ; তাহার নাসিকায় হীরকের টুকরাগুলি ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে । সে চায়-_সে নিতান্তই চায়, আমি তাহার অনুসরণ করি, সে তাহার 
বাছুর দ্বারা, তাহার কম্পিত বক্ষের ছারা, তাহার অর্ধনিমীলিত নেত্রের দ্বার! 
আমাকে ডাকিতে লাগিল, সে চুত্কমণির মত, সর্বাস্তঃকরণে আমাকে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল, আমিও মন্্রমুগ্ধ অবস্থায়, ক্ষণেকের জন্য তাহাকে অনুসরণ করিলাম, 
কেন না, সে আমাকে সত্যই মন্্মুগ্ধ করিয়াছিল । 

“আবার সেই ভত্'সনা, সেই দুর্দমনীয় হাসি, নেত্রভঙ্গীতে সেই বিদ্রপের ভাব, 
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ভদ্রলোক থামলেন । আমি বললুম, “জ্যোতিরিন্্রনাথের ভাষা সব সময়ই 
আমার কাছে কেমন জানি একটুখানি আড়ষ্ট বলে মনে হত। কিন্তু আপনার 
' পড়ার ধরনটি এমনি ন্ন্দর যে সেটা আর কানে বাজে না।” 

বলেই বুঝতে পারলুম, রসভঙ্গ করা হল । 

কিন্তু ভদ্রলোক বিচলিত হলেন না। বললেন, “জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তো আর 
রবীন্দ্রনাথের গড়ে-তোল। ভাষার সুযোগ পাননি । এমন কি আমার মনে হয়, 
তিনি যেন বস্কিমকেও এড়িয়ে যেতেন- বরঞ্চতিনি যদ্দি ছিজেন্দ্রনাথের লঘু-শৈলীর 
দিকে একটু নজর দিতেন তা হলেও হয়ত তার ভাষা খানিকট! গতি-বেগ পেতো11” 

তার পর জিজ্ঞেন করলেন, “আপনি ভরত-নাট্যম্‌ দেখেছেন ?” 

আমি বললুম, “দেখেছি, কিন্তু লোতির চোখ দিয়ে দেখিনি । এখন যদ 
আবার দেখতে পাই তবে তার থেকে অনেক বেশী রস বের করতে পারবে 
আমার লজ্জা! বোধ হয় যে বিদেশী লোতি প্রথম দুর্শনেই ভরত-নাট্যমের এতটা 
খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখতে পেল আর আমি এদেশের লোক হয়েও বিদেশীর সাহায্য 
নিয়ে আপন নৃত্য চিনতে যাচ্ছি ।” 

প্রসের ব্যাপারে দিশী-বিদেশী বলে কোনো পার্থক্য তো নেই। আর অন্টের 
সাহায্য নিতেই বা আপত্তি কি? 

“এ যে ঝড়ের মেঘের কোলে 

বৃষ্টি আসে মুক্ত-কেশে ত্বাচলথানি দোলে" 
শোনার পরই তো আমি প্রথম লক্ষ্য করলুম, দূর-দূরান্ত থেকে যখন আধাট়ের 
প্রথম বর্ষা ধেয়ে আসে গ্রামের দিকে তখন তার সৌন্দর্য আমার কোন চেন। 
জিনিসকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে তার মাধুর্য দিয়ে আমার হাদয় ভরে দেয়। বেশির 
ভাগ লোকই তো! প্রকৃতিকে চিনতে শেখে কবির স্থষ্টির ভিতর দ্িয়ে। আপনি 
যদ্দি ভরত-নাট্যম লোতির সাহচর্ষে শেখেন, তবে তাতে আর আপত্তি কি? কিন্তু 
আপনাকে 'একটুখানি সাবধ।ন করে দিই এই বেলা--লোতির বর্ণনাতে কোন 
জিনিসের অভাব লক্ষ্য করেছেন কি ?” 

আমি খানিকটা ভেবে নিয়ে বললুম, "না তো ।” 

“কেন? লক্ষ্য করেননি, লোতি দেখেছেন প্রধানতঃ অভিনয়ের দিকট|। 
নাচের দিকট! তার চোখ এড়িয়ে গিয়েছে । যে অঙ্গ-সঞ্চালন যে পদক্ষেপের উপর 
নির্ভর করে সমস্ত নৃত্যটি তার রূপ পেল, যে রূপ আমার হৃদয়ের ভিতর তার ছাপ 
. মেরে রসনা করল সেই তো আমল নৃত্য,-অভিনয় তো তার লামান্ত একটি 
অংশ মাত্র । মনে করুন, আপনি “মেঘ শুনছেন-_তাতে বর্ধার খানিকটা বর্ণনা 
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'খাকে কিন্তু সেইটেই তে! সব চেয়ে লক্ষণীয় জিনিস নয়। তা হলে তো আসল 
রাগটি আপনাকে এড়িয়ে গেল__সত্যকাঁর রসটি আপনি পেলেন ন1। রসের মা-ও 
বাচ্চাকে ভুলিয়ে রাখতে চান বর্ণনার ঝুমঝুমি দিয়ে__যে-বাচ্চা তখনে। সন্তুষ্ট না 
হয়ে আরে! বেশি কান্নাকাটি জুড়ে দেয় মা তাকে শেষ পর্যন্ত রসের স্তন্ত না দিয়ে 
থাকতে পারেন না। 

“আমার অদৃষ্ট ভালে! বলতে হবে যে নাচ দেখার অভ্যাস না থাকা সত্ত্বেও 
প্রথম দর্শনেই খাঁটি রসটাকে ধরতে পেরেছিলুম । আমি দত্ত করছি নে, আর 
এতে আশ্চর্য হবারও কিছু নেই ৷ দেখেননি, গায়ের কত রাখাল ছেলের ভিতরেও 
এমন রসবোধ থাকে ষে প্রথম শ্রবণেই তার] অজানা-অচেনা রাগ-রাগিণী চিনে 
ফেলে। শুধু তাই নয়, আপন বীশী দিয়ে বিনা কসরৎ বিনা মেহত্রৎ সেগুলো! 
গুনিয়েও দ্রেয়। তাই যখন প্রথম ভরত-নাট্যম্‌ দেখলুম--” 

আমাকে বাধ্য হয়ে বাধা দিতে হল | শুধালাধ, “কোথায়?” 

"ওঃ! আধযি বলতে ভূলে গিয়েছিলুম, পুদ্বকোট্ট।ই থেকে আমার কাহিনী 
আরম্ভ হওয়ার কারণ আমি ওখানে প্রথম ভরত-নাট্যম দেখি। পুছুকোট্রাই 
মহারাঁজার সেক্রেটারির ছেলে য়লমঞ্চলি ভেঙ্কটরাও রামেশ্বরাইয়া চৌধুরী-- 
আমার সতীর্ঘ-_পুদুকোট্টাইয়ে আমার “গুভাগমন উপলক্ষে ভরত-নৃত্যমের ব্যবস্থা 
করেন। গাইয়ে বাঁজিয়ে নর্তকী আনানে। হয় বিশেষ তোয়াজ করে মছুরা থেকে । 
লোতির জন্ক যেমন করে পণ্ডিচেরির লোক বিশেষ নাচের ব্যবস্থা করেছিল আমার 
জন্য তেমনি য়লমঞ্চলি মছুরার তরুণী নর্তকীদের সব চেয়ে নামকরাকে মুজরার জন্ট 
ডেকেছিল। পুছুকোট্রাইয়ে দ্রষ্টব্য জিনিস কিছুই নেই__একমাত্র অজস্ত। শৈলীতে 
আকা কিছু গুহা-চিত্র ছাড়া, অবশ্ত সে অপূর্ব জিনিস, অজন্তাকেও ছাড়িয়ে যার__ 
তাই রলমঞ্চলি আমাকে এমন কিছু দেখাতে চাইলো! যা আমি পূর্বে কখনে। 
দেখিনি । স্কটিশে পড়ার সময় বিদেশী য়লষঞ্চলিকে আমি যে সামান্ত হ্ৃগ্ভতা 
দেখিয়েছিলুম সে যেন তারই শোধ দেবার জন্ত উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছিল । 

“কি বলছিলুম ? হ্যাঁ-আমি প্রথম দর্শনহে ভরত-নৃত্যমে রস পেয়ে গেলুম | 
য়লমঞ্চলি আমাকে অভিনয় আর মুদ্রাগুলে! পাশে বসে বুঝিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু 
আমার প্রাণ নেচে উঠলে নর্তকীর রস্থষ্টির শুদ্ধ নৃত্যের দ্রিকটা! অনুভব করতে 
পেরে । লোতির বর্ণনায় শুনলেন, নর্তকী প্রেমের কত চিত্র-বিচিত্র অভিনয় করল-_ 
লোতি নৃত্যের দিকটা লক্ষ্য করেননি বলে তার আসল রস, তার মূল রস ধরতে 


পারেননি । সেট! এক কথায় বলতে গেলে বল! যেতে পারে, প্রেম" । প্রত্যেক 
রাগ-রাগিণীর যেমন একট! মূল বক্তব্য থাকে, প্রত্যেক ছবির যেমন একটা মূলবিষয়- 
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বন্ত বা 'লাইট-মতিফ' (0,91৮-02061£) থাকে, ঠিক তেমনি সে রাজের ভরত-নৃত্যে 
আমি যে মূল রসটি ধরতে পারলুম সেটি অলঙ্কার-বিবজিত শুদ্ধ “প্রেমে” অনুভূতি । 

“লোতি বলেছেন, নর্তকীর আহ্বান শুনে দেশ-কাল-পান্র ভূলে গিয়ে ক্ষণেকের 
তরে তিনি নর্তকীর অনুসরণ করেছিলেন ; আমিও ঠিক তেমনি একবার চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছিলুম । যলমঞ্চলি আমার কোটের আস্তিনে সামান্ত টান 
দিতেই আবার স্বপ্ন-ভঙ্গ হয়। শুনলুম বলছে, 'নুন্বরম্”_” 

আমি শুধালাম, “নুন্দরম্‌ তো বাঙল] নাম নয় |” 

বললেন, “আমার নাম রামেন্্রনুন্দর চৌধুরী । যলমঞ্চলি মাঝখানের “হুন্দর+টা 
নিয়ে মাদ্রাজী রসমের “ম' লাগিয়ে সেটাকে দ্রাবিড়স্থ অর্থাৎ 'ভদ্রস্থ করে নিয়েছিল । 

“য়লমঞ্চলি বলেছিল, “সন্দরম্‌, বৃত্যট! তাহলে তোমার মত অরসিককেও চঞ্চল 
করে তুলেছে; আমার মেহন্নত সফল হল ।, আমি বলেছিলুম, “এ মেয়েটির 
নাচ আমাকে আরে! দেখতে হবে |” য়লমঞ্চলি বলেছিল, “সিনেমাতে প্রত্যেক 
ট্রেলার দেখার সময় যে রকম মনে হয়, ও ছবিটা আমাকে দেখতেই হবে' আর 
তার পর ট্রামে উঠবার সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ ট্রেলারের কথা বেবাক তুলে যায়, ভরত- 
বৃত্যমের বেলাও তাই। কাঁল-পরণুর ভিতরেই তুমি সব কিছু ভূলে যাবে ।; 

“আমি কিছু বলিনি, কারণ যেখানে প্রতিপাগ্ বিষয় যুক্তির জন্য শুদ্ধ মাত্র 
তুলনার উপর.নির্ভর করে সেখানে তর্ক করে কোন লাভ নেই। ট্রেলার তো! চেষ্টা 
করে চোখের উপর কৌতূহলের চটক লাগাবার--তাই মানুষ ছু'মিনিট পরেই সে 
ভেক্িবাজির কথা তুলে যায়। ভরত-নাট্যম তো আমাকে দিল এক অভিনব 
রসের সন্ধান, যে-রস আপন গৌরবে “ম্বে মহিয়ি” ক্ষুদ্র কৌতুহল জাগাবার যার 
কোন প্রয়োজন নেই। 

“নাচ শেষ হয়েছিল রাত প্রায় একটার সময় | বাড়ি ফিরে আমার চোখে 
কিছুতেই ঘুম আসছিল ন1। পুছুকোট্রাই শহরে কোনো প্রকারের প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য নেই কিন্তু রাজবাড়ি এবং মেক্রেটারীর বাঙলোর মাঝখানের পাঁচিল-ঘেরা 
লন্টি সত্যই মনোরম । বাঙলোর এক পাশে জলের চৌবাচ্চা। বারান্দার ডেক- 
চেয়ারে শুয়ে শুয়ে টাদের আলোয় দেখলুম রাজার পোষ! হরিণ জোড়ায় জোড়ায় 
এসে জল খেয়ে গেল-_নিঃশব্ পদ-সঞ্চারণে। চাদ হেলে পড়তে লাগল, সারিবীধা 
গাছের ছায়! দীর্ঘতর হুল, রাজার হরিণ আলো-ছায়ার আলিঙ্গনের মাঝখানে একে 
অন্যের গ! ঘেঁষে ঘেষে পূর্বাকাশে আলোর আভাস লাগার পূর্বেই মিলিয়ে গেল। 

"আমার মন এক অজানা অস্বস্তিতে ভরে উঠল ।” 

রামেন্্ুনুন্দর থামলেন । হৃুর্য অস্ত গিয়েছে । আকাশের লাল আভ। মিলিয়ে 
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যাওয়ার দরুন সমুদ্রের বেগুনি জল আবার গাঢ় নীল হয়ে ছয়ে শেষটায় একেবারে 
কালে! হয়ে গিয়েছে । এধন আর দেখাই যায় না। আজ টাদ উঠবে অনেক 
দেরীতে । 

রামেন্দ্রন্ুন্র বললেন, পপর দিন সন্ধ্যে আমার মাদ্রাজ ফেরার ট্রেন। 
মূলমঞ্চলি স্টেশনে এল এগিয়ে দিতে । রাজাকে প্রজ! যত ন] ভরায়, তার চেয়েও 
বেশি ভরায় তার সেক্রেটারীকে এবং সব চেয়ে বৌধ হয় বেশি ভরায় তার বড় 
ব্যাটাকে | রলমঞ্চলি দুঃখ করে বললো, “এ দেখো, আমি আসবো! বলে ওয়েটিং 
রম প্র্যাটফধ বোঁটিয়ে সাফ করে দেওয়া! হয়েছে । ভিড়ের মধ্যিখানে তুমি বসবে 
্রাঙ্কটার উপর, আমি হোল্ডলটা চেপে, আইসক্রীমট। পানট। খাবো, আড়-নর়নে 
এদ্দিক ওদিক তাকাবো, তা না। চলতে গেলে সামনে পাইক, পিছনে বরকন্দাজ। 
কারে! দ্রিকে যদ্দি সিকি-নয়নেও তাকাই সঙ্গে সঙ্গে খবর রটে যাবে, যূলমঞ্চলি 
কোভাই-কানীল গেছেন “হনি-মুন করতে । তোমাকে যে ইন্টিশনটা ভালো 
করে দেখাবে! তারও উপায় নেই ।” এ রকম অনবরত বকর-বকর করে য়লমঞ্চলি 
আসন্স বন্ধু-বিচ্ছেদটা কাটাবার চেষ্টা করছিল । 

“কিছু ভূলও বলেনি । কারো শুভাগমন উপলক্ষে সি'ড়ির উপর যে লাল 
কাপড় পাতা হয় সেট! দেখে আমারও ভয় লাগে । মনে হয়, ওয়েটিং-রূম রাক্ষপীর 
লাল জিভ লকলক করে বেরিয়েছে 'রাস্তা পর্যস্ত অতিথি অভ্যাগত সবাইকে গিলে 
ফেলবার জন্য । 

“যলমঞ্চলি বলল, “চলো, প্ল্যাটফর্মে শেষের দ্রিকে-যদি কিছু দেখবার মত 
থাকে ।, পাইক-বরকন্দাজকে ধমক দিয়ে বলল, “তোরা সব বস গিয়ে ওয়েটিং- 
রূমে--আমরা আসছি ।” 

“দুর থেকেই দেখতে পেলুম এক গাদ! বাজনার যন্ত্রপাতি । কাছে আসতেই 
জন পীচেক লোক দ্লাড়িয়ে উঠে আমাদের নমস্কার করল। নর্তকী পিছন ফিরে 
কার সঙ্গে কথা বলছিল। ঘুরে দীড়িয়ে আমাদের দেখতে পেয়ে ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
গেল। আমার দিকে চোথ যেতেই আমি তাকে একটি ছোট্ট নমস্কার করলুম। 
লজ্জায় তার মুখ-কান লাল হয়ে গেল। আরে! ভ্যাবাচাকা থেয়ে কি যে করবে 
বুঝেই উঠতে পারলো ন1-_-তারপর হঠাৎ যেন লুপ্ত বুদ্ধি ফিরে পেয়ে ঝুঁকে ঝুঁকে 
নর্তকীদের কায়দায় আমাকে বার বার সেলাম করলো । 

“য়লমঞ্চলি বললো, “চলো ।, একটু দূরে এসে বললো, 'পুডুকো্ট|ই ভিন্ন অন্ত 
যে কোন জায়গা হলে আমি তোমাকে পঙ্কজমের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিতুম 
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পন্কজম্‌?, 'পঙ্ছজম্-_ম' যোগ করলে যে শব্ধের সৌনর্য বাড়ে তা এই প্রথম 
লক্ষ্য করলুম । 

“লোতি বলেছেন, “জনতার মাঝখানে নর্তকীকে দেখাচ্ছিল পথ-ছারা পরীর 
মতো | আমার মনে হয়েছিল, “নৃত্যের ভিতর দিয়ে ষে রমণী সুধা-পারাবারের 
সন্ধান পেয়েছে, যার প্রতি পদক্ষেপ প্রতি হস্তবিস্তাস অফুরস্ত রসের ধারা বইয়ে 
দেয় প্রতিক্ষণে, সে তার ধ্যানলোক থেকে নিজেকে বিমুক্ত করে আর পাঁচজনের 
সঙ্গে কথা কয় কোন্‌ ভাষায়, থায়-দায়, ওঠে-বসে কি প্রকারে? খান আব্দুল 
করীম খান সাহেবের গান শোনার পর কখনে। কল্পন! কর! যায় যে তিনি এ গলা 
দিয়েই দৈনন্দিন কথাবার্তা বলছেন? নৃত্যের বশে যে-পদযুগ প্রজাপতির ভানা 
হয়ে আকাশে-বাতাসে উড়তে থাকে সেই পা-ছু'খানি কি করে চলতে পারে শান- 
বধানো! প্রাটফর্মের উপর দিয়ে? 

“পক্কজমের নৃত্য আমাকে মুগ্ধ করেছিল নাচের মজলিসে কিন্তু স্টেশনে মুগ্ধ হলুম 
পঙ্কজম্কে দেখে । ভরত-নাট্যমের বেশ 'মামার কাছে সব সময়ই দৃষ্টিকটু বলে 
মনে হয়েছে । উত্তর-ভারতের রাজপুত-মোগলাই নর্তকীর! পরে চুড়ীদার টাইট- 
পাজামা! আর তার উপর মলমলের ঘাগর1। পাজাম। বড় অপ্রিয়দর্শন জিনিস__ 
সেটাকে আসশ্বচ্ছ ঘাগরা কিছুটা ঢেকে দেয় বলে উত্তর-ভারতের নর্তকীর সঙ্জায় 
খাঁনিকট! সৌন্দর্য আছে, কিন্তু ভরত-নাট্যমের নর্তকী পাজামার উপরে পরে 
মারাঠি ধরনের কাছা-মারা শাঁড়ি-_ছু'টো জিনিসই বাঙালীর চোখকে বড্ড বেশি 
পীড়া দেয়। উরু আর পদবিষ্তাস দেখাবার জন্য মোগলাই পাজামার প্রয়োজন সে- 
কথা বুঝতে পারি, কিন্তু :সেটার উপর মারাঠি শাড়ি চাপিয়ে যে নর্তকীর কোন 
সৌন্দর্যবর্ধন হয় সেটা আমি আজও বুঝে উঠতে পারিনি । 

“স্টেশনে পন্ধজমের পরনে ছিল মিলের মামুলী শাড়ি আর বাডালোর সিক্কের 
কাচুলী। কিন্ত নাচের সময় যে-নর্তকীর প্রতি অঙ্গ বিশ্লেষণ করে দেখ! সমবদারের 
কর্তব্য, সেই যখন আটপৌরে কাপড় পরে নাচের বাইরে এসে দাড়ায় তখন ভার 
দিকে তাকানে। শালীনতার লক্ষণ নয়। লোতি নর্তকীর দেহের বর্ণন৷ দিতে 
গিয়ে বলেছেন, “তাঁর গাত্র ধাতু-স্তত্তের ন্যায় সুচিকণ-_-মআর আমি এক পলকে 
যেটুকু দেখতে পেয়েছিলুম তার স্মরণে আজ বলতে পারি, সে গাজ্রে এতটুকু 
অনাবশ্ক মেদ ছিল না, এমন কি কোমর আর কফীচুলির মাঝখানের অনাবৃভ 
স্লেও না। 

“আমার বয়দম তখন কম, তাই আমি যে লজ্জা করে ছু'বার তাকাতে পারিনি 
নেট! বুঝতে কষ্ট হয় না, কিন্তু নর্তকীও যে লঙ্জ! পেল সেইটে দেখে আমার আশ্চর্য 


অপ্রকাশিত রচনা ১১৫ 


'বোধ হল। কত লোক তাদের দিকে তাকায় প্রতিদিন, কই, তারা তো! লজ্জায় 
জড়সড় হয় ন1? তবে কি আমার সঙ্কোচ-ভরা তাকানোটাই তার মুখে ক্রীড়ার 
ভাব এনে দিয়েছিল ? 

“লেটা ঢাকবার জন্তই বোধ করি একটুখানি হেসেছিল। 

“আমি জানি, সাদ! চামড়ার প্রতি বাঙালীর দুর্বলতা আছে কিন্তু একথ! 
অন্বীকায় করার উপায় নেই যে, দাতের আসল সৌন্দর্য ফুটে ওঠে শ্ামবর্ণের 
ভিতর দিয়ে-__বিছ্যুল্লতার শিহরণ তো! কালো! মেঘের ফাকে ফাকেই।” 

আমি বললুম, “তুলনাটি বেশ ।” 

বললেন, “লাহিত্য-স্ষ্টি ষে করে ন! তার পক্ষে খুব মন্দ নয়। কিন্ত আমি তো৷ 
কিছুমাত্র বানিয়ে বানিয়ে বলছি নে। আর তা! করলেও বিশেষ কোনো! ফল হবে 
না। কারণ সাহিত্য-রস স্থষ্ি করবার জন্য যে খাটুনির প্রয়োজন তার উপযুক্ত সময় 
আমার আদপেই নেই । আমি যে কাজ নিয়ে পড়ে আছি তাতে সাহিত্য-রস স্থা 
করতে গেলেই সমঝদার পাঠক সন্দেহ করবে, তথ্যের অভাব আমি বাক-চাতুনধী 
দিয়ে ঢাকতে চাই । থাক্‌ সে কথা। 

“সমস্ত রাত ,আমার ঘুম হয়নি। অস্বীকার কোরব নাঃ পঙ্কজমের নাচ 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল আগের রাত্রিতে, আর আজ সন্ধায় আমাকে মুগ্ধ করলো! 
তার মামুলী আটপৌরে ভাব_ লাঁধারণ মেয়ের সাধারণ ক্রীড়া, সাধারণ লজ্জা। 
নীচের পূর্বে নর্তকীকে বলে দেওয়! হয়েছিল যে বিশেষ করে আমার জন্তই তাকে 
আন1নো হয়েছে, এবং সেও তার সমস্ত কলা-নৈপুণ্য প্রয়োগ করেছিল আমার 
'দেশ-কাল-পাত্র বোধ বিস্বতিতে বিলোপ করে দেবার জন্য তবু আমি কিছুতেই 
ভুলতে পারিনি, 

হৃদয় ব্যথিল মোর অতি মৃছু গুঞ্জরিত সুরে-- 
ও যে দূরে, ও যে বহুদরে, 

যত দূরে শিরীষের উধ্ব শাখা, যেধা! হতে ধীরে 
ক্ষীণ গন্ধ নেমে এসে প্রাঁণের গভীরে-_" 

“আশ্চর্য | সঙ্গীত, পদ-বিষ্ঠাস, অঙ্গ-সঞ্চালন, ভ্রভঙ্গী, ওষ্ঠাধর কম্পন, অসিত 
নয়নের কৃষ্ণবিদ্বাত্বহ্ছি দিয়ে যে-রমণী নিবিড়তম অন্তরঙগতায় শতাধিক বার আমার 
চিত্তজয় করেছিল কাল রাত্রে, তাঁকে তখন মনে হয়েছিল “ও যে দুরে, ও যে বনুদুরে' 
আর আজ যখন সে লজ্জায় মুখ কিরালে! তখন মনে হুল, সে তো অত দূরে নয়, 
'সে যে অনেকথানি কাছে এসে দীড়িয়েছে। 

“আর সেই মুকুর্তেই আমি গেলুম ভয় । অঙ্জানা এক অদ্ভুত ধরনের ভয়, বনু 


১১৬ ূ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


বিশ্লেষণ করেও আমি তখন সে ভয়ের কারণ বের করতে পারিনি । পরে এক দিন 
পেরেছিলুম--সে কথ! পরে হবে। 

"লোতি বলেছেন, ভরত-নাট্যম দেখে তীর ক্লান্তি বোধ হয়েছিল, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভয়ও হচ্ছিল পাছে নর্তকী তার নৃত্য বন্ধ করে দেয়-_তা হ'লে তো তিনি 
আর তাকে দেখতে পাবেন ন1। গাড়িতে শুয়ে শুয়ে আমারও মনে হচ্ছিল, নর্তকী 
আমাকে যে ভাবে অভিভূত করে কেলেছে সেটা! আমার পক্ষে মঙ্গলদায়ক নয়, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে আশাও পোঁষণ করেছিলুম, সে যেন মান্দ্রীজের আগে কোন 
স্টেশনে ন1 নেমে যাঁয়। জানতুম এগাড়ি কলম্ব থেকে আসা প্যাসেঞ্জার নিয়ে 
যাচ্ছে মাদ্রাজ_ অল্প দূরের যাত্রীকে এ গাড়িতে উঠতে দেয় নাঁ_তবু তো সামনে 
রয়েছে বড় বড় স্টেশন, তাঞ্জোর আর তার পর বিন্বপুরম্‌। সেখান থেকে ভাইনে 
পণ্ডিচেরি, বায়ে তিরুআন্নামলাই হয়ে বাঙালোর, মহীশূর কত কি। 

"রাত তখন তিনটে হবে । আমি আর কিছুতেই আমার কৌতুহল দমন করে 
উঠতে পারলুম না, পঙ্কজম্র1! ইতিমধ্যে কোথাও নেমে গিয়েছে কি না জানবার' 
জন্য । আমি তখন ছেলেমানুষ ছিলুম অস্বীকার করি নে তবু মনে হয়েছিল ছেলে- 
মানুধীটার বাড়াঘাড়ি হচ্ছে-আমার ভিতরকার ছেলেমানুষ তখন বুড়ো সেজে বিজ্ঞ, 
মনকে বোঝাচ্ছে, বাইরের ঠাণ্ডা বাতাসে ছু'পা হেটে নিলে ঘুম পেলেও পেতে, 
পারে-_যেন আমি ইতিপূর্বে ট্রেনে আর কখনো! বিনিদ্র যামিনী যাপন করিনি ! 

“না নামলেই ভালো হত। দেখি, কাটাল-বোঝাঁই নৌকার মত থার্ড ক্লাসের 
ভিড়ের এক কোণে পঙ্কজম্‌ জড়সভ হয়ে বে আছে। ভিড়ের মাঝখানে নর্তকীকে 
আর লোতির “পথহারা পরীর* মত দেখাচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল স্টীম-রলারের এক 
পাশে যেন কোনে প্রকারে প্রাণ বাচিয়ে ফুটে রয়েছে পৎপ্রীন্তের বনফুল । ছুঃখ 
হল, কিন্তু আশ্চর্য হলুম না, কারণ ইন্দোর না! গোয়াঁলিয়র কোথায় যেন একবার 
দেখেছিলুম, ওস্তাদ ফেয়াজ খান বসে আছেন থার্ড ক্লাসের জগদ্দল ভিড়ের 
মাঝখানে । গুণীর কদর পৃথিবী করে নাঁ হয়ত ভালোই । অন্ততঃ ভরত- 
নাট্যমের নর্তকীদের পয়স! ছলে তাদের নাচ তিন বৎসরের ভিত্তরেই বন্ধ হয়ে যায়' 
--গাঁদা গাদ! ভাত, রসম্‌ আর মণ মণ ঘি থেয়ে তার দেখতে ন1 দেখতে রাগংৰি 
বলের ঢপ ধরে ফেলে,_ৃত্য তখন সে-দেহ-বতুলি ত্যাগ করে অন্তত্র আশ্রয় 
খোজেন। কিন্তু তখনকার মত দুঃখ হয়েছিল এ-কথ। অস্বীকার করি নে-_-কারণ 
তখনো আমার এ-সব গুঢ়তত্ব জান! 'ছিল ন1। 

“ততক্ষণে আমি মনস্থির করে ফেলেছি। ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পৌছলুম 
মাদ্রাজ। আমার সঙ্গে ছিল বাড়ির পুরনো চাঁকর তারাপদ । মাল-বোঝাই 


অপ্রকাশিত রচনা , ১১৭ 


কুলির পিছনে যেতে যেতে তাকেএজিজ্জেন করলুম যে প্র্যাটকর্ধে পন্কজম্কে লক্ষ্য 
করেছে কি না- পুছুকোট্রাইয়ের নাচে সে আমার সঙ্গে গিয়েছিল তাই লক্ষ্য 
না করাটাই আশ্চর্যের বিষয় হত। তারাপদ বিচক্ষণ লেক । উত্তর শুনে বুঝলুম, 
সে প্রয়োজনেরও বেশী অনেক কিছু লক্ষ্য করেছে-_-এমন কি আমি যে রাত তিন- 
টের সময় একবার গাড়ি থেকে নেমেছিলুম সেটাও তাঁর চোখ এড়িয়ে যায়নি। 

প্বললুম, আমি হোটেলে যাচ্ছি। তুমি দেখে এসো! তে এর! সব কোথায় 
ওঠে |? 

“তারাপদ আমাকে ছেলেবেলা থেকেই চেনে-_আমার জীবনের কিছুই তার 
কাছে অজান। ছিল না। তাই সে একটু আশ্চর্য হয়ে আমার দিকে তাকালো । 
কিছুক্ষণ ভেবে নিয়ে বললো, “আচ্ছা? |, 

[ রচনাটি অমন্পূর্ণ__-মাপিক বন্মতী অগ্রহায়ণ ও পৌষ সংখ্যা ১৩৫৬ ] 


নারীর অধিকার 


ডক্টর শ্রীঘতী রমা চৌধুরী এম-এ ডি-ফিল ( অক্সন ) “নারীর অধিকার” সঙ্বন্ধে 
একথানা রচন! প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার প্রধান বক্তব্য নরনারীর অধিকার 
সমান হওয়া] উচিত। আমাদেরও সেই মত। কিন্তু প্রবন্ধে লেখিকা! এমন 
অনেকগুলি যুক্তির অবতারণা! করিয়াছেন, যেগুলি সম্বন্ধে আমর] সম্পূর্ণ একমত 
নহি। আমাদের মূল বক্তব্যে উপস্থিত হুইবার পূর্বে ছুই একটি লাধারগ 
আলোচনার প্রয়োজন । 

প্রথমত লেখিক। বলিয়াছেন, "সেই ( অর্থাৎ বৈদিক ) ন্ুবর্ণযোগে নরনারীর 
মধ্যে কোনরূপ সামাজিক বৈষম্য কর! হইত ন1।” কিন্তু “বৈদিক যুগের পরবর্তী 
স্বতিযুগে নানা দিক হইতেই সমাজের দুরবস্থা উপস্থিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নারীগণের পুর্ব গৌরবোজ্জল অবস্থারও অবসান ঘটে” 

লেখিকার সঙ্গে আমরা একমত। কিন্তু প্রশ্ন, এই বৈদিক যুগের নুবর্ণকাল 
হুইতে নারী যে হঠাৎ স্বতি-যুগের লৌহকালে পতিত হুইল তাহার জন্য দায়ী কে? 
লেখিকার পরবর্তী বাক্য “ম্মার্তসমাজপতিগণ নারীগণের জন্ত নানাবিধ বেদ-বিরুদ্ধ 
আইন-কানুন প্রচলিত করেন এবং ফলে নারী সকল স্বাতন্থ্য, সকল ন্যায্য অধিকার 
হারাইয়া ক্রীতদাসীরূপে পরিণত হুন।” কিন্তু স্মার্তসমাজপতিগণ কেন করিলেন? 
লেখিকা সেদিকে কোনো ইঙ্গিত করেন নাই । আমাদেরও আশ্চর্য বোধ হয়ঃ 
কথা নাই, বার্ত! নাই, স্ত্রী-পুরুষ সমান অধিকার ভোগ করিতেছে, হঠাৎ পুরুষ 
'তেরিয় হইয়া স্ত্রীকে ক্রীতদাসী বানাইয়া! কি চরমন্খ পাইল? লেখিকা দর্শন- 
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শাস্তে সুপণ্ডিতা ; কারণ বিন! কার্য হয় না _-এই তত্ব তো তিনি আমাদের চেয়ে 
অনেক বেশী বোঝেন । 

আমরা যদ্দি বলি যে, নারীগণই দায়ী, তবে আমরা লিঙ্কনের কথাতেই সার' 
দিব। আমাদের বক্তব্য, নারী যে তাহার অধিকার হারাইল তাহার প্রধান কারণ 
অর্থনৈতিক । 

বৈদিক যুগে স্ত্বী-পুরুষের সমান অধিকার ছিল, তাহার কারণ যে পুরুষ তখন 
বেশী স্তায়ধর্মী ছিল (ও স্মৃতি যুগে অধর্ম পথে চলিল ) তাহা নহে । বৈদিক 
যুগের প্রথম দ্দিকে সমাজ যাঁধ|বর অবস্থায়, শেষের দিকে প্রধানত কৃষি ও গো- 
পালন সংগঠনে প্রতিষ্ঠিত। এই উভয় ব্যবস্থাতেই স্ত্রীলোকের অর্থ নৈতিক মূল্য 
পুরুষের অপেক্ষা বিশেষ নান নহে-_ প্রায় সমান সমান । সেই যাযাবর কৃষি সমাজ 
ব্যবস্থার চতুদ্দিকে যে ধর্ম ও আচার-ব্যবহারের রীতি-নীতি নিত হইল সেইগুলি 
সেই কারণেই সমান সমান । গ্রামাঞ্চলে তাই আজও দেখিতে পাইবেন, চাষীর 
মেয়ে-বউয়ের অধিকার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী-_চাষীর মেয়ে' 
গতর খাটায়, ছেলেও গতর খাটায়__মেয়ের উৎপাদদনী শক্তি ধান ভানিতে, চাউল 
কুটিতে, গোয়াল ধুইতে ব্যয়িত হয়। তাহার মূল্য পুরুষের শন্যোৎপাঁদনের অপেক্ষা 
কোনে। অংশে হীন নহে । তাই চাষার মেয়ের বিবাহে পণ-প্রথা প্রায় নাই, কারণ 
বর বিবাহ করিয়া বাড়ীতে বোঝা লইয়া যাইতেছে না, লইয়া যাইতেছে উৎপাদশী 
শক্তি । মধ্যবিত্ত ঘরে কন্ঠা শুধু রন্ধন গৃহ সন্গার্জনই করে, তাহার অর্থ নৈতিক মূল্য 
চাষীর মেয়ের তুলনায় কম। চাষীর মেয়ের দাম যে কত বেশী তাহার আর 
একটি উদ্দাহরণ দেই | মুসলমানী চাঁষী মেয়ে বিধবার বিবাহ হয়। যে চাষীর 
বউ ভালে! খাটিতে পারে, তাহার স্বামী বিয়োগ হুইলে অতি অনায়াসে পুনরায় 
বিবাহ হয়; অপেক্ষাকৃত অলস বিধবার বিবাছে হাঙ্গামা বেশী। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীতেও দেঁখিবেন যে মেয়ে মাস্টারী করিয়! টাকা রোজগার করে তাহাকে 
বৌদি, দাদ! চোপ। দিতে সাদ করেন না। অনেক সময়ে পরিবারে তাহার' 
অধিকার সর্বাধিক। 

আমাদের মনে হয়, বৈদিক যুগের, শেষের দ্রিকে অর্থাৎ স্মার্ত-যুগ আরভ 
হওয়ার সঙ্গে সে রাষ্ট্র ব্যবস্থা জটিল হইতে আরম্ভ করিল। সে জটিল ব্যবস্থার 
ভিতর বুদ্ধির প্রবেশ লাভ ঘটিল। ব্যবসা-বাণিজ্য, রাজ্য চালনা, সেনা-সংগঠন» 
যুদ্ধবিদ্তা, নৌ ও জলনিকাশ আয়োজন ইত্যাদি ব্যাপারে 'গতরের” অপেক্ষা বুদ্ধির” 
সজনী শক্তির প্রয়োজন অধিক। যে পুরুষ সেই সমাজ পরিবর্তনের যুগে যত বেশী 
দান করিতে পারিল তাহার সন্মান ততই বাঁড়িল। বুদ্ধিভ্রীবী শ্রেণীর সৃষ্টি হুইল ; 
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সে মাজে স্বীলোককে গতর খাটাইবার আর প্রয্লোজন নাই ; সে-সমাজে স্ত্রীলোক 
অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয়-_অর্থ নৈতিক দৃ্টিবিন্বু হইতে । 

যদি বলি সেই অর্থ নৈতিক যুগ পরিবর্তনের সময়, নৃতন রাষ্্রনৈতিক সংগঠনের 
সময় ত্রীলৌকের অবদান নগণ্য ছিল বলিয়। তাহাদের অর্থ নৈতিক মূল্য কমিল, 
কাজেই সঙ্গে সঙ্গে সমাজে ও ধর্মের নানাবিধ অনুষ্ঠানে তাহার অধিকার হাস 
পাইল, তবে কি ভূল বল! হয়? লেখিকা দীর্শনিক। নিরপেক্ষ ভাবে কোনো 
বি্যান্বেণের জন্ত চিত্তের ষে উৎকর্ষের প্রয়োজন হয় তাহা তীহার আছে। তিনি 
যদি সমাজতত্বের এই বিশেষ অর্থনৈতিক অঙটি দার্শনিক মননবৃত্তি দিয়া আলোচনা 
করিয়! নারী জাতিকে সারতত্বটি বুঝাইয়! বলেন, তাহা হইলে আমাদের মহছুপকার 
হুইবে, সন্দেহ নাই । পুরুষের দ্বারা আলোচিত এই সব বিষয় আমাদের সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে পারে ন1। 

দ্বিতীয়ত শ্রদ্ধেয় লেখিকা সতীদাহ, কৌলীন্ত-প্রথা ইত্যার্দির বিরুদ্ধে আলোচন! 
করিতে গিয়। বলিয়াছেন, “এইবপ স্মথার্ত ভট্টাচার্ধগণের সম্পূর্ণ বেদ-বিরুদ্ধ, বৈষম্য- 
মূলক, অন্তায্য ( আমরা অনার্ধও বলিব--লেখিকা ) বিধি-বিধানে নারীগণ ক্রমশ 
দুর্গীতির চরম গর্ভে নিক্ষিপ্ঠ হন ।” 

কোনো সন্দেহ নাই; কিন্তু প্রশ্ন, মাত্র পুরুষেরাই কি দায়ী? সতীদাহই 
ধরুন। পুরুষেরা তো বিধান দিলেন__না হয় মানিয়াই লইলাম, যদিও 
বুঝিতে পারিলাম না কেন যে এ হেন বিকট বিকৃত মনোবৃত্তি এই ভারতবর্ষের 
পুরুষেই সঞ্চারিত হইল-_কিন্তু প্রশ্ন, নারী কি নারীকে এই হৃদয়হীন আচারে 
সাহায্য করে নাই, প্ররোচিত করে নাই ? শোকাতুরা বিধবাকে হৃদয়হীনা নারীর! 
কি চতুর্দিকে ঘিরিয়! সতীদাহের কলম্বরূপ নান! রকম স্বর্গ-নুখের বর্ণন। দেয় নাই? 
জবলস্ত চিতায় পতি-অস্থগমন না করিলে যে কোন অজানা শতগুণে যন্ত্রণাদায়ক 
নরকাগ্রিতে দগ্ধ হইবে তাহার বীভৎস চিত্র অঙ্কন করে নাই? পতি-অন্ুগমন 
করিলে যে সে কি “ভয়ঙ্কর” প্রাতংস্মরণীয়া হইয়! যুগ যুগ ধরিয়। সমাজের আদরশস্থল। 
হুইয়! থাঁকিবে তাহার জাজ্জল্যমান-_চিতান্জি অপেক্ষা সহন্ত্র গুণে জাজ্জল্যমান চিত্র 
অন্কন করিয়া পতিশোকাতুর1 বিগতপ্রজ্ঞা, হতবুদ্ধি বিরহবিধুরাকে প্রলুন্ধ করে নাই? 
হয়ত বিধব! সার জীবন অজানা কোণে কাটাইয়াছে ; হঠাৎ লোকচক্ষুর সম্মুখে 
দেবীরূপে বিভাসিত হইবার লোভ তাহাকে প্রধানত দেখাইল কে? সেই 
রোরু্থমান অন্তপুরে ন্মার্ত পণ্ডিতের! তখন প্রধান নায়ক, ন! তাহাদের পত্বীরা, 
মাতার? কেজানে? 

নিরদু উপবাসের বিধান দিয় হখন ন্মার্ত পণ্ডিত গঙ্গান্ানে চলিয়া! গেলেন 
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তখন মাতা কি অষ্টম বর্ষীয় কন্তাকে প্রকাশ্টে অথবা গোপন জল দিতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম ছিলেন? এন্থলে তো গায়ের জোরের কথা উঠিতেছে না। পুরুষ যে 
পৈশাচিক আচারের স্ট্টি করিল, নারী তাহাকে ধর্মজ্ঞানে স্বীকার করিল কেন? 
গোপনে জল দিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া! যাইত--মঞ্জুলিকা*র মাতারা সব 
ছিলেন কোথায়? অশীতিবরষীয় বৃদ্ধকে গৌরী দানের সময় সর্বাবস্থায় কি মাঁ 
জননীরা আপত্তি জানা ইয়াছিলেন, না সমাজের উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিবার 
প্রমত্তত! তাহাদের স্কন্ধেও ভূতের মত চাপিয়াছিল? না, অন্ঠান্ত নারীর (পাঠিকা 
লক্ষ্য করুন, নারীই ) গঞ্জন! হইতে রক্ষা পাইবার জন্ট কন্ঠাকে অন্তর্জলি বরের 
সঙ্গে সপ্তপদী হইবার জন্ত অগ্রপদী করিলেন? 

বিধবা বিবাহ প্রচেষ্ট। নিক্ষল করিল শুধু পুরুষ ? “ওমা, কি ঘেন্না, ছ্যা ছ্যা» 
বলিয়াছে কাহারা_এক্যতানে, নির্মম ভাবে ? 

তাই শ্রদ্ধেয়া লেখিকীকে সবিনয় নিবেদন করি যে, শুধু পুরুষের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইলে চলিবে না, আপন ভুল বুঝিয়! নারীকে নারীর বিরুদ্ধে সতর্ক হইতে 
হইবে, আপন ঘর প্রথম গুছাইতে হইবে । নারী আন্দোলন ব্যাপকভাবে করিতে 
হইলে হৃদয়হীন আচারের একসিকিউটিভ অফিসার নারীগণকে “তুমিও ভালো, 
আমিও ভালো বলিয়া! আগ|ইয়। গেলে চলিবে না_মেয়েরাই 1106 ০£ ৪011] 
কাটিবে-_ন্রেফ অভ্যাসজনিত হৃদয়হীনতা৷ দ্বার] । 

এখন মূল বক্তব্য- শ্রদ্ধেয় লেখিক1 কি বৈদিক যুগেই কিরিয়া যাইতে চাহেন ? 
বৈদ্দিক যুগই কি বিংশ শতাব্দীতে আমাদের আদর্শ? শুনিয়াছি, বৈদ্দিক যুগেও 
নাকি পিতা ও ভ্রাতাহীন অরক্ষণীয়াকে ঘ্বণ্যবৃত্তিতে যোগদান করিতে হইত। 
তাহাকে বরদান্ত করিতে হইবে? জানি খষি এ কু-ব্যবস্থার সমর্থন করেন নাই-- 
কিন্তু আদর্শ বাছিবার সময় নিরঙ্কুশ আদর্শ লইব না! কেন? আর এক বিপদ এই 
যে, বৈদিক যুগ বলিতে অথর্ব বেদের যুগও তো! বোঝায় । সেখানে দেখি জর 
হইলে রোগীকে ছুই নদীর মোহনায় খড়ের ঘরে শোয়াইয়। খাটে ব্যাড বাধিয়! 
মন্ত্রোচ্চারণের ব্যবস্থা_-কুইনিনের উল্লেখ নাই। লেখিকা কি নত্যই এই 
চিকিৎসায় ফিরিয়। যাইতে চাহেন ? স্বামী অন্ত স্ত্রীতে আসক্ত হুইলে সে নারীকে 
ধ্বংস করিবার যে কৌশল বর্ণিত হইয়াছে ( ভাগ্যিস, তাহা ফলপ্রস্থ নয় ) শ্রদ্ধেয়া 
লেখিকা কি বিংশ শতাবীর নারীকে তাহাই বরণীয় বলিয়! উপস্থাপিত করেন? 
বিবাহ-চ্ছেদ্দ ব| ডিভোর্সের দিকে অগ্রনর হওয়াই কি অধিকতর যুক্তিযুক্ত নছে? 
অরক্ষণীয়ার বর লাভের জন্ত যে প্রজাপতিমন্ত্র শিখানো! হইতেছে" এ ধুগে তাহাই 
আমাদের চরম আদর্শ? 


অপ্রকাশিত রচন। ১২১ 


আমাদের তো যনে হয়, কি ম্মার্ত। কি বৈদিক, সর্বশীস্্র মাথায় থাকুন । 
নারীকে অগ্রসর হইতে হইবে যুগ্র যুগ সঞ্চিত নিরপেক্ষ অর্থনীতি, রাজনীতি-_ 
বিশেষ করিয়া সমাজ-নীতির-_প্রহ্ুত জ্ঞানের সাহাযো- কোনো 'সুবর্ণবৈদিক 
যুগে" ফিরিয়! যাইবার জন্য নহে, কোনে রঘুনন্দনকে ভূল বলিয়া প্রমাণ করিয়া 
নহে-_-তাহাকে ও সে যুগকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করিয়]। 
আমাদের মত সাধারণ কোনে নারী বৈর্দিক যুগে ফিরিয়া যাইতে চ।হিলে আমি 
কোনে উচ্চবাচ্য করিতাম না_কারণ যদ্দিও তাহা ত্বীকার করিতাম ন]1 তবু সে- 
নারীর মনন্তত্ব বুঝিতে পারিতাম । কারণ দেখিয়াছি বছু আন্দোলন গোড়ার দিকে 
“ধামিক' বা পশ্চাদমুখী? হয়-_অর্থাৎ কোনে! কাল্পনিক সুবর্ণযুগে ফিরিয়া যাইতে 
চাহে। ভারতবর্ষে সবপ্রথম যে স্বাধীনতার আন্দোলন হয় তাহাতে বাঙলাদেশে 
“মা কালী'কে লইয়া দাপাদাপি করা হুইয়াছিল-_-মাজ আমরা আমাদের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন “ম! কালী'কে বার দিয়াই করিয়া থাঁকি (“মা কালী" নারী; 
তাহাকে যে স্বাধীনতা আন্দোলনে আজ পুরুষ সিংহাসন হইতে নামাইয়। দিয়াছে 
তাহার জন্য আমর] নারীরা ছুঃখিত নই )। কয়েকদিন পূর্বে কলিকাতায় যে 
আন্দোলন হইয়া! গেল, তাহাতে “মাকালী'কে আবাহুন কর! হয় নাই। মুসলিম 
লীগ নৃতন আন্দোলন, তাই সে আন্দোলন ধর্মপ্রধান। ইসলামের সহিত সুপরিচিতা 
নহি বলিয়া! মুসলমান ভ্রাতারা কোন্‌ সুবর্ণ যুগে যাইতে চাহেন জানি না, কিন্ত 
ইতিহাস স্মরণ করিয়া ভরসা রাখি তাহারাও একদিন ধর্মালোচন1 রাজনীতি হইতে 
বাদ দিয়া 'বাঙল| কথা” বলিতে শিখিবেন--অর্থাৎ ম্পেডকে স্পেড বলিবেন। 
লেখিক! দর্শনশাস্থ্ে সপগ্ডিতা--তিনি স্থির বিচারে আমাদিগকে পথ দেখাইবেন। 
কোনে দার্শনিক কি সত্যই কোনো বিশেষ নুবর্ণ-যুগে বিশ্বাস করেন? 
বঙ্কিম একদিন বলিয়াছিলেন, “যাহা শাস্ত্র তাহাই বিশ্বা্য নহে, যাহ! বিশ্বান্য 
তাহাই শাস্ব। আমরা বলি যাহা! বৈদিক যুগ তাহাই কাম্য নহে, যাহ! কাম্য 
তাহাই বৈদিক যুগ । যদি ভবিষ্যৎ সমাজ ও রাষ্ট্রের নারী ব্যবস্থা আমাদের মনঃপৃত 
ন] হয়, কিন্তু চৌকশবৈদিক, তবুও বেদচতুষ্টয়কে পরম শ্রদ্ধাভরে নমস্কার করিয়া 
লেখিকার সঙ্গে স্বর মিলাইয়া বলিব 
[1 700 ৬9083 00209, 111) ০০, 3) 11 0] 00 1720% 00708 11)819169 
০1 ০]. 
[ সাপ্তাহিক দেশ পত্রিকায় ডঃ রমা চৌধুরীর “নারীর অধিকার” শীর্ষক 
প্রবন্ধের আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিত । নিবন্ধটি লেখকের ত্বনামে প্রকাশিত 
হয় নাই। ইন্দ্রাণী সরকার' এই ছদ্মনাম লেখক ব্যবহার করেন । ] 


ঘরে বাইরে শ্রমিক নীতি 


শ্রমিক দল সংখ্যাগৌরবের বিজয়শঙ্খ বাজাইয়! রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন ॥ 
সে শঙ্খরবের প্রতিধ্বনি সর্বদেশে মুখরিত হইয়াছে । কেহ বা ভয় পাইয়াছেন, কেহ 
ভরস| পাইয়াছেন । সকলেই একবাক্যে শ্বীকার করিয়াছেন যে, আমাদের সকলের 
অগোচরে এমন কি, স্বয়ং ইংরেজের অজানাতে ইংলগ্ডে রাতারাতি রাজনৈতিক 
বিপ্লব নিঃশবে ঘটিয়া গেল। ইংরেজের স্বভাবই এই রকম- তাহার বাম হস্তের 
আচরণ দক্ষিণ হস্ত জানিতে পারে না। এ স্থলে আরো! আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
স্বয়ং বামহন্তই জানিত না যে সেকি করিয়] বসিয়াছে। 
গুহে যখন এ রকম বিপর্যয় বিপ্লব ঘটিল, তখন বাইরেও কিঞ্চিৎ হইবে, এই রকম 

ভয় বা আশা অনেকেই পোষণ করিতেছেন । আমাদেরও দুশ্চিন্তা বাছির লইয়]। 

প্রশ্ন এই, শ্রমিক দলের প্রথম কার্য কি হইবে । স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, যে 
সব নিতান্ত প্রয়োজনীয় কর্ম পূর্ববর্তী শ্রমিক দল না করিয়া অপ্রিয়ভাজন হইয়া- 
ছিলেন সেগুলি তাহার এইবার করিতে দৃঢসন্কল্প হইবেনই । 

ইতঃপূর্বে বহু সছুদ্দেশ্য লইয়! শ্রমিক মন্ত্রিমগুলী কর্মভার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহাদের প্রচেষ্টা, তাহাদের আদেশ-উপদেশ পদে পদে খগ্ডিত করিয়া- 
ছিল প্রগতি পরিপন্থী, শ্রমিক স্বার্থ-বিরোধী আমলার1। এতদ্দিন ধরিয়া তাহার! 
যে পদ্ধতিতে রাজ্য শাসন করিয়াছিল, তাহার উল্টা করিলে তাহাদের পদমর্যাদা! 
কুন হয় ও তাহাদের আত্মীয়ম্বজন..গোষ্ীবর্গের স্থার্থহানি হয়। দেশে-বিদেশে 
কাহারোই বুঝিতে অন্থবিধা হয় নাই যে, ইহাদের নবীন তিলকটি শুধু যে 
অনভ্যাসের তাহা নয়, চন্দনে বিছুটি মাখানোও বটে। 

তবে প্রশ্ন, ইহাদ্িগকে পদচ্যুত কর1 হইল না কেন? সে সাহস শ্রমিক মন্ত্রি- 
মণ্ডলীর ছিল না) অস্তরায়ও বিস্তর ছিল। প্রথমতঃ, আমলাতন্ত্র যে পাকাপোক্ত 
শতাব-বৃদ্ধ আইনকান্নন নজীর রেওয়াজের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা নৃতন আইন না 
গড়িয়া ভাঙা অসম্ভব ; ছিতীয়তঃ, শক্তি গ্রহণের প্রথমাবস্থায় তাহ! করিতে গেলে 
প্রগতিপন্থীর তারম্বরে সে আইনের এমনি কদর্য করিত যে, দেশের পাঁচজন ভাবিত 
ষে, শ্রমিক দলের নেতার] অধর্ম বুদ্ধি দ্বার চালিত হইয় প্রাচীন আমলাদের 
তাড়াইতেছেন-_-সেই সব আপন আপন আত্মীয়স্বজনকে দিবার জন্ত । এই কুৎসা 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য শ্রমিক মন্ত্রীরা অনেক সময় জানিয়। শুনিয়াও শ্রমিক 
বিরোধী কর্মচারীদের গান্জে হস্তক্ষেপ করেন নাই । 

দেশের ভিতরে তো এই । বিদেশে যে সব কনমস্থুলেট, লিগেশন, এখেি 


অপ্রকাশিত রচনা ১২৩. 


সেগুলি ধনপতিদের আত্মীয়ত্জনে পরিপূর্ণ । তাহারা রাজার হালে থাকে», 
তাহাদের প্রধান কর্ম সরকারী অর্থে, শ্রমিক দলের অনর্থে ভোজ দেওয়া ও ভোজ 
খাওয়া । তাহাদের অধিকাংশ অভিজাত শ্রেণীর ; শ্রমিক দলের মুখপাত্র হইতে 
তাহাদের যেমন লজ্জা, তেমনি স্বণা। তাহারা পদে পদে শ্রমিক মন্ত্রিদলের 
মতামত উপেক্ষা! করিয়। পুরাতন নীতি চালাইবার চেষ্টা করিয়াছে ও রাজনৈতিক 
ধড়িবাজিতে তাহারা বংশাচুত্রমে পরিপক বলিয়! দেশের কর্তাদের আদেশ-উপদেশ 
যে অর্বাচীনতানিবন্ধন, তাহ! বিদেশে সপ্রমাণ করিয়! ছাড়িয়াছে। শ্রমিক দলকে 
অপাস্থ করিতে ইহারাই সর্বাপেক্ষা উদগ্রীব ও অকুতোভয় । ইহাদের পৃষ্টে সন্ঘার্জনী 
সঞ্চালন স্ুকঠিন, প্রায় অসম্ভব । 

এই দেশী-বিদেশী আমলাদের পিছনে রহিয়াছে রক্ষণশীল ধনপতির দল । 
ইহার] ব্যাঙ্ক, কারবার, ধর্মসজ্ৰ (চার্চ), বিশ্ববিষ্ালয়, আইন আদালত, প্রেম 
ইত্যাদির শক্তি-কুঞ্চিকা লইয়া বসিয়া! আছে। শ্রমিক দল ইহাদের এক ধাক্কায় 
সরাইবার চেষ্টা করে নাই । ইহাদের সহযোগে রাজ্য-চালন] করিয়া ধীরে ধীরে 
ইহাদের রাজনৈতিক শক্তি কমাইবার চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্তু পরিশেষে হস্ত 
অপেক্ষা আম বৃহত্তর হইয়! পড়াতে সফল হয় নাই । পূর্বে প্রকাশিত “পরাজিত 
জর্মনী” প্রবন্ধেও উল্লেখ করিয়াছি যে, বাইমার রিপাবলিকের সোশাল ভিমোক্রেট 
সভাগণ শক্তি পাইয়াও এ-সাহস সঞ্চয় করিতে পারেন নাই-মুক্কার, সামরিক কর্তা- 
ব্যক্তি, ধনপতিগণের রাজনৈতিক শক্তি কমাইবার চেষ্টা করেন নাই । কংগ্রেস 
যখন মন্ত্রিমগুলী গঠন করেন, তখন তাহারা৪ এই বিপদে পড়িয়াছিলেন। 

এটলি সাহেব ইতিমধ্যেই কয়েকটি মোক্ষম কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন ;- 
প্রথমতঃ, নৃতন মস্ত্রিসভায় অ-প্রাচীনদিগকে স্থান দেওয়। হইবে । অর্থাৎ প্রাচীন 
শ্রমিকপন্থীদের এতটা! সাহস নাই যে, রক্ষণশীলদের নির্মমভাবে আঘাত করিতে 
পারে। তাহাদের চক্ষুলজ্জ! বেশী ও হুত্তকতুয়ন কৃম। আমরাও বলি, শবদাহে 
তরুণদেরই প্রাধান্য দেওয়া! উচিত। 

দ্বিতীয়ত: য্দি তখন শবদেহ উচ্চবাচ্য করে অর্থাৎ মৃতদেহ ভূতগ্রস্ত হয়, তবে 
“শ্রমিক দল রক্ষণশীল দলের |বিরোধিতার জন্ত প্রস্তুত আছেন ।” এই কথাটিই ট্রেড 
ইউনিয়নের প্রেমিডেন্ট জর্জ আইসাক সাহেব আরে! লবণ-লঙ্কা মিশাইয় হুষ্কার 
দিয়া বলিয়াছেন, “পূর্বের গ্ঠায় কিংকর্তব্যবিমূঢ়তা আর নয়, এইবার দৃঢ় পদক্ষেপে 
অগ্রগামী হইবে ।” বাঙলা কথায় 'যুদ্ধং দেহি।' 

তৃতীয়তঃ খবর আসিয়াছে যে, কনন্ুুলেট, লিগেশন, এস্বেসিগুলির সংস্কার করা 
হইবে। এততদ্যতীত নানাবিধ খবর আসিয়াছে, তবে সেগুলি সরকারী শীলমোহর- 
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যুক্ত নয়--তন্মধ্যে প্রধান এই যে, কতকগুলি যোটা কারবার অচিরাৎ রাষ্ট্রধন 
করিয়া ফেলা হইবে । 

উত্তম প্রস্তাব । কিন্ত প্রশ্ন এই ; ধনপতিরা কি এতই নিজীব যে, চতুর্দিকে 
বিশ্বৃত তাহাদের শক্তিধারাগুলিকে একত্রীভূত করিয়! প্রাবনের দ্বারা শ্রমিক্দিগকে 
ভাসাইয়! দিবার চেষ্টা করিবেন ন1? ইহার উত্তর কেহই আপ্তবাক্যের স্যার 
নিভূর্লি দিতে পারিবেন না, আমরাও অক্ষম । তবে ভাগ্যফল গণনাকালে যেষন 
কোনরকম গ্যারাঁটি কেহ চাহে না, আমাদের নিকটও আশা করি কেহ নিভূলি 
ফল গণন। আশা করিবেন না । 

মনে হুইতেছে বিন বিপ্লবে শ্রমিক দল এত বড় শ্রেণীম্বার্থবিরোধী কার্যপরিক্রমা 
সফল করিতে পারিবেন না । অথচ বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে রক্তপাতের সম্ভাবনাও তো 
রহিয়াছে এবং দেশের অভ্যন্তরবতশ কর্মকলাপে এই সব বর্ধর রক্তপাত নীতি তো! 
ইংরেজ বন্কাল হুইল বর্জন করিয়াছে । তবে উপায় কি? 

উপায় আছে ও সেইখানেই আমাদের মত গরীব ভারতবাসীর ভয়। আমার 
মনে হয়, ধনপতিদিগকে দেশে ধনক্ষয় ও শক্তিক্ষয়ের ক্ষতিপূরণ দেওয়৷ হইবে 
বিদেশে । বেদে কথিত আছে, যম পিতৃপুরুষের প্রথম যিনি স্বর্গ অধিকার করেন। 
মনে হয় পরবর্তা যুগে ইন্দ্র তাহাকে থেসারৎ হিসাবে নরক দান করেন। 

অস্ট্রেলিয়া, কানাভ। গিয়াছে। বিধ্বস্ত, বিধ্বংদ ইউরোপে মাফিন প্রবেশাধিকার 
চাহছিতেছে। চীনের বাণিজ্যাধিকারও নাকি তাহাঁদিগকেই ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে । তবে ইংরেজ ধনপতিরা যায় কোথায়? 

তাই ভয় হইতেছে শ্রমিক দল নিধিকার চিত্তে ভারতবর্ধকে ডাকিনীর হস্তে 
সমর্পণ করিবেন । তরি ভুরি প্রমাণ দিবার উপায় নাই-যদ্দিও পূর্বতন শ্রমিক 
মস্ত্রিদল ভারতবর্ষের প্রতি কি অন্কম্প! প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা! অনেকেই 
ভূলেন নাই! তবে একটি সামান্য নজীর নিবেদন করিতেছি । বর্ম বিজয়ের পর 
সেখানে রাষ্্রব্যবস্থার যে নৃতন পরিকল্পন। কর! হইয়াছে, তাহাতে ব্মীরা পুনরায় 
মৃষিক হুইবে। এই প্রাণদপগ্ডাজ্ঞায় স্বাক্ষর আছে মোটা মোট অক্ষরে, কট্টরদের 
সঙ্গে হাত মিলা ইয়! শ্রমিক নেতাদেরও । 

| আনন্দবাজার পত্রিকা ৩. ৮. ১৯৪৫ 


অফগান ইতিহাসের মদনান্ক 


যে অঙ্কটি আমি লিখিতেছি তাহার মূল ঘটনাগুলি যে কোনো আফগান 
ইতিহাসে পাওয়া যায় কিন্তু পশ্চাতে যে দাবাবড়ের চাল চলিয়াছিল, তাহা আমি 
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কাবুলে মোল্লা! মৌলকী ও রাজপরিবারের লোকের কাছ হইতে সংগ্রহ করি। 
বাহার! মোগল বাদশাহ অওরঙ্গজেবের পরবর্তা ফররুখ-সিয়র, নিকু মিয়র, রফ্ষি- 
উদ্দদৌলা, রফি উদ-দরজাত, মুহল্মদ শাহ প্রভৃতি বাদশাহের দ্রুত পরিবর্তনশীল ও 
ঘটনাময় জীবন লইয়া! আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, সে যুগের 
ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা পড়ার পরেই মনে হয়, ইতিহাস পড়িতেছি না, পড়িতেছি 
সম্পূর্ণ অবিশ্বা্য রোমাঞ্চকর রোমান্টিক 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আফগানিস্থানের আমীর ছিলেন হুবীবউল্ল' খান। 
তাহার ত্রাতার নাম নসরউল্লা খান ও ছুই পুত্রের নাম যথাক্রমে ইনায়েতউল্ল। খান 
ও আমীর ( পরে ) আমানউল্লা খান। পাঠক ভয় পাইবেন না; উপস্থিত এই 
কয়টি নাম ম্মরণ করিয়া রাখিলেই আফগান ইতিহাসের প্রধান নায়কদের ভাগ্য- 
চক্রগতি লক্ষ্য করিতে পারিবেন । 

হবীবউল্লার ভ্রাতা নসরউল্লা দেশের মোল্লাদের এমনি প্ররিয়পাজ্জর ছিলেন যে, 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ইনায়েতউল্লা উহার মৃত্যুর পর আমীর হইবেন এই ঘোষশী হবীবউল্লা 
করিতে সাহস পান নাই । বরঞ্চ ছুই ভ্রাতাতে এই নি্পত্তিই হইয়াছিল যে, 
হুবীবউল্লার মৃত্যুর পর নসরউল্লা আমীর হইবেন ও তাহার মৃত্যুর পর আমীর 
হইবেন ইনায়েতউল্লা । এই নিষ্পত্তি দৃঢ়তর করিবার বাসনায় হবীবউল্লা-নসরউল্লায় 
মীমাংসা করিলেন যে, ইনায়েতউল্লা নসরউল্লার কন্ঠাকে বিবাহ করিবেন । হুবীব- 
উল্লা মনে যনে বিচার করিলেন যে, আর যাহাই হউক, নসরউল্লা জামাতাকে হত্যা 
করিয়া “দামাদ-কুশ' ( জামাতা-হস্তা ) আখ্যা কলঙ্কিত হুইতে চাহিবেন ন]। 
এঁতিহাসিকদের স্মরণ থাকিতে পারে, জয়পুরের রাজা অজিত সিং যখন দৈয়দ 
ভ্রাতুদ্ধয়ের সঙ্গে মিলিত হইয়! জামাতা দিলীর বাদশাহ ফররুখ-সিয়রকে নিহত 
করেন, তখন দিল্লীর আবালবৃদ্ধবনিতার “দামাদ-কুশ” “দামাদ-কুশ” চিৎকারে অতিষ্ঠ 
হুইয়! তিনি দিল্লী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। রাস্তার বালকেরা পর্যস্ত নির্ভয়ে 
অজিত সিংহের পাক্কির ছুই পাশে ছুটিয়া চলিত ও 'সিপাই বরকন্দাজের তথি-তথ্া 
উপেক্ষা! করিয়! তারম্বরে এক্যতানে “দামাদ-কুশ” “দামাদ-কুশ' বলিয়া চিৎকার 
করিত। এমন কি জয়পুরেও তিনি এতই অপ্রিয় হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, এক 
বিশেষ পত্র হবার] তিনি জামাতা হত্যার কারণ দরশশীইয়৷ সাফাই গাহিয়াছিলেন। 
পত্রথান! অধুনা বোস্বায়ের এক এঁতিহাসিক ত্রেমাসিকে বাহির হুইয়াছে। 

হবীবউল্লা-নসরউল্লা-ইনায়েতউল্লা সকলেই এ চুক্তিতে অল্লধিক পরিমাণে সন্ত 
হইলেন । অসন্তষ্ট হইলেন মাতৃহীন ইনায়েতউল্লার বিমাতা, আমানউল্লার মাতা, 
হবীবউল্লার দ্বিতীয় মহিষী। আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব মনে হইতে পারে, কিন্তু তিনিও 


১২৬ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনারলী 


“দাবার ঘু'টিগুলির দিকে কড়া নজর রাখিয়া স্থির করিলেন, নসরউল্লা॥ এনায়েত- 
উল্লার মত ছুই প্রধান ঘু'ঁটিকে মারিয়া তাহার নিজের বড়ে-পুত্র আমানউল্লাকে 
দিয়া তিনি রাজা ( হবীবউল্লাকে ) মাত করিবেন । 

এমন সময় কাবুলের অতি উচ্চ খানদানী বংশের মৃহন্মদ তজাঁ সিরিয়া-নির্বাসন 
“হুইতে দেশে ফিরিলেন। সঙ্গে তাহার পরমানুন্দরী তিন কন্ঠা, কাওকাব, সুরাইয়া 
ও বীবী থুর্দ। ইহার! দেশ-বিদেশ দেখিয়াছেন, লেখাপড়া জানেন, উত্তম বেশভূৃষ| 
পরিধান করিতে পারেন ; ইহাদের উদয়ে কাবুল-কন্তাদের মুখ অতি স্নান, কুৎসিত, 
“অমাজিত” বা! “অনকলচরভ' ( অজ জঙ্গল অমদেহ -* যেন “জঙ্গলী' ) মনে হুইতে 
লাগিল। 

হবীবউল্লা রাজধানীতে ছিলেন না। আমানউল্লার মাতা--যদিও আসলে 
দ্বিতীয়া মহিষী, কিন্তু ইনায়েতউল্লার মাতার মৃত্যুতে প্রধানা মহিষী হইয়াছেন__ 
এক বিরাট ভোজের বন্দোবস্ত করিলেন । প্রধান অতিথি তজী পরিবার, কন্ঠাগণ- 
সহ। রাণী অন্তরঙ্গ আত্মীয়ন্ব জনকে হুকুম দিলেন যে, ইনায়েতউল্লাকে কাওকাঁবের 
প্রতি যে কোন প্রকারে আক্কষ্ট করিতেই হইবে । বিপুল রাজপ্র।সাদের আনাচে- 
ক[নাচে ছুই একটি কামরা বিশেষ করিয়া খালি রাখা হইল । সেখানে যেন কেহ 
হঠাৎ গিয়। উপস্থিত না হয়। 

থানাপিন। চলিল, গানবাজনায় রাজবাড়ি সরগরম। রাণী স্বয়ং ইনায়েত- 
উল্লাকে কাওকাবের সঙ্গে আলাপ করা ইয়৷ দিলেন, আর অতি সন্তর্পণে কানে কানে 
কাঁওকাবকে বলিলেন, “ইনিই যুবরাজ ( মুঈন উস-সুলতানে ), আফগানিস্থানের 
ভবিষ্যৎ আমীর ।” কাঁওকাঁব ইঙ্গিতটা হয়ত বুঝিয়াছিলেন। অসম্ভব নহে। তা 
ছাড়। শঙ্করা চার্যও তে বলিয়াছেন, তরুণ তরুণীর রক্ত অনুসন্ধান করে। প্র্যানটা 
ঠিক উত্রাইয়া গেল। বিশাল রাজপ্রাসাদে ঘুরিতে ঘুরিতে ইনায়েত কাওকাব 
পুরীর এক নিভৃত-কক্ষে বিশ্রস্তালাপে রত হইলেন । ইনায়েত ভাবিলেন, স্বেচ্ছায় 
এ কক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন ( ধর্মশান্ত্রে যাহাকে বলে জ্রীভয অব উইল ), রাণী 
জানিতেন তাহার জালে ঠিক মাছ ধরিয়াছে ( ধর্মশান্ত্রে যাহাকে বলে প্ল্যানভ, 
ডেস্টিনি )। 

প্ল্যান মাফিকই রাণী হঠাঁৎ যেন লক্ষ্য ন করিয়া, সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন । 
তরুণ-তরুণী ঈষৎ লজ্জিত হইয়া সন্পানার্থে নত মন্তকে দাড়াইলেন। রাণী সোহাগ 
'মাধিয়া অমিয়! ছানিয়া সপত্বী-পুত্রকে বলিলেন, “বাচ্চাঃ তোমার মাঁত। নেই, 
আমিই তোমার মাতা। তোমার সুখ-দুঃখের কথা! আমাকে বলিবে নাতো 
-কাহাকে ? তোমার বিবাহের ভার তো৷ আমার স্কন্ধেই । এই কন্তা যদি তোমার 


অপ্রকাশিত রচনা ১২৭ 


মন হরণ করিয়া থাকে তবে এবম্প্রকার ব্রীড়াবনত হুইতেছ কেন? তর্জা-কষ্ঠার 
পাঁণিগ্রহণ অতীব ল্লাঘনীয়। তোমার হৃদয় কি বলে ?” 

হৃদয় আর কি বলিবে? ইনায়েত তখন কাওকাব ও রাণীর দুই জালে বদ্ধ 
মক্ষিকা। 

হৃদয় যাহা বলে বলুক | মুখে কি বলিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কাবুলের চারণরা 
পঞ্চমুখ । কেন বলেন, তিনি মৌনতা! দ্বার! সম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কেহ 
বলেন, মৃদু আপত্তি জানাইয়াছিলেন, কেন না৷ জানিতেন যে, নসর-কণ্ার সঙ্গে 
তাহার বিবাহ প্রায় স্থির ; কেহ বলেন, মৃছুম্বরে সন্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, কেন 
ন! পূর্বমুহূর্তে ই নাকি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা ন1 করিয়| প্রেম নিবেদন করিয়া! বলিয়া 
'ছিলেন-_হুয়ত ভাবিয়াছিলেন প্রেম আর বিবাহ তে। ভিন্ন ভিন্ত্র শিরঃপীড়া- -পর- 
মুহূর্তেই এড়াইবেন কি করিয়! ; কেহ বলেন, শুধু “হ' হ' হু" ” করিয়াছিলেন তাহা 
হইতে “হস্ত-নীন্ত' (হানা যে কথা হইতে বাঙলা “হেম্ত-নেস্ত আসিয়াছে ) 
কিছুই বুঝিবার উপায় ছিল না। কেহ বলেন, তিনি কিছু প্রকাশ করিবার পূর্বেই 
রাণী কক্ষ ত্যাগ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ কাবুল চারণবর্গের পঞ্চমুখ পঞ্চতস্ত্রের 
কাহিনী বলে। | 

অর্থাৎ সেই অবস্থায় রাজ! হউক, রাজপুত্র হউক, প্রজা] হউক, দাস হউক, 
সাধারণ লোক গুরুজনের সম্মুথে যাহা করিয়া বা বলিয়! থকে, ইনায়েত তাহাই 
করিয়ীছিলেন। 

কিন্তুকি বলিয়াছিলেন, তাহ। জানিবার যত না প্রয়োজন, তদপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন, রাণী-মা মজলিসের সম্মুখে গিয়া সে বলার কি অর্থ প্রকাশ করিলেন! 
জালবদ্ধ ভারতবাসী মাত্রই জানে, আমর! ক্ষীণক্ডে দেশে আবেদন ক্রন্দন করিয়া 
কিবলি না বলি তাহার উপর নির্ভর করিয়] নৃন, মুদলেয়ার বিশ্বের মজলিসে 
নিজেদের ভাষণ তৈয়ার করেন না। তাহাদের ক রাজক্ | সে প্ল্যানে খোলে, 
্নযানে বন্ধ হয়। 

রাণীর কণ্ঠ মজলিসের আনন্দোল্লাস ধ্বনি ক্ষণিকের মত ছাপাইয়া উচ্চৈঃশ্বরে 
ঘোষণা করিল, "আজ পরম আনন্দের দিন। যুবরাজ ইনায়ত তর্জী-কন্তা- 
কাওকাবকে বিবাহ করিবেন । খানা-মজলিস রাত্রি ছুইটার সময় ভাঙিবার 
কথ] ছিল; তাহা! বাতিল। হৃর্যান্ত পর্যন্ত আনন্দোৎসব চলিবে । আজ রাত্রেই 
আমি কন্তাপক্ষকে প্রস্তাব পাঠাইতেছি।” 

মজলিসের ঝাড়বাতি দ্বিগুণ আভায় জলিয়! উঠিল। চতুর্দিকে হ্যধ্বনি, 
'আনন্দোচ্ছান। দ্াসদাসী ছুটিল বিবাহ প্রস্তাবের “তত্ত্বের তত্বতাবাস করিতে । 


১২৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


সব কিছুই রাজবাড়িতে সেই দ্িপ্রহর রাত্রে মৌজুদ্র পাওয়া গেল? আশ্র্য হইবার 
সাহস কাহার? 

তর্জ হাতে হর্গ পাইলেন ; কাওকাব হৃদয় হ্বর্থ পাইয়াছেন। 

সন্গে সঙ্গে রাণী হুবীবউল্লার নিকট “সুনংবাদ' জানাইয় দূত পাঠাইলেন । 
মাতা ও রাঁজমহিষীরূপে তিনি ইনায়েতউল্লার হৃদয়ের গতি কোন দ্দিকে জানিতে 
পারিয়া ত্জীকন্তা কাঁওকাবের সঙ্গে তাহার বিবাহ স্থির করিরাছেন | প্রগতি- 
শীল আফগানিস্থানের ভবিষ্যৎ রাজমহিষী নুশিক্ষিতা হওয়ার একান্ত প্রয়োজন । 
কাবুলে এমন দ্বিতীয় বধূ নাই যিনি রাজপ্রাসাদ অলঙ্কত করিতে পারেন । 
প্রাথমিক মঙ্গলানুষ্ঠান খোদাতালার মেহেরবাণীতে সুসম্পন্না হইয়াছে । মহারাজ 
অতিসত্বর রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়! 'আকদ-রম্মমাতের (আইনত পূর্ণ 
বিবাহ ) দ্রিবস ধার্য করিয়া! পৌরজনের হর্ষবর্ধন করুন। 

হবীবউল্লা পত্র পাইয়। ক্ষিপ্ত হইলেন, কিন্তু রাগান্ধ হইলেন ন1। আর কেহ না 
হউক, তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন যে, মূর্থ ইনায়েত নসরকন্াকে হারায় নাই, 
হারাইতে বসিয়াছে রাজসিংহাসন । কিন্তু হবীবউল্লা! যদ্দিও অত্যন্ত অলল ও কামুক 
ছিলেন, তবু বুঝিতে তাহার বিলম্ব হুইল ন1 যে, সমস্ত ষড়যন্ত্রের পশ্চাতে রহিয়াছেন 
মহিষী | বিমাতার এত প্রেম তো সহজে বিশ্বাস হয় না । হবীবউল্লা কখনো! পর্ববঙ্গে 
আসেন নাই ; কিন্ত প্রবাদটি জানিতেন, 

সতীন মা'র কথাগুলি 
মধুরসের বাণী 
তল! দিয়ে গুঁড়ি কাটেন 
উপর থেকে পানি । 

ক্রোধ সম্বরণ করিয়। হবীউল্লা অতি কমনীয় নমনীয় উত্তর দিলেন । খোদা-. 
তালাকে অসংখ্য ধন্যবাদ যে মহিষী শুভবুদ্ধিপ্রণোদিতা হইয়া এই বিবাহ স্থির 
করিয়াছেন।' তর্জীকন্া কাওকাব যে সর্বাংশে রূপগুণসম্পন্ন। তাহাতে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নাই । কিন্তু শুধু কাওকাব কেন, সুরাইয়াও সর্বাংশে কাওকাবের 
স্থায় সুশিক্ষিত, সুরূপা* সুমাঁজিতা ৷ দ্বিতীয় পুত্র আমানউল্লাই ব! খাস কাবুলী 
জংলী বিবাহ করিবেন কেন ? অতএব তিনি মহিষীর সংদৃষ্টান্ত অন্থকরণে শ্ুরাইয়ার 
সঙ্গে আমানউল্লার বিবাহ স্থির করিয়] সেই মর্মে তীর নিকট প্রস্তাব এই পত্র 
লিখিবার সঙ্গে সঙ্গেই পাঠাইয়1 দিয়াছেন । সত্ব তিনি রাজধানীভে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া-_ইত্যাদি ইত্যার্দি। 

হুবীবউল্ল। জানিতেন রাণীর মতলব, এনায়েতের স্কন্ধে কাওকাবকে চাপাইয়! 


অপ্রকাশিত রচনা ১২৯ 


দিয়া, আমানউল্লার সঙ্গে নসরকন্তার বিবাহ দিবার । তাহ হইলে নসরউল্লার 
সবত্যুর পর আমানের আমীর হইবার সম্ভাবনা অনেকটা বাড়িয়া যায়। হুবীবউল্লা 
ন্নে পথ বদ্ধ করিবার জন্য আমানের স্বন্ধে স্বরাইয়াকে চাপাইলেন । যে-রাজমহিষী 
কাওকাবের বিদেশী শিক্ষাদীক্ষার প্রশসংসায় শতমুখ তিনি কোন লজ্জায় 
স্থুরাইয়াকে ঠেকাইবেন । বিশেষত যখন চিহলসতুন হইতে বাগইবালা পর্যস্ত সবে 
কাবুল জানে যে সুরাইয়া কাওকাব হইতে উৎকৃষ্ট বই নিকষ্টা নেন । 

রাণীর মত্তকে বজাঘাত। বড়ের কিস্তিতে রাজাকে মাত করিতে গিয়া তিনি 
যে বিপদগ্রস্ত হইলেন। হবীবউল্লাকে অভিসম্পাত দিলেন, “নসরকন্ঠাকে তুই 
পেলিনি, আন্মো পেলুম না । তবু মন্দের ভালো, নসরউল্লার কাছে এখন ইনায়েত 
আমান ছুইই বরাবর । ইনায়েতের অক্ষ এখন আর নসরকন্তা সীসায় পক্ষপাতে 
পুষ্ট হইবে না তে সেই মন্দের ভালো ।? 

এখন কি কর্তব্য । রাণী মন্ত্রণা করিলেন, এখন দ্রষ্টব্য যে হবীবউল্লা যেন 
এমন সময় মার! যান, যে-সময় আমানউল্লার শুভযোগ আছে-__ফলিত জ্যোতিষার্থে 
নহে, এই অর্থে যে তখন যেন নসর, ইনায়েত কেহই রাজধানীতে না থাকেন। 
কিন্তু মানুষ মরে ভগবদিচ্ছায়-_-সে আমীরই হউক, আর ফকীরই হউক । অতএব 
হুবীবউল্লাকে হত্যা করিতে হইবে-_ গুপ্তহত্যা । 

রাণী হুবীবউল্লার ছুশমনদের ডাকিয়! পাঠাইলেন। 

কিন্ত এইখানে আফগান ইতিহাসের দ্বিতীয় অঙ্ক আরম্ভ হয়। সে অঙ্ক 
লিখিবেন-_কৌটিল্য, কারণ সে অঙ্ক নির্জল] রাজনীতি, অর্থনীতি ; আমি মদন- 
পর্যায় বাৎস্যায়নের হইয়া লিখিয়! দিলাম । 

আমি শুধু ভাবি যে তজখ এই গজকচ্ছপ ধুদ্ধে কী বিমলানন্দই না উপভোগ 
করিয়াছিলেন । ভবল কন্ঠার জন্য রাতারাতি ভবল রাজপুত্র ! 

“দেশ, পূজাসংখ্যা, ১৩. ১০, ১৯৪৫ 


বেলজেন, স্টেটস্মেন 


১ 
অহন্তহনি ভূতানি গচ্ছস্তি কারাদম্দমম্‌ 
শ্বেতাঃ স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্যমতঃ পরম । 
(পরিবন্তিত মহাভারত- _বকের প্রশ্নে যুধিঠির ) 
২৭শে অক্টোবরের স্টেটসমেন কাগজের সম্পাদকীয় বেলজেন ও এই দেশের 
জেলের তুলনা করিতে গিয়া নানা কথ। বলিয়াছেন । সেগুলির উত্তর “আনন্দ- 
সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী (১১)--৯ 


১৩০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনারলী 


বাজারে, প্রকাশিত হইয়াছে । বেলজেন ও ভারতীয় জেলে তুলন] কর! যাঁয় কিনা 
বক্ষ্যমান প্রবন্ধে তাহাই ভ্রষটব্য । ূ 
তৎপূর্বে ছুই একটি কথা৷ অবতরণিক1 হিসাবে বলিয়া লইলে ভালে! হয়। 
প্রথমতঃ, বেলজেন, বুখেনবাণ্ট, ওরা নিয়েনবুর্গ, ডাশাওয়ের সঙ্গে আমাদের চাক্ষুষ 
পরিচয় নাই-স্টেটসমেন সম্পাদকেরও নাই । আলিপুর, দমদমা, লাহোর, 
লালকেল্প৷ চিনিবার সৌভাগ্য আমাদের অনেকেরই হইয়াছে ও এখনও হুইতেছে। 
স্বয়ং বিশ্বকবি, পরম খানদানি__-কত যে খানদানি তাহার প্রমাণ কবির প্র" 
উপাধি, তাহার পিতামহের “প্রি্স* উপাধি স্টেটসমেনের জাতভাইদেরই দেওয়া 
চিরটা কাল কাটাইলেন পল্মার বিশাল বক্ষে ও শাস্তিনিকেতনের উন্মুক্ত প্রান্তরে । 
কিন্ত তিনি পর্যন্ত কারা রুদ্ধদের প্রতি উল্লেখ করিয়! গাইলেন, 
বন্ধন গীড়ন দুঃখ অসন্গন মাঝে 
হেরিয়া তোমার মৃতি কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন ইত্যাদি 
( অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ) 
ইংরাজ যাহা করিতে পারেন নাই- রবীন্দ্রনাথ তাহাও করিয়াছেন । আলিপুরের 
জেলখাঁনাকেও তাহার কাব্যে অমর করিয়া! গিয়াছেন ;_শুনছি নাকি বাঙল! 
দেশের গাঁন হাসি সব ঠেলে | কুলুপ মেরে করছে আটক আলিপুরের জেলে । 
৫ শী এ 
টুটল কত বিজয় তোরণ লুটলো! প্রাসাদ চুড়ো, 
, কত রাজার কত গারদ্ন ধুলোয় হল গুড়ে! 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে যাবে যবে, 
তখনো এই বিশ্বছুলাল ফুলের সবুর সবে । 
(পূরবী) 
স্টেটসমেনের'খুব সম্ভব সব এই জায়গাঁর সঙ্গে পরিচয় নাই । ধীহারা এই সব 
জায়গায় স্বেচ্ছায় অনিচ্ছায় গমনাগমন করেন, তাহাদের সঙ্গেও বোধ করি, 
স্টেটসমেনের কোন যৌগাযোগ নাই ৷ তিনি ফিরপোতে খান, পেলিটিতে নাচেন ; 
সেসব জায়গায় যাবার মত অর্থ ও ইচ্ছা রাজবন্দীদের থাকার কথা নহে । আর 
দুর্ভাগা ক্রযে উভয়ের যোগাযোগ যদি কখনে। হয় তবুও ধরিয়৷ লইতে পারি যে, 
স্টেটসমেন তখন পরম উৎসাহে জেলের নিদারুণ কাহিনী আক পান করেন 
না। এদিকে সরকারও জেলে যে-সব অত্যাচার অনাচার হইতেছে সেসব 
অভিযোগের কোন উত্তর দেন নাই-ন্বয়ং “স্টেটলসমেন” ও তাহার “স্টেট অথব! 


অপ্রকাশিত রচন! . ১৩১ 


কৃটবৃদ্ধি দ্বার তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন । তবেই প্রশ্ন, স্টেটসমেন বিচার করিতেছেন 
কি প্রকারে? তাহার আভাগও তিনি দিয়াছেন $ ভাবটা এই, ইংরেজের যে 
জাজল্যমান আদর্শবাদের ইতিহাস রহিয়াছে তাহ! হইতে কিছুতেই কল্পন1 করা 
যায় না যে, ভারতের জেলগুলি বেলজেনের দ্বিতীয় সংস্করণ। ইংরাজ যে অনেক 
মহৎ কীতি করিয়াছেন সে বিষয়ে কাহারে! মনে সন্দেহ নাই-__অবশ্ত ধর্মতঃ বলিতে 
গেলে সকল জাতই কিছু না কিছু মহুৎ কীত্তি করিয়াছেন ও পরিমাণ নির্ভর করে 
প্রোপাগাণ্ডা শক্তির উপর | কিন্তু অভিযোগ উপস্থিত হইলে তো পূর্থ ইতিহাসের 
উপর নির্ভর করিয়া সব কিছু হাসিয়া ব1 “হিট ব্যাকের' ভয় দেখাইয়। উড্ভাইয়া 
দেওয়া যায় না। বিশেষতঃ ভারতের জেলগুলি তে ডীন ইনঙ জাতীয় ধর্মভীরু 
মহাজন দ্বারা চালিত হয় না_হুইলে কোন্‌ পাষণ্ড বেলজেনের সঙ্গে দেশী জেলের 
তুলনা করিত ? 

এমন লোক যদ্দি পাওয়া যাইত, যিনি জার্মান ও ভারতীয় উভয় জেলেরই 
বিকট রস আস্বাদন করিয়াছেন, তাহ! হইলে মীমাংসা সহজ হুইত। কিন্তু তাহা 
তো হইবার উপায় নাই । কারণ যে জর্মন জেলে মার খাইয়াছে সে ইংরাজের দেহ 
পায়, আর যে আলিপুর কের্ত! তাহাকে নাৎসির! “বৎস' বলিয়া কোল দেয়। কিন্তু 
স্থ্টির কি বিচিত্র প্যাটার্ণ নির্মাণ ! এই রকম একটি লোকও জন্মিয়াছেন এবং কি 
কৌশলে যে তিনি এই অলৌকিক সাধনাটি সিদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন তাহার 
রহন্থ। আমরা আজও নিরূপণ করিতে সমর্থ হই নাই । 

দেই খানদাঁনি বিশ্বকবির ঘরের ছেলে শ্রীযুক্ত সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা 
ভাবিতেছি। তিনি জর্মন জেলের নির্যাতন সহা করিয়াছেন ও এদেশের জেলের 
আরাম যে কতবার কত বৎসর ধরিয়া! উপভোগ করিয়াছেন সে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিতে আমরা বিস্বত হইয়াছি। তিনি যদি স্থাস্থ্যসমেত দমদমা হইতে বাহির 
হুইয়। আমিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দ্বার! 
আম|দের বহু সমস্যার সমাধান করিতে পারিবেন ৷ 

প্রথম প্র্থ £ ইংরাঁজ সভ্যতার নিকট বহু প্রকারে “ণী” অথচ “নেমকছারাম” 
ভারতবাসীই কি এ তুলনা প্রথম আরম্ত করিয়াছে? উত্তরে একখানা স্থবিখ্যাত 
পুস্তক হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিব। 
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“আমি একবার গ্যোরিঙকে যথাপাধ্য বুঝাইবার চেষ্ট1 করিয়াছিলাম যেন তিনি' 
তাহার প্রভাবের জোরে এইগুলি (অর্থাৎ ভাশাও ও বুখেনবান্ডের কনসানট্রেশন 
ক্যাম্পগুলি ) উচ্ছে্দ করিয়! দেন। তিনি যে উত্তর দেন, সে তাহাকেই মানায় ॥ 
আমার যাহ! বলিবার ছিল, তাহা তিনি কান দিয়া শুনিলেন ও একটি মাত্র বাক্য- 
ব্যয় না করিয়া উঠিয়া গিয়া পুস্তকের সেলফ হুইতে জঞ্জন বিশ্বকোষের এক খণ্ড 
লইয়া! আসিলেন । কনসেনত্রাৎসিয়োনসলাগারের ( কনসানট্রেশন ক্যাম্প) স্থানটি 
খুলিয়া জোরে পড়িতে লাগিলেন, “সর্বপ্রথম ইংরাজ কর্তৃক দক্ষিণ আফ্রিকার যুদ্ধে, 
ব্যবহৃত” । গ্যোরিঙ আমার মুখের উপর পান্টা জবাব দরিয়া নিজে নিজে খুশী ১ 
কিন্তু সত্য কথা এই যে, যদিও তিনিই প্রাশার পুলিস মন্ত্রী হিসাবে এ সব 
ক্যাম্পগুলি প্রথম নির্মাণ করেন, সেগুলির উপর তখন তাহার আর কোন হাত, 
ছিল না। হিমলারই তখন সর্বেসর্ব। ।” 

জর্মনীতে গ্যোরিঙই এগুলি প্রথম নির্মাণ করেন তাহা! তো বুঝিলাম, কিন্তু 
দক্ষিণ আফ্রিকার অভিযোগের তে। কোন সদুত্তর হুইল না। বিশ্বাস না হয় ২য় 
পৃষ্টা খুলিয়া পড়ন। পাঠক আশা করি, বলিবেন না যে, যে-লোকটির পুস্তক 
হইতে আমি উদ্ধৃত করিতেছি তিনি নিতান্ত সফরীপ্রোষ্টি! গ্যোরিতের সঙ্গে 
কোন অধম দ্রহম-মহরম করিতে সক্ষম । লেখক মহামান্য সম্রাটের অতিমান্চ 

প্রধান রাজদুত, সর্বাধিকারী ( প্লেনিপটেনশিয়ারী ) শ্রীধুত স্তর নেভিল হেগ্ডারসন। 
তিনি জর্মনীতে ১৯৩৭ হইতে ১৯৩৯এর যুদ্ধারস্ত পর্যন্ত চেম্বারলেন সরকারের মুখ- 
পাত্র হিসাবে ছিলেন । ম্যুনিকে বিন ক্লোরোকর্মে যখন চেকদের পদযুগল কপাৎ 

করিয়া কাটা হয় তখন তিনিই রামদাখান] আগাইয়। দিয়াছিলেন। 
আনন্দবাজার পত্রিক1 ৭, ১৯. ১৯৪৫ 
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সে যাহাই হউক, আণবিক বোমার স্তায় কনসানট্রেপন ক্যাম্প (ক-ক ) নামক 
আপামর ত্রাসসঞ্চারক প্রতিষ্ঠানটি কে প্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন সে প্রশ্ন 
এখাঁনে অবাস্তর। আমরা শুধু সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে সব জনমান্ত 
জর্মন বিশ্বকোষ ও গ্যোরিঙও নিজেদের কার!গারগুলিকে আফ্রিকান্থ ইংরাজ কারা 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন । এবং ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য সে-যুগে 
ইংরাজ-জর্মনে শত্রুতা ছিল না_-হেগ্ডারসন তখন গ্যোরিঙ্র পরম মিত্র--ঙাহার 
সঙ্গে নিত্য নিত্য খানীপিন1 করিতেছেন, পূর্ব প্রাশায় তাহার জমিদারীতে শিকার 
খেলিতে গিয়াছেন । এই হ্ৃন্ভতাকে শ্লেষ করিয়াই তৎকালীন বালিনস্থ মাফিন 
রাঁজদূত ডডের কন্তা মার্তা তাহার পুস্তকে “ছর্মনীতে আমার কয়েক বৎসর'য়ে 
লিখিয়াছিলেন, “হেগডারসনকে লইয় খুব মাতামাতি হুইতেছিল'_হি ওয়জ 
ওয়াইণ্ড এ্যাণ্ড ডাইনড' ! 

দ্বিতীয় তুলনাটি একটি গল্প দিয়া আরম্ভ করি। শুলৎসে ও শ্রিটে বাগিনের 
রাস্তায় দেখা । শুলৎসে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি নাকি বেশ কিছুকাল ক-কতে 
কাটিয়ে এসেছ? নানা লোকে নান! কথা কয়) তুমি তো সবকিছু দেখেশুনে 
এসেছ-_সত্ খবর তুমি বলতে পারে11” শ্মিট হামিয়! বলিল, “উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত। 
আম্মাকে দিয়েছিল একখান। সম্পূর্ণ ফ্ল্যাট--ডুইং রুম, ডাইনিং রুম, বেড রুম, 
ড্রেসিং রুম, বাথ । তোফা! লুই ক্যাজ ফশলিচার । পাঁচবেল৷ আহার। ব্রেক 
ফাস্টে পরিজ, ভাজা সামোন, মে।লায়েম সসিজ, নরম মুরগী, গরম কটলেট--৮ 
শুলংসে অসহিধু হইয়া বলিল, “মে কি কথা? মৃলারের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, সে 
তো! সম্পূর্ণ অন্য কথা! বলল-_তা শুনে তো গায়ের রক্ত হিম হয়ে যায়।” শ্মিট 
বাক। হাসি হাসিয়া বলিল, "বলেছিলেন নাঁকি 1 বেশ করেছিলেন । খুব করে- 
ছিলেন । তাই তো আবার পাকড়ে নিয়ে গেছে মেথান থেকে বেরিয়ে এসে- 
ছিলেন ।” 

গল্পটি হইতে এই তত্ব আবিষ্কৃত হইল ষে জর্মনীর জনপাধারণ ক-ক সঙ্বন্ধে 
নানাবিধ গুজব শুনিয়া! সত্য নিরূপণে উৎসুক থাক] সত্বেও হিমলার কোনো! 
বিবৃতি দেন নাই। 

আমাদের জানামতে ভারত সরকারও মৌলান1 আজাদের ভ।যায়, “অমানুষিক 
অত্যাচারের কোনে। প্রতিবাদ করেন নাই । খবরটি স্টেটসমেনও ছুদর1 নবেঘরের 
কাগজে বাহির করিয়াছেন । শিরোনাম! দরিয়েছেন__“ 45:9616198 10. 1011120 
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৪1], 00581011817 91190089  0৫18101290 ! স্টেটসমেন কি উদ্দেশ 
লইয়! খবরটি ছাপাইয়াছেন জানি না । বোধ হয় সরকার যাহাতে “হিট ব্যাক" বা 
ডিল্টা চড় মারেন সেই উদ্দেশ্টে। আমাদের পরম দুর্ভাগ্য স্টেটসমেন ইংরাজ 
সরকারের চোপদার নহেন--চোপাদেনেওয়ালা টেন, ভারতীয়দের কাছে কাগজ 
বেচিয়। ভারতীয়দেরই-_-। চৌোপাদার না হইয়! চোপদার হইলে বহু পূর্বেই স্বরাজ 
আসিত। 

সদাশয় সরকারকে কোনে! অনুরোধ আমি কখনেো। করি না। কিন্তু এখন 
করিতেছি, "হে সরকার বাহাদুর, দমদমায় স্ুপাঁরিনটেগ্ডেণ্টের নোকরীটি খালি 
পড়িলে স্টেটস্মেনকে দিয়ে । মাঁগগী ভাতা আমরাই বারোয়ারি করিয়। দ্রিব ।” 

বেলজেনের ভিতরে কি অত্যাচার হইত ও ভারতীয় জেলে কি অত্যাচার 
হইতেছে তাহার আলোচনা আমর! করিব না। কারণ বেলজেন জাতীয় যে আধা 
ভজন ক-ক জর্শনীতে ছিল সেগুলি মিত্রশক্তি তন্ন তন্ন করিয়া» দলিলদস্তাবেজ 
খঘাটিয়া, মাটি খুঁড়িয়া, ফোঁটো তুলিয়া, বাইস্কোপ বানাইয়া, তেইশ লোক ঘুরাইয়। 
সর্বত্র বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছেন । ইংরাজরাজন্বে ভ্বারতে এদেশবাসীরা যে 
দিন অক্ষরে অক্ষরে সে সুযোগ পাইবে সেই দ্দিনই ভিতরকার তুলনা সম্ভবপর 
হইবে । তদুপরি আরেকটা মারাত্মক তফাৎ রহিয়াছে । ক-ক মাত্র আধ ডজন- 
খানেক ছিল। ভারতবর্ষে জেলের সংখ্যা কত ঠিক জানি না। বোধ হয় ছয়টির 
বেশীই হইবে । সেই পঙ্গপালের আনাচে-কানাচে সরকারের জানা-অজানাতে, 
ন্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের হুশিয়ার খেয়াল-খুশীতে কি হইতেছে না! হইতেছে তাহার 
হিসাবনিকাশ করিতে হুইলে বিরাট সেনসাঁস আপিসের হাজারো! ডেরা বসাইতে 
হবে। আর বসাইয়াই বা হইবে কি? রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন-_- 

রাজকার৷ বাছিরেতে নিত্যকারাগারে 

জেলের বাহিরেও তো জেল । এই যেমাত্র সেই দিন কলিকাতার বুকের 
উপর অসংখ্য লোক না খাইয়া মরিল তাহা কোন্‌ বেলেজেনে কি সংখ্যায় হইয়াছে 
স্টেটসমেনই জানেন। 

পাঠক স্বপ্পেও ভাবিবেন না, আমর ক-কর পক্ষে সাফাই গাহিতেছি। এমন 
অপকর্ম করিলে যেন আমর কোনে! দ্রিন স্বাধীনতা! ন1 পাই। যুদ্ধ লাগিবার পূর্বেও 
ইংলগ্ড সরকার জানতেন ভাশাও ও ওর্যানয়েনবুর্গে কি হয় না হয়) পূর্বে উল্লিখিত 
হেগ্ডারসেন সাহেবের পুস্তকে তাহার উল্লেখ আছে। তবে যুদ্ধ না লাগা পর্যন্ত 
সরকার এ সমস্ত জর্মনীর নিতান্ত ঘরো য়] ব্যাপার বলিয়া কোনো উচ্চবাচ্য করেন 
নাই। যুদ্ধ লাগার পর সরকার ইহাদের প্রচুর নিন্দা করিয়! তাহাদের মতে 


অপ্রকাশিত রচনা ১৩৫ 


প্রামাণিক" ব্ু-বুক প্রকাশ করেন। নিঃস্বার্থ সত্যের খাতিরে, না ইংরাজ জনগণের 
মন জর্মন বিমুখ করিবার জন্য তাহা আমাদের জান! নাই। কিন্তু ভারতবাসীরা 
যুদ্ধ লাগার পূর্বেও নাৎসি অনাচারের নিন্দ। করিয়াছেন। 

হলপ করিয়া বলিতে পারিব না, কিন্তু ভাস! ভাপ মনে পড়িতেছে স্বয়ং 
স্টেটসমেনও ক-কর নিন্দা করিয়! যুদ্ধ লাগার পূর্বেই লিখিয়াছিলেন। তাই 
জিজ্ঞান্ত, কংগ্রেসের বড় বড় নেতার। ভারতীয় জেলের নির্মম নিন্দা! না কর! পর্যস্ত 
স্টেটসমেন কয়বার জেল-তনস্ত চাহিয়াছেন । দেশের মৃছু প্রতিবাদ গুপ্তরণ কি 
স্টেটসমেনের মত ভারী কাঁগজের পাতলা কানে কখনো পৌছায় নাই? আশ্চর্য ! 

কিন্ত এসব কথা থাক। স্টেটসমেনের কথায় বেলজেন চলে নাই, আলিপুর 
চলে কি না জানি না। 

কিন্তু আসল তফাৎ কোথায় ও সে তফাৎ কাহার স্বপক্ষে কাহার বিপক্ষে বায় 
পাঠক বিবেচনা করিবেন । 

(১) যুগ-পরিবর্তনকারী আন্দোলনের পুরোভাগে সব সময় শাস্তশিষ্ট ভদ্র- 
মণ্ডলী থাকেন নাঁ_বড় বড় অভিযানেও না। ভারতে ইংরাজ রাজত্বের প্রথম 
প্রতিষ্ঠাতার! খানদানি ঘরের স্থবোধ ছেলে ছিলেন না। ক্লাইভ হেস্টিংস ইত্যাদি 
সব ছু'দে দশ্তি ছেলে- গ্যাডভেঞ্চারার! অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ওঁপনিবেশকগণ 
সম্বদ্ধেও নান কথা শুনিয়াছি। ইহারা “কিভ গ্লাভস? বা মোলায়েম নিয়মে বিশ্বাস 
করে না। 

জর্মনীর ভদ্রঘরের সুবোধ ছেলেরা যখন ফরালী-ইংরাজ তথা লীগ অব 
নেশনের বিস্তর খোসামোদ করিয়] রাজ্য চালনা করিতে পারিলেন না, তখন 
তাহাদিগকে পদাঘাত করিয়া আনল দু'দের] | তাহাদের সর্দার হিটলার, হিমলার, 
শ্লীইখার, র্যোম জাতীয় এঁতিহ্হীন অশিক্ষিত নিষ্টুর, জেল নীতিতে অনভ্যস্ত শত্রুর 
প্রতি নৃশংস সাক্ষাৎ খাণগ্ডার | তাহারা মোলায়েম নিয়মে বিশ্বাস করে না। 
তাহারা যে নিষ্ুর প্রথ! অবলম্বন করিতে পারে ইংরেজের তো সে “হুক্‌” নাই। 

ক্লাইভ ভারতীয়দের কোন্‌ বেকায়দায় শায়েস্তা করিতেন জানি ন] কিন্তু তাহার 
পর তো! ছুই শত বৎসর কাটিয়াছে। এতদিনে তো! সে ছ্রস্তপন| চলিয়া! যাইবার 
কথ] । যদ্দিও নেহুকজী বলিয়াছেন যে, এদেশের আই নি এস আপিসাররা অপদার্থ 
তবু তো স্বীকার করিতে হয় ইহাদের অনেকেই অতি ভদ্র ঘরের ছেলে, বেশীর 
ভাগই ইংলগ্ডের সর্বোত্তম বিচ্ভার়তনে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, গণতন্ত্রে বিশ্বাস করেন 
বলিয়াই জানি, নাৎসি বড়কর্তাদের স্তায় নীচ তাড়িখানায় মাতলামি করেন না, 
র্যোম জাতীয় জঘন্ঠ অন্সৈগিক লিপ্দা৷ ইহাদের আছে একথা কখনো শুনি নাই। 
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কাজেই তাহাদের ব্যবহারের সমালোচন1 আমরা করি। তাহাদের হুকুমে 
চিমটিটি কাটা হইলে সে বেলজেনের মৃষল অপেক্ষাও নিন্দনীয়। 

বাঙলার লাট ছুনিয়ায় নামকরা রাজনৈতিক, ভারতের বড়লাট বড় বড় লড়াই 
করিয়৷ নাম করিয়াছেন-_হারাঁজেতার কথ। সব সময় উঠে না-_ ইহাদের “বিশ্বরূপ' 
আছে। ইহাদের আমলে জেলে ক্ষুদ্রতম অন্তায় ছইলেই ইহাদের বিশ্বমৃতির 
মৃত্তিকা নিহিত পদযুগ বাহির হুইয়! পড়িবে । আমাদের ইচ্ছা ইহাদের “বিশ্বরূপ, 
যেন অটুট থাকে, ভারতের জেলে যেন রাজনৈতিক বন্দী না থাকে। তাহারা সেই 
মহৎ কার্যটি তো অনায়াসেই করিতে পারেন | 

২। ক-কর বহু বন্দী নাৎসীদের ব্যক্তিগত শক্র ছিল। কেহ হিটলারকে 
মারিবার চেষ্টা করিয়াছে, কেহ হিটলারের বন্ধু হর্সট বেজেলকে খুন করিয়াছে, 
কেহ র্যোমকে চাঁবকা ইয়াছেঃ কেহ গ্যোবেলসকে অপমান করিয়াছে । নাৎলীর। 
শক্তি পাইয়া! যে ইহাদের হত্যা করিবে ও বহুদিন ধরিয়া জিঘাংসার আনন্দ 
পাইবার জন্য ন! মারিয়া অত্যাচার করিবে, ইহা তো৷ বোঝা! যায়, ষ্দিও ক্ষম! করা 
যায় না। 

কিন্তু এদেশের কোঁন রাঁজবন্দী কোন্‌ বড়কর্তার ব্যক্তিগত শক্র? জেলে 
যাইবার পূর্বে কোন্‌ বন্দী কোন্‌ জমাদার-হাবিলদার-স্পারিশ্টেণ্ডেট-হাকিম-লাটের 
ব্যক্তিগত শত্রতা করিয়াছে? বরঞ্চ উল্টে। কথাই তো! শুনিয়াছি। বিপদ আপদে 
এই সব সর্বত্যাগীদের নিকট হইতেই তো তাহার! সাহায্য পান-_সরকারের লাল 
ফিতার কাল। অনাচারের প্রতিবাদ করিতে হইলে তো গোপনে ইহাদের ছারস্থ 
হন) কৌন্দিলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করান, খবরের কাগজে দুর্নীতি নিবারণের 
আন্দোলন করান ইহাদেরই ছার! । 

৩। হিমলার নিজে স্যাডিস্ট ছিলেন এবং যখন দেখিলেন যে সুস্থ জর্মন জেলার 
ওয়ার্ডারর। বন্দীদ্িগকে অমানুষিক অত্যাচার করিতে রাজী হয় না তখন তিনি 
সমস্ত জর্মনী হইতে বাছিয়া বাঁছিয়' একদল স্যাডিস্ট সংগ্রহ করেন এবং তাহীরাই 
ক-ক-গুলিতে পাশবিক অত্যাচার করিয়া অনৈসগ্সিক আনন্দ লাভ করিত। 

ইংরাঁজ সরকার স্যাডিস্ট বাছাই করেন এ অভিযোগ কখনে1 শুনি নাই। 
গণ্ডমূর্খ বাছাই করার নীতি কোথাও কোথাও আছে শুনিয়াছি। 

সর্বশেষে সর্বাধিক মারাত্মক পার্থক্যটি দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

৪। নাৎসীর] হৃদয়মন দিয়! বিশ্বাস করিত যে, তাহার! দেশের দশের তথ৷ 
বিশ্বজনের 'মঙ্গলার্থে নাৎদী আন্দোলন আরস্ত করিয়াছে ও সেই 'পুণ্য প্রচেষ্টা" 
অগ্রসর হইতেছে । ধীহার। তাহাদের বাধ! দিবার চেষ্ট। করেন তাহাদের বেশীর 
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ভাগই কম্যুনিষ্ট । আদর্শে আদর্শে সেখানে লাগিল নিদীরুণ দ্বন্থ। যে জিতিল 
'সে অন্তকে “দেশদ্রোহী” 'সমাজদ্রোহী” ও “বিশ্বজ্রোহী” হিসাবে চরম শান্তি দিল। 

কিন্ত ভারতে তো! তাহা নহে। সদাশয় সরকার যে সৃষ্টির কোন আদিম 
প্রভাতে সর্দস্তে বলিয়াছেন “ভারতবর্ষে চরম আদর্শ স্বরাজ লাভ” তাহা আমাদের 
ল্মরণ নাই । তদবধি মহামান্য সম্রাট হইতে আরস্ত করিয়া লাট-বেলাট সকলেই 
সেই কথাটি বার বার বলিয়াছেন । 

দ্রমদম আলিপুরের বন্দীরাও এ আদর্শে ই বিশ্বাস করেন। আদর্শে আদর্শে 
এখানে কোনো! ঘন্্ নাই । তফাতের মধ্যে এই যে, সদাশয় সরকার স্বরাজ দিবার 
শুভ দিনটি কত হাজার বৎসর পরে কোন্‌ প্রলয় রাত্রির পূর্ব মুহূর্তে ছাড়িবেন তাহা 
বলেন নাই, বলিবার বাঁসনাও রাখেন নাঁ। ভাবটা! এই “সবুরে মেওয়| কলে+। 
দেশসেবকেরা! বলেন, “মেওয়া ফলিয়ে যে পচিবার উপক্রম করিল। ছু্ভিক্ষে 
পঁচিতেছে, অশিক্ষা-কুশিক্ষায় পচিতেছে, রোগ-মহামারিতে পচিতেছে, নৈরাশ্ব- 
হাহাকারে পচিতেছে। আর কত অপেক্ষা! করিব ?” 

অর্থাৎ ইংরাজিতে যাহাঁকে বলে 4/10017)6? বাঁঙলাতে যাহাকে বলি “লগ্ন” সেই 
লইয়াই তফাৎ । এবং এই সামান্ত তকাতের জন্ত এত লাহোর, এত লা'লকেল্লা ? 
ইংরাজরা তো! খুষ্টান। প্রভু যীশু বলিয়াছেন, “হে ভগবান অগ্তকার রুটি অস্থই 
দাও ।, আরো! বলিয়াছেন, “কল্যকার ভাবনা আজ ভাবিয়ে! না, অর্থাৎ অগ্যকার 
কর্তব্য, আজই সমাপ্ত করো। আমর! নেটিভরা সংস্কতে বলি “শুভন্য শীপ্রং 
আরবীতে বলি “অল-ইস্তিজারু আশাদ্দ, মিনাল মওত' অর্থাৎ “অপেক্ষা করা মৃত্যু- 
যন্ত্রণার অপেক্ষাও পীড়াদায়ক”। 

সর্বজনকাম্য মঙ্গলদায়ক স্বরাজ লাভের জন্য যীহারা কিঞ্চিৎ “অসহিষুঃ 
তাহাদের জন্ত শাস্তি ! 

নিন্দুকে বলে ব্রিটিশ সাস্রাজ্যবাদীরা এদেশে আছে উদর পৃত্তির জন্য । যদি 
তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলে সে তো আরো! নিদারুণ। তাহার অর্থ তো এই 
দাড়াইবে যে, স্বাধীনতাঁকামীরা নিঃম্বার্থ ভাবে যে পুণ্য কর্ম করিতেছেন, 
স্বার্থান্বেষীর! তাহাতে বাঁধা দিতেছে । তাহা হইলে তো সেই বাধা দানের প্রতীক 
আলিপুর, দমদম। নির্মাণ করাই পাপ। সেখানে কি শান্তি দেওয়া! হইতেছে ন। 
হইতেছে তাহার আলোচনা তো৷ অত্যন্ত অপ্রয়োজনীয়-_বেলজেনের সঙ্গে তুলনা 
কোথায়? 

ছিটলাঁর কখনো কোনে! ক-ক হইতে কাহাকেও খালাস করিয়! মিত্রভরে 
আহ্বান করিয়া! বলেন নাই “আইস, তোমার সঙ্গে সহযোগিতা! করিয়া! দেশের মঙ্গল 


১৩৮ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


সাধন করি। কারণ নাৎসীদের হিসাবে তাহার] দেশদ্রোহী কুষ্টরোগী । 
আনন্দবাজার পত্িক। ৯. ১১. ১৯৪৫ 


মধ্যপ্রাচ্য 


মধ্যপ্রাচ্য লইয়া সদাশর় সরকার সমূহ বিপাগ্রস্ত হইয়াছেন । বিপদে পড়িলে 
মানুষের বুদ্ধিসুদ্ধি লৌপ পায় ও তখন রাগের বশে হাঙ্গামহুঙ্জৎ করে ও যত্র তন্ত্র 
কটুবাক্য নিক্ষেপে লিগ্র হয়। বেভিন-ভিশিনস্কিতে যে বাক্যালাপ হইল তাহার 
ভাষাতে কিঞ্চিৎ বিশেষ রস-সম্পর্কের আত্মীয়তাবাচক শব প্রয়োগ করিলেই মুক্ত 
মত্ম্াহট্রে সে ভাষা জয়ধ্বনি লাভ করিবে । 

সরকারের উদ্মার কারণ পশ্চাতের দিকে দৃষ্টিপাত । ১৯১৯ সনের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া সরকার দেখেন, তখন যুদ্ধের রত্তক্ষয়ের ক্ষতিপূরণস্বরূপ প্রভূ 
জিহোভা তাহাকে ইরাণ দিয়াছিলেন, ইরাক দিয়াছিলেন, হিজীজ দিয়ীছিলেন, 
্র্যান্সজর্ডান দিয়াছিলেন, প্যালেস্টাইন দিয়াছিলেন, এমন কি তাবৎ মিশরদেশ এবং 
লুদান দিয়াছিলেন, ইস্তেক বলফরস-দা্দানেলেজসহ তৃকণী দরিয়াছিলেন। একমাত্র 
সিরিয়া-লেবাননে ফরাসী ঈষৎ নাসিকাগ্র প্রবেশ করাইয়াছিল, কিন্তু কালক্রমে 
তাহা কর্তন করিতে বিশেষ অস্ুবিধা হইত ন1। 

অর্থাৎ তাবৎ মধ্যপ্রাচ্য সরকারের হাতে, খাঁনিকট। সরকারী খাঁনিকট! বে- 
সরকারী ভাবে । এবং এই মধ্যপ্রাচ্যে সরকারের করফরদালালি খবরদারি সরদারি 
মৌজুদ ছিল বলিয়াই রমেলকে হারানে৷ সম্ভবপর হুইল, অতিকষ্টে সরকার মহতী 
বিনষ্টি হইতে পরিজ্রাণ পাইলেন । 

১৯৪৫-৪৬ অবস্থা ভিন্ন । মধ্যপ্রাচ্যে সরকারের একচ্ছত্র আধিপত্য ॥ ফরাসী 
সম্পূর্ণ ঘায়েল। সে জখ্মী কুকুরের ন্যায় দেশের ক্ষতম্থল লেহন করিতেছে, 
মধ্যপ্রাচ্যের শিকার তাড়না করিবার মত উৎসাহ ও শক্তি তাহার আদপেই নাই । 
প্রমাণন্বরূপ এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে, দিনকয়েক পূর্বে সিরিয়া যখন 
ফরালীকে তথী করিয়। বলিল “কুইট সিরিয়” তখন তাহাকে কর্ণ মর্দন করিবার 
মত “বাঘ।' ক্লেমাসস | আর নাই, মেরা ভেদে বিদেো (ফরাসী পররাষ্ট্র সচিব 
731080]18) সকরুণ কে কহিলেন, “ইংরাজ সরকার সিরিয়! সত্বন্ধে যাহা কর্তব্য 
বিবেচন। করেন, আন্মো তাহাই করিব।” অর্থাৎ জ্ঞানদাসী ভাষায় বলিলেন” 
বধূ, তোমার গরবে গরবিনী হম, ভীতুয়| তোমার ভয়ে ।' 

কিন্ত হায়, এই নশ্বর সংসারে অবিমিশ্র আনন্দ কোথায় ? ফরাসী নাইঃ জর্মন 
নাই) তাবৎ মধ্যপ্রাচ্য সরকার পুর, পাঠার স্ার ঘোৎ ঘোৎ করিঝা 


অপ্রকাশিত রচনা ১৩৯" 


বেড়াইতেছেন, চণ্ীমণ্ডপের ভয় নাই, তথাপি প্রশ্ব যদিশ্যাঁৎ বিপর্দ উপস্থিত হয় 
তবে ক্রাশ করিবে কে। পূর্ববঙ্গে একটি প্রবাদ আছে,-_- 
একা ঘরে বউ হয়ে খেতে বড় সুখ, 
মারের বেলায় ধরবে কে, এ বড় ছুখ। 

অর্থাৎ যে বাড়ীতে শাশুড়ী নাই, ননদী নাই, জ! নাই সে বাড়ীতে এক বউ, 
নিত্য নিত্য নৃতন ব্রাম্না করে, স্বামীকে খাওয়ায়, নিজে মনের সুখে খায়, কিন্তু 
বিপদ কিল মারার গোর্সাই যখন কাঠাল পাকানে। আরম্ভ করেন, তখন তাহাকে 
ঠেকাইবার মত কেহই থাকে না। কাঁজেই বিচক্ষণ! বউ একটি যত অপ্রিয়ই হউক 
না কেন বিধবা সধবা জা! ননদীর সন্ধানে থাকে । 

সদাশয় সরকার অধুনা সেই সন্ধানে আছেন । কারণ ইরাণ হইতে লিবিয়া 
পর্যন্ত সরকার যত ঘেৎঘেৎই করুন না কেন, কিল মারার গোর্সীই রাশিয়া 
দরজার কাছে বসিয়া কখন যে কি করিয়া বসে তাহার ঠিক নাই। তখন: 
তাহাকে ঠেকাইবে কে? করাসী নাই, জর্মনী নাই, ইটালী নাই, এমন কি 
জাপানও নাই । অন্ঠকে দিয়া লড়ানোর কায়দা সরকার এত যুগ ধরিয়া রপ্ত 
করিয়াছেন; অন্ত সবই লড়িয়া লড়িয়] প্রাণ দিয়াছে । তবে কি আখেরে' 
সরকারকেই লড়িতে হইবে? সে যে অভ্ভুতপূর্ব অচিস্তনীয় | 

তবে ভয় না, বোঁকা মাঞ্চিন রহিয়াছে । জর্মনীকে শেষ পর্যন্ত সে-ই শায়েস্তা! 
করিয়াছে । রুশকেও কেনই বা সে-ই শায়েন্ত। করিবে ন1? 

উপস্থিত তাহাকে প্যালেস্টাইনের ফাদে কাধ! হুইয়াছে। 

প্যালেস্টাইনের জমিজমার উপর সদাশয় সরকারের কোন লোভ নাই একথা' 
তাহার পরম শক্রও স্বীকার করিবে । সেখানে তেল নাই, লোহা নাই, কয়লা 
নাই, কিছুই নাই যাহার উপর লোভ করা যাইতে পারে । যাহাও বা সামান্য 
কিছু আছে, যথা লবণ সমুদ্র হইতে উৎপাদিত রাসায়নিক দ্রব্যসামগ্রী তাহাও 
ইহুদীরা এমন দাম দিয়! কিনিতে প্রস্তুত যে, স্ুচতুর ইধ্রাজ কারবারী সে দাম 
দিতে রাজী হইবে না। কাজেই প্যালেস্টাইনে ইংরাজের স্বার্থ সেখানে সমর, নৌ, 
ও বিমান ঘাটি নির্সাণ করিয়! মধ্যপ্রাচ্য হাতের কজায় রাখা । এবং প্যালেস্টাইনে 
যদি মহাপ্রলয় পর্যন্ত সরকারের থাকার বাসনা থাকে, তবে সে দেশ আরব বা 
ইহুদী কাহাকেও ছাড়িয়া দেওয়া! যায় না । অতএব সেখানে সেই দনাতন অথচ. 
চিরনবীন পন্থা, ভাগ করিয়া রাজত্ব করো, চালাইতে হুইবে। সেই দ্বি-ধা-করণ' 
উচাটন-মস্ত্র জপিয়া! জপিয়া সরকার পুনরায় প্যালেস্টাইনকে পাকিস্থান-ইহুদীস্থান 
রূপে দ্বি-ধা করিতে চাহিয়াছেন--১৯৩৮ সালে প্রথম এই প্রস্তাবটি করা হয়, তখন, 


১৪০ সৈয়দ যুজতব৷ আলী রচনাবলী 


ইনদী আরব ছুই দলই হৃস্কার দিয়! তীব্রম্বরে প্রতিবাদ করিয়াছিল। এখনও 
করিবে সন্গেহ নাই। 

কিন্তু এই নীতি ইংরাজ এক! চালাইতে পারিবে না বলিয়া দোসর 
খুঁজিতেছিল। মূর্থ মাঞ্চিন ধর! দ্িয়াছে। আমেরিকার বহু ধনপতি ইহুদী, 
তাহার! বস্ত| বস্তা ইহুদী প্যালেস্টাইনে চালান করিতে বসে-_এদিকে সদাশগ্ন 
সরকার আরবকে কথা দ্িয়াছিলেন যে, আর ইহুদী আমদানী কর] হইবে না । 
কাজেই সরকার মাফিন ইহুদী ধনপতিদ্িগকে বলিলেন, ১৫০০ ইহুদী প্রতি 
মাসে প্যালেস্টাইন চালান করিতে দিব কিন্ত আরব আপত্তি করিলে--এবং আরব 
অতি অবশ্ট করিবে--সে ঠেল1! তোমার্দিগকে সামলাইতে হুইবে। ইনুদী ধনপতি 
তৎক্ষণাৎ রাজী হইল-যুদ্ধ থামিয়] যাওয়ায় তাহার বিস্তর টমিগান, মেসিনগান 
'বেকার পড়িয়া আছে। সেই সব মাল গোপনে ও ইহুদী মাল প্রকাশ্রে 
প্যালেস্টাইনে চালান করিতেছে--আরবের নাকের ডগার উপর দিয়া । আরব 
আপত্তি করিলে ইহুদীরা এ সব বন্দুক কামান দিয় আরবকে নির্বংশ করিবে । 

সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকান ইংরেজের সঙ্গে যুগ্ম কৌন্সিলে বপিয়া৷ ইহুদীদিগের 
সুরাহার তদারকী করিতেছে । মাফ্িন ইহুদী খুশী, এখতেয়ার চালাইতে পারিয়! 
__ইংরাজ খুশী মাফিনকে অক্টোপ।শের পাঁশে জড়াইতে পারিয়!। 

এতদ্দিন মাঞ্চিন ইংরেজের হইয়া লড়িত এখন ইংরেজের হইয়া নোংরা 
পলিটিঝ্সও করিবে । স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রতীক মাফিন কুসংসর্গে পড়িয়া! 
নিরীহ আরবকে ধর্ষণ করিবে । মূর্খের ইহাই পরম গতি । 

এই বিশাল ভূখণ্ডের অধিকাংশ এককালে তুকাঁর সুলতানের সাম্রাজাতুক্ত 
ছিল। ১৯১৮-এর যুদ্ধের পর সুলতানের প্রায় সকল ক্ষমতা যায়__ক্রুসেডের আমল 
হইতে খৃষ্টশক্তিবর্গ স্লতানকে হৃতবল ও হাতপর্বন্ব করিবার ষে প্রচেষ্টা চালাইয়া- 
ছিল, তাহা ১৯১৮-এ সফল হয়। সুলতানের তখন এমন অবস্থা যে খাস তুকাঁতেও 
তাহার স্বাধীনতা (লোপ পাইয়াছে । 

তা পাউক। কিন্তু যে সব ভূখণ্ড স্থলতানের হাতছাড়া হইল সেগুলি স্বরাঁজ 
পাইল না। ইংরাজ ও করাসীতে মিলিয়া আরবদ্দিগকে এমনি নির্মম শোষণ 
করিতে লাগিল যে, তাহাদ্দিগের মোহমুক্ত হইতে বেশী দিন লাগিল না। 
নুরগতানের কড়াইসিদ্ধ হইতে লাঞ্ষ দিয়! বাচিতে গিয়া আরব যে ইংরাঁজ-করালীর 
নগ্র অগ্নিতে পড়িয়াছে, সে কথা বুঝিতে পারিল। 

তখন সর্বত্র স্বাধীনতা সংগ্রাম আরম্ভ হইল । মিশরের প্রাতঃন্মরণীয়_-সর্ব- 
স্বাধীনতাঁকামীর প্রাতঃসন্ধ্যাশ্মরণীয়-_সা"দ জগলুল পাশ! তখন মিশরের জন্য যে 
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সংগ্রাম করিলেন, তাহ! পৃথিবীর ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । 

প্যালেস্টাইনে মহামুফতী' সেই প্রচেষ্টায় নিযুক্ত হইলেন; আজ তিনি গৃহহারা 
দেশত্যাগী ৷ 

ন্জদের ইবনে সাউদ মন্কা হইতে ইংরাজের ক্রীড়নক শেরিফকে তাড়াইয়া পূর্ণ 
হিজাজের ত্বাধীনতা৷ অর্জন করিলেন । ইবনে সাউদ আজ পৃথিবীর রাজাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা শক্তিমান । শুধু শক্তিমান নহেন, ম্যায় ও ধর্মীচরণে দেশের দশের মঙ্গল 
সাধন কর্মে তিনি লিপ্ত । 

এই সব বিভিন্ন ভূখণ্ডের আরবের ন্যাশনালিজম বা জাতীয়তাবাদে বিশ্বাস করে 
না। প্যালেস্টাইনের আরব এই কথা বলে নাযে,সে সিরিয়ার আরব হুইতে 
ভিন্ন। এবং একথাও বুঝিয়াছে যে ইরাঁক, মিশর, সিরিয়া যদ্দি পৃথক পৃথক ভাবে 
স্বাধীনতা! অর্জনে লিপ্ত হয় তবে ইংরাঁজ-করাসী সেই সনাতন “দ্বি-ধা। করিয়া পরাধীন 
রাখো” বা “ডিভাইড এও রুল” নীতি বলবৎ রাখিবে। এ কথা» এ নীতি সর্বাপেক্ষা 
অধিক হ্ৃদয়ঙম করিয়াছেন ইবনে সাউদ। 

সমস্ত আরবকে কি করিয়া! এক পতাকার নীচে সম্মিলিত করিয়] গ্রীষ্ট-শোঁষক- 
নীতি নির্মূল করা যায় তাহার সাধনা ইবনে সাউদ গত ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
করিয়াছেন। 

হয়ত আজ সে সুর্দিন আসিয়াছে। 

খবর আসিয়াছে, ইবনে সাউদ মিশরের রাঁজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যে সংগ্রামানলে মধ্যপ্রাচ্য শীত্ই উদ্দীপ্ত হইবে, 
তাহাতে প্রধান কর্মকর্তা হইবেন ইবনে সাউদ। মিশর হিজাজ-নজদ অপেক্ষা 
অনেক “পভ্য” অর্থাৎ ইয়োরোপীয় কায়দাকান্ুনে পরিপক্ক তাই হিজাজ-নজদের 
আরবের ধমনীতে যে উষ্ণ স্বাধীন রক্ত প্রবাহিত তাহার সঙ্গে মিশরী রক্তের তুলনা 
হয় না। তাই হিজাজী আরব সংগ্রামের পুরোভাগে থাকিবে । 

মধ্যপ্রাচ্যে সন্িলিত আরবশক্তি যখন সাম্রাজ্যবাদের বিপক্ষে সংগ্রাম ঘোষণা 
করিবে তখন যেন ভারতবর্ষও তাহার সুবর্ণ সুযোগ ন। হারায়। 

আনন্দবাজার পত্রিক! 
২৩, ২, ১৪৪৩৬ 


মিশর 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যনীতি কি দুর্দান্ত হদয়হীনরূপে প্রকাশ পাইতে পারে, তাহার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ যিশর দেশ । সে সাম্রাঙ্যনীতি ইংলণ্ডে কে রাজত্ব করিতেছে তাহার 
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উপর বিন্দুমাত্র নির্ভর করে না; শ্রমিক দলই হউন আর রক্ষণশীল দলই হউন 
মিশর সম্বন্ধে কুটনীতি কখনও পরিবঠিত হয় না। সে নীতি ছি-ধা করিয়া সিধা 
রাখো নহে, কারণ সাহ্তরজ্যবার্দের পরম ছুর্তাগ্যবশতঃ মিশরে দ্বিখপ্ডিত করিবার মত 
“ছুই বর্ণ, ধর্ম বা সম্প্রদায় নাই । মিশরের প্রাচীনতম অধিবাসীরা! “কপ্ট'। যুগ 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা ধর্ম পরিবর্তন করিয়া করিয়! সর্বশেষে খুষ্টান হয় এবং 
“আরব অভিযানের পর ইহাদের অধিকাংশ মুসলমান হইয়া যায়। মুষ্টিমেয় যে 
কতিপয় থুষ্টান “কপ্ট” এখন মিশরে আছে, তাহাদিগকে সাম্প্রদায়িক আরক 
খাওয়ায়! উন্মত্ত করিবার চেষ্টা যে কখনে! করা হুয় নাই এমন নহে, কিন্তু গ্রাতঃ- 
স্মুরণীয় সা'দ জগলুল পাশার বদান্তত! সাম্রাজ্যনীতির ক্ষুদ্র প্রলোভনকে পরাজিত 
করে ও “কপ্ট'র। অল্পদিনের মধ্যেই সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় যে, তাহ।দের 
চরমন্থার্থ কাহার উপরে নির্ভর করিলে সুরক্ষিত হইবার সম্ভবন1 বেশী' ইদানীং 
“মিশরে যে ব্যাপক আন্দোলন হইতেছে, তাহ।তে “কপ্ট'রা হয় যোগদান করে, না 
হয় এক পারে দণ্ডায়মান হইয়া সহানুভূতির সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করে; কিন্তু কোন 
অবস্থাতেই তৃতীয়পক্ষের সঙ্গে যেগদান করিয়৷ ইহকাল পরকাল বিনষ্ট করিতে 
সন্ত হয় না। মিশরের অন্যতম প্রধান নেতা, অর্থনীতিতে তাঁবত মিশরীয়দের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিচক্ষণ মুকরিম পাশা! আবিদ খুষ্টান “কপ্ট”। ব্যক্তিগত কারণে 
ওয়াকদ দলের নেতা মুস্তক! নহ.হাজ পাঁশার সঙ্গে তাহার কখনো! কখনো মনো- 
মালিন্ত হইয়াছে ও তিনি ওয়াকদ-বিরুদ্ধ মন্ত্রিসভায় অংশগ্রহণ করিয়াছেনও বটে, 
কিন্তু দেশের অনিষ্টকারী কোন দলের সঙ্গে যোগদান করিয়! তিনি কখনো স্বধর্মীব- 
লক্বীদদিগের জন্য অন্যায় পারিতোধিক গ্রহণ করেন নাই। 

মিশর সম্বন্ধে তাই সরকারের চিরন্তন নীতি-_-যত কম পারে দাও, যতদ্দন 
পারো ঠেকাইয়া রাখো । দ্বিতীয়তঃ, দেশ চুপচাপ থাকিলে কোন নূতন সন্ধি- 
শর্তের আলোচনা আদপেই করিবে না, সাশ্র/জ্যবাদের বিরুদ্ধে হিংস্র, অহিংস কোন 
আন্দোলন হইলেই বলিবে, আমাদিগকে ভয় দেখাইয়া কিছুই হইবে না, প্রথম 
আন্দোলন থাম।ও, তারপর সন্ধি-শর্ত লইয়া আলোচন। হইবে । গত সপ্তাহে মিশরে 
যে হানাহানি হইয়! গেল, তাহার উত্তরে ইংরাঁজ কর্তৃপক্ষ বলিয়াছেন, উই শাণ্ট বি 
ইন্টিমিডেটেড | এ নীতি কিছু নবীন নহে। আমরাও বলি, বর্ষাকালে ছাত 
মেরামত করিবার উপায় নাই, কারণ বৃষ্টিপাত হইতেছে, শীতকালে করিবার 
প্রয়োজন নাই, কারণ বৃষ্টি কোথায়? 

কিন্তু মিশরীরা আমাদের মত সহিষুণ নহে । ১৯১৯ সাল হইতে ব্যাপক 
আন্দোলনের ফলে তাহারা সম্পূর্ণ পরাধীনত! হইতে ১৯৩৯ সালে আভ্যন্তরীণ বহু 
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নুযোগ সুবিধা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

সম্পূর্ণ স্বাধীনতা মিশর কখনও পায় নাই ও আমাদের বিশ্বাস ভারতবর্ষ স্বরাজ 
না পাওয়া পর্যস্ত ইংরেজ অধ্যুষিত কোন অঞ্চলই সম্পূর্ণ স্বরাজ পাইবে না। 

মিশরের সম্পূর্ণ স্বরাজ পাওয়ার পথে অন্তরায় মিশরস্থিত ইংরাজবাহুনী | সুদ্ধ 
মিশরী বাহিনী একটি আছে বটে ও একদিন তাহাদের শোভাযাত্রা দেখিবার 
সুযোগও আমার হইয়াছিল। বন্দুক কামান দেখিয়া এক নাগরিককে জিজ্ঞাপা 
করিলাম, “এগুলি কি নেপোলিয়ন এদেশে ফেলিয়া! গিয়াছিলেন ?” উত্তরে 
নাগরিক করুণ কণে বলিল, “সে সৌভাগ্য কোথায়? এগুলি ১৯১৮এর যুদ্ধের 
বরবাদ জঞ্জাল। ইংরাঁজের কাছ হইতে হীরার মূল্যে কেনা। এগুলি কখনো 
কোন কাজে লাগিবে না। কিন্তু বন্দুক-কামান ছাড়া সৈন্যবাহিনী নিতান্ত হয় না 
বলিয়াই ক্রয় করা হইয়াছে ।” 

১৯১৯ হইতে ১৯৩৯ পর্যস্ত ব্রিটিশ সাঁাজ্যবাদ মিশরস্থ ব্রিটিশ বাহিনীর উপর 

ভর করিয়! মিশরের রাজনৈতিক আন্দোলন পর্যবেক্ষণ করিয়াছে। ওয়াফদ দল 

যখনই ক্ষমতা গ্রহণ করিয়া পূর্ণ স্বরাজের পথে দেশকে অগ্রগামী করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে তখনই রাজার উপর চাঁপ পড়িয়াছে ওয়াফদকে বিতাড়িত করিবার । 
সে চাপ উপেক্ষা করিবার ক্ষমত| নাই কারণ তাহার সেনাসামস্ত কোথায়? 
অত্যধিক দৃট়গ্রীব হইলে সিংহাসনচ্যুত হইতে কতক্ষণ? সাম্রাজ্যবাদের দুধিষহ 
তাড়নার ফলে রাজা পুনঃপুন: দেশের জনমত পদদলিত করিয়া ওয়াকদ দলকে 
বিতাড়িত করিয়া কথনে। ইসমাইল স্থিদকীপাঁশাঁকে “চোট মুসোলিনী” তখনো! 
ছিটলার সর্বাধিকারী হন নাই--রূপে দেশ শাসন করিতে দিয়াছেন ; কখনও 
ইয়াহইয়া পাশার মত নপুংসককে প্রধান মন্ত্রী করিয়। দেখিয়াছেন, দিনের পর দিন 
মন্ত্রী সভায় তিনি ওয়াফদ কর্তৃক কিরূপ লাঞ্ছিত হইয়াছেন । সেপ্টণল এসেখ্লির 
উভয়কর্ণকন্তিত নিলজ্জতা শুধু এদেশে নহে, মিশরে ও অন্য সর্বপরাধীন দেশে দুর্গন্ধ 
সাশ্রাজ্যবাদ-বাতে স্ফীত বেলুনের ন্যায় উড্ডীয়মান হয়। দেশের লোক তাজ্জব 
মানিয়। উদগ্রীব হইয়া! নানাবর্ণের সেই বেলুনের "খেল! দেখে ; জানে? স্থত্র কাহার 
হস্তে এবং ইহাও জানে, সাঁআ্রাজ্যবাদের পত্তন হইলে পর এগুলিকে নষ্ট করিবার 
জন্য ুচ্যগ্রই যথেষ্ট । 

কিন্তু পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি-_-মিশরীরা অসহিষ্ণু । কোন মহাপ্রলয়ের পূর্ব 
মুহূর্তে স্বরাজ সপ্রকাশ হইবেন, সে আশাম্ন বসিয়! থাকিতে জানে না। কাজেই 
যখনই কোনে! নপুংসক বা! চোটা মুস্সোলিনী জনমত উপেক্ষ। করিয়া রাজ্যচালন! 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে তখনই তাহার] ব্যাপক আন্দোলন চালাইয়াছে; গত 


১৪৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


সপ্তাহে ধাহ! করিয়াছে তাহা ষে কতবার কর! হইয়াছে তাছার হিসাব রাখিতেও 
মিশরীর] ভুলিয়! গিয়াছে । 

১৯৩৯ পর্যস্ত এই লীল! চলিয়াছিল। যুদ্ধ লাগার অল্প কিছুদিন পরেই ব্রিটিশ 
দেখিল যে, মিশরকে সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত ন! করিলে যুদ্ধ চালানে! অসম্ভব । ওয়াফদ- 
দল ইংরেজকে সেই সন্কটের সময় সাহাষ্য করিতে প্রস্তুত ছিল বটে, কিস্তু দেশের 
সর্বস্ব বিনাশ করিয়া নহে। কে জানে, বাঙলাদেশের ছুতিক্ষের ন্তায় সেখানে 
কোনো অঘটন ঘটনের প্রয়াস চলিতেছিল কি নাঁ_কারণ, জাপানের ইম্ফল 
আগমন ও রমেলের অল-অলামেন গমন তে! একই রোগ-_বৈগ্ভরজ যখন একই 
তখন ওষধও একই হইবে ন! কেন? সে যাহাই হউক, ওরাফদ সরিয় দাড়াইল, 
আকাশে দেখা! দিলেন ছুর্গন্ধবাতপূর্ণ বেলুন, আলী মেহের পাশাই প্রধানমন্ত্রীরূপে । 
তৃতীয়বার বলি, মিশরী অসহিষুণ। আততায়ীর হস্তে আলী মেহের প্রাণ 
হারাইলেন। তখন আঙিলেন সুক্রাশী পাশা । ইতিমধ্যে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। 
মিশরীর! দেখিল, বহু কষ্টে, বছু রক্তপাতে অঞ্জিত তাহার্দের আভ্যন্তরীণ আংশিক 
স্বাধীনত! যুদ্ধের হট্টুগোলের ভিতরে হারাইয়! কফেলিয়াছে। সন ১৯১৯-এ ফিরিয়া 
আসিয়াছে। অর্থাৎ সমস্ত রাত প্রাণপণ নৌকা বাহিয়! হুর্যোদয়ের সময় দেখে-_ 
নৌকা! বাড়ির ঘাটে। 

চতুর্দিকে কচুরীপান।। মিশরী মরীয়া হইয়া সেই পান! কাটিতে উদ্যত । 
পান! বলে--মধ্যপ্রাচ্যের জল শীতল রাখিবার জন্য বিশ্ব শাস্তির জন্ নি:স্ার্থ ভাবে 
আমর! আছি। মিশরীর! বলে তাহ। হইলে সুয়েজধালের এঁ পারে প্যালেস্টাইনে 
গিয়। থাকিলেই পারে] । 

ইহার সহুত্তর 'অসছুত্তর সরকার কিছুই দেন নাই। 

* আনন্দবাজার পত্তিকা ১. ৩. ১৯৪৬ 


যবনিকান্তরালে 


ফরাসী বইয়ের দোকান থেকে ধে কেতাবখান' কিনেছিলাম, তার সঙ্গে আপনাদের 
পরিচয় করিয়ে দেব এ রকম একটা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলুম সে কথাটা মনে পড়েছে । 
কারবারে আদালতে হরবকতই ওয়াদা-খেলাফ করা হয়, আইন-আদালত ব্যবসায়ী- 
কারবারি তার জন্ত প্রস্ততও থাকেন কিন্তু খোস গল্পের বাজারে প্রতিশ্রাতি দেওয়ার 
মানে মকমল ডিক্রী কবুল করে নেওয়।॥ কিন্তি রর্দবদলের কথা তুললেই সবাই 
চেঁচিয়ে বলে, “দেউলে হওয়ার নোটিশ দাঁও, বুরুজ হয়ে গেছ মেনে নাও ।” 
করিকি? কারণ কেতাবখানা! ভালে! না। অর্থাৎ আমার মতের সঙ্গে 


অপ্রকাশিত বচন ১৪৫ 


কেতাবখান। সায় দ্েস্ধনি। নিরপেক্ষ পাঠক হৃস্কার ছেড়ে বলবেন, “অবাক 
করলে । তোমার মতের সঙ্গে কেভাবথালার মত মিলল ন! বলেই কেতাবখানা 
খানাপ। এতে! বড় তাঙ্জবকী বাখ।, 

নিবেদন করছি। আমি আপনারই মত ভারভীয়। সন ২৯-এ যখন জর্জনি 
যাই তখন হিটলার জর্মনিতে কন্ধি, কিন্ত পেয়েছেন বটে বসবার জন্ত ইট পাননি । 
১৯৩৮-এ যখন শেষ বারের মত জর্জনি ছাড়ি তখন স্বয়ং চেত্বরলিন জর্মনিতে 
উড়োউিড়ি করছেন হিটলারের মন পাবার জন্ত । কাজেই হিটলার সম্বন্ধে আমার 
ছু'চারটে তথ্য জানার কথা আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আপনি হয়ত আরো! বলবেন, “ফরাসী গ্রন্থকার তোমার চেয়েও ঢের বেশী জানে ।, 

কবুল। কিন্তু ছিটলার বাবদে ফরাসী গ্রস্থকারের চেয়ে আপনার আমার মত 
ভারতীয়ের নিরপেক্ষ থাকার সম্ভাবনা অনেক বেশী। কারণ ফ্রান্স আমাদের 
জানের দুশমন নয়, জর্নি আমাদের দিলের দোস্তও নয়। ফ্রান্স জর্মনি ছুইই 
আমাদের কাছে বরাবর--এবং এ সম্বন্ধে ঞ্টনি ফিরিঙ্গি যে মোক্ষম তর্জাখানা 
ঝেড়েছেন সেটি অশ্লীল বটে, কিন্তু এমন তাগসই আগ্তবাক্য আর কেউ কখনো 
শোনাতে পারেননি ! 

থাক সে কথা। 

কেতাবধানার নাম “লে সেক্রে ছা লা গের”। (1598 360:565 ৫৩ 
, 188219 ) অর্থাৎ যুদ্ধের খবর । গোপন গ্রস্থকারের নাম রেমে! কাতিয়ে। 
সায়েব বিস্তর কাঠ খভ পুড়িয়ে, হ্্যরনবের্গ মোকদ্দমার দলিল-দন্তাবেজ ঘেটে.এ- 
কেতাবখান। তৈরী করেছেন । বইখানার ষাটের সংস্করণ আমার হাতে | 
ছাঁপা ১৯৪৬ সনে । তাই বিবেচনা করি আরো অনেক সংস্করণ ইতিমধ্যে হয়ে 
গিয়েছে। গ্রন্থকার আরো বিস্তরে বিস্তর কেতাব পয়দা! করেছেন। তার মধ্যে 
নাম কর! চাঠিল, রজোভেপ্ট এবং পিটার দি গ্রেটের জীবনী । 

তাহলে কোন সাহসে এ গুণীর সঙ্গে কাঁজিয়া করি ? তবে সায়েবদের প্রবাদেই 
রয়েছে “[০০]৪ 7581)106 ₹71)815. 8775918 198] 6০ 69৪0৮ অর্থাৎ “বামুন 
যেখা ঢুকতে নারে, টাড়াল সেথা লম্্ষ মারে ।” বাট হাজারী বাজারে গুনীজন 
ছুকতে ভয় পেতে পারেন, আমার কি পরোয়! ! 

মসিয়ো! কাতিয়ের সঙ্গে আমার প্রথম এবং প্রধান ঝগড়া যে তিনি কোনে! 
জায়গায় রশের কথ] তোলেননি । মসিক্সো৷ গোটা লড়াইটার দোষ একমাত্র 
হিটল্রারের কাধেই চাপাতে চান । রুশ শেষ মুহূর্তে বদি জর্মনির সঙ্গে সন্ধি না 
করত তবে যে হিটলার কম্দিনকালেও পোলাণ্ড আক্রমণ করবার হিম্বৎ যোগাড় 
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করতে পারতেন না সে কথাটা কাঙিয়ে সায়েব কর্তন করে গিয়েছেন । হয়ত 
উত্তরে মসিয়ো বলবেন, রুশ এ-যুদ্ধের জন্য কতটা দায়ী সে কথাটা! থে সব দলিল- 
দস্তাবেজে ন্বপ্রমাণ হয়, সেগুলো! হ্থুরনবের্গে পেশ কর] হয়নি । 

কথাটা ঠিক। গোড়ায় গলদ এখানটায়ই যেহেতৃক রুশ ( এবং যিত্র পক্ষ) 
করিয়াদি তাই রুশের বিরুদ্ধে যে সব দলিল-দল্তাবেজ অকাট্য সাক্ষ্য দেবে সেগুলো 
চেপে রাখা হয়েছে । তাই যদি হয় তবে হিটলার তথা জর্মনপক্ষের পুরা তদবির 
ফুটবে কি প্রকারে ? 

কিন্ত এ গোড়ার গলদের গোড়ায়ও আরেকট1 গলদ রয়েছে । সেটাও 
নারনবের্গ এবং কাজে কাজেই মসিয়োর চেপে গেছেন । হিটলারের সঙ্গে রুশের 
মিতালি হওয়ার পূর্বে এই হিটলার এবং তাঁর সাঙ্গে পাঙ্গকে লাই দিয়ে আসমানে 
চড়ালকে? 

ইংরেজ । ১৯৩০-৩২-এ জর্মনির প্রধান মন্ত্রী ক্র্যনিঙ যখন ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
করে জীনীভা-লগুনে মাকু চালাচ্ছিলেন, তখন ই*রেজ হাত গুটিয়ে বসে ছিল। 
ক্র্যনিঙ কান্নাকাটি করে ইংরেজকে বহুবার বলেছিলেন, প্জর্ননিন এ-ছুর্দিনে যদ্দি 
তোমব। দু'মুঠো ময়দা দিয়ে সাহ।য্য না] করো, তবে আমাদেব সোস্য।লিস্ট সরকার 
টিকতে পাববে না। ফলে হিটলার আর তার কট্টব ম্যাশনালিস্ট দলের হাতে 
গোট। দেশট। চলে যাবে । আর তার] যে শাস্তি চায় না, চায় যুদ্ধ, সে কথা তার! 
লুকিয়ে রাখেনি, তোমবাও বিলক্ষণ জানে | বিশ্বশাস্ত যদি চাও, তবে উপস্থিত 
জর্মনকে বাচনোই তোমাদের প্রধান কর্তব্য 1 

ইংবেজ তখন কানে তুলো দিয়ে বসে ছিল । তাব কারণ, ইংবেজ তখন মনে 
মনে অন্ত প্যাচ কষচে। ইংরেজেব দে প্যাচের পিছনে যুক্তি ছিল এই-ক্র্যনিঙের 
সমাজততন্ত্রী দলকে দানাপ।নি দিষে তাগডা করে কোনো লাভ নেই। ইংবেজ 
রুশে য্দ কোনো দিন লাই লাগে তবে সমাজতন্ত্রী জঞ্ননি পত্রপাঠ রুশের সে 
যোগ দেবে । অথচ ইংরেজেব প্রধান উদ্দোশ্য কশকে বিনাশ করা। তাই ইংরেজের 
উচিত ক্রানিঙ আব সমাজতন্ত্রী দলকে গণ্দি থেকে সরিয়ে এমন এক খাগ্ারকে 
বসানো, যে ব্যক্তি কশের নাম শুনলেই মারমুখো হয়ে ওঠে । “মাইন কাম্পফে' 
হিটলার অন্ততঃ সাতান্ন বার বলেছে মোকা পেলে সে রুশকে তুলোধুনো৷ করে 
ছাড়বে । অতএব “হাইল হিটল[র* আর ক্র্যনিঙকে। কান পকডকে নিকাল দৌ। 

এই যুক্তির জোরেই ইংবেজ জর্মনিতে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হতে দিল ন।। 
ছিটলার শক্তি পেলেন। জর্মনি কট্টর ন্তাশনালিস্ট এবং রুশদ্রোহী হয়ে উঠল। 
ইংরেজ ড্যাম গ্ল্যাড । 


অপ্রকাশিত রচন! ১৪৭ 


তারপর ইংরেজ হিটলারকে দানাপানি দিতে আরম্ত করল। হিটলার যখন 
বাইনল্যাণ্ডে সৈন্ত পাঠালেন তখন হুকুম দিয়েছিলেন যে বদি ইংরেজ বা! ফরাসী 
ভখন দৈন্ত নিয়ে আক্রমণ করে, তবে পিছু হটে বাপিনে ফিরে আসবে--কারণ 
জর্মন বাহিনী তখনে। যথেষ্ট তাগড়া হবার ন্ুযোগ পায়নি । হিটলারের 
'জেনারেলর। একবাক্যে বলেছিলেন, ইংরেজ ফরাসী যুদ্ধ ঘোষণ! করবেই কররে। 
হিটলার বলেছিলেন, “করবে না" কারণ তিনি বিলক্ষণ জানতেন ইংরেজের ছুষ্ট 
মতলব জর্মনি ঘ! চায় তাকে তাই দেওয়া যাতে করে গান্টাগোর্টা! হয়ে একদিন 
রুশের মোকাবেলা! করতে পারে। 

এ ব্যাপারটার ইঙ্গিত নুযুরনবের্গের দলিল-দস্তাবেজ থেকে পাওয়। গিয়েছে। 
মসিয়ো কাতিয়ে সেট চেপে যাননি । 

এই হুল পটভূমি । 

দৈনিক বস্ুমতী 


হিটলার মাহাত্ম্য 


মলিয়ো কাতিয়ের কেতাব “লে সেক্রে গ্য ল1.গের' (1,৩ 590766৪8 09 18 
(091: )-এর সঙ্গে আপনাদের খানিকটে পরিচয় গেল “ঘবনিকাস্তরালে' হয়ে 
গিয়েছে । সময় থাকলে তার কেতাবখান। অনুবাদ করে আপনাদের শুনিয়ে 
দিতুম--উপস্থিত তার থেকে মূল তথ্যগুলো! নেওয়া] যাক। 

একটা! বিষয়ে মসিয়োর প্রশংস! না করে থাকা যায় না । ইভা ত্রাউনের সঙ্গে 
হিটলারের কি সম্পর্ক ছিল তা নিয়ে তিনি কেলেঙ্ক'রি কেচ্ছ। তো রচন1! করেনই 
নি, বরং ব্যাপারটা অনেকখানি সহানুভূতি দিয়ে বৌঝবার চেষ্টা করেছেন। 
মসিয়োর মতে হিটলার যদিও আহার-পানাদি ব্যাপারে সংযমী ছিলেন, তবু একথ' 
বললে তৃল ছবে যে, হিটলার স্ত্রীজতিকে দ্বণার চোখে দেখতেন অথবা! স্ত্রী সংসর্গ 
তিনি আদপেই পছন্দ করতেন না। হিটলারের চরিত্র সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়েছেন 
গ্যোরিঙ, কাইটেল, য়োভল্‌, র্যাভার, জ্যোনিৎল, জেনারেল ব্রমবের্ধ, এন ত্রাউ- 
খটিশ, ফন বণ্টস্টেট, হালভের, মিলঘ, পাঁউলুস, কন্‌ কাক্কেনহস্ট+ ইত্যাদি বড় বড় 
জাদরেলর1। এঁদের সবাই যে হিটলারের ইয়ার-বন্মীর দলে ছিলেন তাও নয়। 
এঁদের মত নিলে দেখা যায়, হিটলারের নারীলিগ্স1! আর পাঁচজনের মতই ছিল? 
কিন্ত দেশের কাজ নিয়ে অহরহ তার মন "এমনি মগ্ন থাকত যে, তার যৌন ক্ষুধা 
কখনে! তার সম্পূর্ণ বিকাশ পায়নি । 

এধানে মলিয়ে। ঠিক তত্তুটা ধরতে পেরেছেন । হিটলার জর্মন জাতি, তাঁর 


১৪৮ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


এঁতিহা এবং ভবিষ্তৎ সফলতাকে এভ ভক্তি শ্রদ্ধা করতেন যে, অস্ঠ কোনে! জিনিস 
তার মনের ভিতর ঠাই পেত না। আর পীচজন সঙ্গীনাথীর জনক হিটলার অনেক 
নুখ-ুবিধা করে দিয়েছিলেন ; কিন্ত নিজের জন্য তিনি কিছুই করেননি । এমন 
কি বেরেস্টেঘগার্ডেনে তিনি যে প্রাসাদ নির্মাণ করিয়েছিলেন তাতে তার নিজের 
জন্ত কামরা আসবাবপত্র ছিল কমই । তিনি তাঁর সহকর্মীদের জন্ত সেধানে উত্তম 
বন্দোবস্ত করে রাখতেন ; এমন কি ধারা কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত থাকার দরুন স্ত্রী 
পরিবারের কাছে যাবার স্থুবিধে পেতেন ন! তাঁদের পরিবারকে বেরেস্টেঘগার্ডেনে 
আনিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করে দিতেন ৷ হিটলারের সহচরের৷ বলেন কিন্তু 
বেরেস্টেঘগার্ডেনের জীবনযাত্রার সঙ্গে ইভা! ব্রাউনের প্রায় কোনে! যোগাযোগই 
না। তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকতেই ভালবাসতেন ও অতি দৈবাৎ 

কেউ তাকে দেখতে পেত। 

ইভা ব্রাউন সুন্দরী ছিলেন এবং হিটলারকে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিলেন। 
মসিয়ো এ সম্বন্ধে আলোচন1 করার প্রয়োজন বোধ করেননি ) এবং না করে আমার 
মতে ভালোই করেছেন। ইভ ব্রাউনের জীবনকাহিনী আমি অন্তাত্র পড়েছি 
এবং তার প্রেমের কাহিনী পড়ে অত্যন্ত বেদন1 অনুভব করেছি । হিটলারকে 
তিনি তেমন করে পাননি, আর পাচটি মাটির গড়। তরুণী তাদের বল্লভকে যে 
রকমধার! পায় । এই না-পাওয়ার দুঃখ ইভা ব্রাউনকে শেষদিন পর্যস্ত কাতর করে 
রেখেছিল। অসাধারণ মানুষকে ভালোবাসতে পাবার ছু:সহ সৌভাগ্য ইভা 
ব্রাউন বুঝতে পেরেও কোনোদিন মেনে নিতে পারেননি । 

মসিয়ে! কিন্ত আরেকটি খাঁটি তত্বকথ। আবিষ্ীর করেছেন । 

হিটলার যখন রাইনল্যাণ্ডে সৈচ্ পাঠান তখন তার জেনারেলরা তারস্বরে 
প্রতিবাদ করেছিলেন, তিনি যখন পর পর অস্ট্রিয়া এবং চেকোঙ্লোভাকিয়। দখল 
করেন তখনো তারা! আপত্তি করে বলেছিলেন ইংরেজ ফরামী তাহলে জর্মনির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে, হিটলার বলেছিলেন করবে না । তাই যখন হিটলার 
পোলাগ্ আক্রমণ করবার জন্য জেনারেলদের প্রস্তুত হতে আদেশ দিলেন তখন 
স্তারা আর অতটা তীব্র কণ্ে প্রতিবাদ করেননি, ইংরেজ ফরাসী যুদ্ধ ঘোষণা 
করল বটে; কিন্তু হিটলারের ব্রিৎসক্রীগ বা! বিদ্যুৎগতিতে যুদ্ধ এমনি অল্ল সময়ের 
মধ্যে এতটা! সফল দিল যে, জেনারেলরা হতভঙ্ব হয়ে হিটলারের কাছে নাকে খৎ 
দ্বিলেন। 

এবং শুধু তাই নয়। ম্থ্যরনবের্গের দ্বলিলপত্র থেকে মসিয়ো সপ্রমাণ করেছেন 
যে, পোলাও অভিযানের সমস্ত প্ল্যান করেছিলেন স্বয়ং হিটলার । হিটলার আপন 


অপ্রকাশিত রচনা | ১৪৯ 


'জেনারেলদের সঙ্গে যুদ্ধ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করতেন সত্য; কিন্তু গোটা 
যুদ্ধট! কি ভাবে চালাতে হবে, কখন চালাতে হবে, কতটা ডিভিশন লাগাতে 
হবে, সেনাদ্দলের কোন্‌ ভাগ কোন্‌ গতিতে কোন্‌ দিকে অগ্রসর হবে, এ সমস্ত 
ব্যাপার হিটলার এক] বসে বসে রাতের পর রাত খেটে খেটে তৈরী করতেন। 

অথচ আশ্চর্য, হিটলার কোনে। দ্রিন কোনে! মিলিটারি স্ুলে যুদ্ধবিদ্যা 
'শেখেননি । কাউকে গুরু বলে তিনি তো স্বীকার করেনইনি, এমন কি ঝুনো 
কজাদরেলদের উপদেশও তিনি অবজ্ঞা করে যেতেন । 

হিটলার গুরু বেছে নিয়েছিলেন রণবিদ্ঞার পূর্বাচার্যগণদের ভিতর থেকে । 
কাইটেল বলেন, হিটলার রণবিষ্তা শিখেছেন শ্লিফেন, মল্টকে এবং ক্লাউজেবিৎসের 
কাছ থেকে। পৃথিবীর ধত বড় বড় যুদ্ধাভিযান হয়ে গিয়েছে, হিটলার সব কট! 
অধ্যরন করেছিলেন বহু বিনিদ্র যামিনী যাপন করে । বিশেষ করে ফ্রেডরিক দি 
গ্রেটের প্রত্যেকটি অভিযানের সঙ্গে তিনি সুপরিচিত ছিলেন। 

ফ্রাব্সকে হারিয়েছেন এক! হিটলার, বেলজিয়াম, হুল্যাণ্ড, নরওয়ে, গ্রীস জয় 
করেছেন একা হিটলার । মস্কো, স্তালিনগ্রার্দ পর্যস্ত অগ্রসর হয়েছিলেন এক হিটলার । 

এ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে হিটলার-বৈরী মনিয়ে। কাতিয়ে বার বার 
বিস্ময় প্রকাশ করেছেন এবং হিটলারের সামনে মাথা নিচু করেছেন। যুদ্ধ চালনায় 
অনভিজ্ঞ, মিলিটারি একাডেমির সঙ্গে সম্পর্কহীন এই অর্ব।চীন কি অলৌকিক 
ক্ষমতাবলে এই সব বিরাট অভিযানের পরিকল্পন! সর্বাঙ্গনুন্দর করে গড়ে তুলতে 
সক্ষম হল? কি করে বুঝতে পারল যে, ট্যাঙ্ক এবং এরোপ্রেন দিয়ে এমন এক 
অভূতপূর্ব গতিবেগ প্রবর্তন করা! যায়, যার সামনে ফ্রান্স ইংলগডের পূর্বাঞ্জিত সর্ব 
অভিজ্ঞতা নিক্ষল, সর্ব কলাকৌশল “বিতংসে কেবা বাধে কেশরীরে' ? 

শেষ পর্যন্ত হিটলার পরাজিত ছলেন | কেন পরাজিত হলেন তার অনুসন্ধান 
মসিয়ে! কাতির়ে করেছেন৷ তাতে আর কিছু প্রমাণ হোক আর না হোক, অন্ততঃ 
এ তত্বটি সপ্রমাণ হয়নি যে স্তালিন অথবা আইজেনহাওয়ার ছিটলারের চেয়ে বেশী 
সমরবিগ্া জানতেন । 

তাই মসিয়ো কাত্তিয়ে সসন্ত্রমে বলেন, এই ভয়ঙ্কর লোকটির সব কিছু হয়ত 
ইতিহাসের স্থতিপট থেকে মুছে যাবে ? কিন্তু তিনি যে সব যুদ্ধাভিয।নের পরি- 
কল্পন| রেখে গেলেন সেগুলো! যুদ্ধ-বিছ্/ালয়ের ছাত্রের! সেই রকম মনোযোগই দিয়ে 
পড়বে বে মনোযোগ দিয়ে ছাত্রের] ফ্রেডেরিক দ্দি গ্রেটের অভিযান অধ্যয়ন করে ।” 

এ বিষয়ে কারে! মনে কোনো ছিধ! নেই। 

দৈনিক বস্ুষতী 


ফ্রান্কেন্স্টাইন্‌ 


যে ভূতকে মারার জন্য তামাম ছুনিয়ার তাবৎ সর্ষে জড়ে! করে পিষে ছাতু কলে 
ফেলতে হুল, সেই ভূতকে জ্যান্ত করবার জন্ত নাকি নবীন ভগীরথ নৃতন তগস্থায় 
মগ্ন হয়েছেন। 

হিটলার “দানব মার! গিয়েছে চার বৎসরও হয়নি--পরণু দিন এক জর্মান 
কাগজে পড়লুমঃ জেনারেল হাল্ডারকে বড়কর্তা বানিয়ে নৃতন জার্মান চমু গড়ে 
তোলবার জন্য মাফিন এবং জার্মান উজীর-নাজিরের দল উঠে পড়ে লেগে 
গিয়েছেন । সংবাঁদট। চট করে কেউ বিশ্বাস করবেন ন। বলে খবরের কাগজখান! 
সযত্বে তুলে রেখেছি। কাগজথাঁন। অন্য আরেকটি কাজে লাগবে । ধার! দিশী 
প্রবার্-বাক্যের উপর নির্ভর করে এ-ছুনিয়ায় চলা-ফের! করেন, তাদের সামনে 
সগ্রমাণ করে দেব, মাথ| ন1 থাকলেও মাথা-ধর! হতে পারে, জর্জান রাষ্ট্র নামে 
আজ কোনো পৃথক সত! নেই বটে, কিন্তু জার্মান বাহিনী তৎসত্বেও গড়ে উঠতে 
পারে। 

এই খবরের কাগজখানার রসবোধও আছে। সম্পাদক লিখেছেন, “গ্যোবেল্স্‌ 
সায়েব মরার পূর্বে ছু'খান। বোষ্বাই-দাইজ টাইম বম্‌ রেখে গিয়েছিলেন) তার 
পয়লাখানার ভিতরে ভবিয্বদ্বাণী ছিল, “হে জার্মানগণ, মাফিন-ইংরেজ যে বলছে 
স্বাধীনতা আর সাম্য-মৈত্রীর জন্ত তারা লড়ছে, সে কথ। আরব্যোপন্ঠাসের মত 
অবিশ্বাশ্ত-_তার1 লড়াই জিতলে তোমরা যে 'ম্বাধীনতা, পাবে সে দুরাশা 
কোরো না।” 

এ বম্ট! ফাটল মাঁফিন-ইংরেজ জার্ানী দখল করার সঙ্গে সঙ্গে । 'ম্বাধীনতা” 
মাথায় থাকুন,অনাহারে রোগে-শোকে কত জার্মান যে এযাবৎ মহা প্রভুদের 
“নুশাসনে" মার! গিয়েছে, তার আদম-নুমারী এখনো আরম্ভ হয়নি। গ্যোবেল্স্‌ 
সায়েবের ছুই নম্বরের বোমাতে ভবিয্দ্বাণী ছিল “কিন্তু জার্ম।নীকে বাদ দিয়ে মাকিন- 
ইংরেজের চলবে না, সে-কথাও বলে দিচ্ছি। রুশকে ঠেকাতে পারে ইহজগতে 
একমান্তর জার্মনন জাতই 1? 

জার্মান সম্পাদক বলছেন, 'এইবারে দুই নঘঘরের বোমাখানা ফেটেছে। ফে 
জার্মানবাহিনীর ঠেলায় মাঁকিন-ইংরেজ-রুশ মরতে মরতে বেচে গিয়েছে, সেই 
জার্মানবাহিনীকে ফের জ্যান্ত করবার জন্ত গণ্ডায় গণ্ডায় ভাগীরথী পশ্চিম 
জার্মানীতে নাবানে। হচ্ছে__অর্থাৎ আমেরিকা থেকে বিস্তর খানাদানা আসছে, 
কলকজা বানাবার জন্ টাকা-পয়সা! আসছে, রূঢ় কয়লার খনির আগুন ষজ্জিরাড়ীর 


অপ্রকাশিত বচন! ১৫১ 


মত ফের অষ্টগ্রহর জলতে আরস্ভ করেছে, বচ্ুক-কাষান বানাবার কারখানাগুলো 
ধ্বংস করা! বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 

এক কথায় বলতে গেলে মার্শাল নামক যে গৌরীসেন ছুনিয়ার আর সর্ব 
কাচা টাক] ঢালছেন, তিনি সব বিখ্যাত “মার্শাল প্ল্যান, জার্মানীত্বেও চালাতে 
নারাজ নন, সে-কথাও বলে দিয়ে গিয়েছেন । 

অর্থাৎ ভূতট! যাতে রাতারাতি দাবড়াতে আরম্ভ করতে পারে, তার জন্য রক্ত 
সংক্রমণেরও ব্যবস্থা করা হয়েছে । মাকিন নাগরিকের বড় দুঃখে জমানে। টাকা-- 
সবাই জানেন, মাঁফিন টাকাকে রক্তের চেয়েও মূল্যবান মনে করে-_ভাগীরথী বেয়ে 
পশ্চিম জার্মানীতে পৌচচ্ছে, পুষ্পকরথ চডে বাঙ্সিনে ঝরে পড়ে সেখানকার মাফিন- 
দোস্ত জার্মানদের কানে বেটোফেনের সঙ্গীতের চেয়েও মিষ্টি ঠৃত্ঠাং করে বাজছে। 

অবিশ্বাস্য, সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য বলে মনে হয়। কিন্তু পৃথিবীর তাবৎ জিনিসই 
যখন তুলনামূলক ( এ কথাটাও “রিলেটিভিটি' নাম দিয়ে এক জার্মানই প্রচার করে 
গিয়েছেন ) তখন এর চেয়েও অবিশ্বাস্ত আরেকখান। খবর যদ্দি পরিবেশন করি, 
তবে হয়ত পাঠক উপরের খবরখান] বিশ্বাস করে ফেলবেন। 

শাখটের নাম অনেকেই শুনেছেন। ইংরেজই তার হুনর-ভামষতী দেখে 
তাকে 18: নাম দিয়েছে । টাকাকড়ি, ব্যাক্কিং বাবদে হেন ফন্দিফিকির 
নাকি নেই, য৷ তার কাছে অজানা,--শুধু তাই নয়, এই হ্বল্পপরিসর জীবনেই 
নাকি তিনি জার্মানের ধন-দৌলত ছুবার বাচিয়ে দ্রিয়েছেন। একবার ১৯২১-এ 
ইনফ্লেশন নামক নৃতন জিনিস আবিষ্কার করে, এবং দ্বিতীয়ব।র দেউলে জার্মানীকে 
হিটলারের আমলে তালেবর করে দিয়ে । 

সেই শাখটের বিরুদ্ধে এখনো! নান! মোকদ্দম] চলছে । অপরাধ? তিনি 
নাকি গ্যোরিঙ, রিবেনট্রপের মত হিটলারের নন্দী-ভূঙ্গীর দলে ছিলেন। তাসে 
যাই হোক তিনি কিন্ত এযাবৎ খালাসই হয়ে আসছেন, গেটা দুই মোকদ্দমা 
এখনে! মুলতুবী আছে। 

মোকদমার ফাকে শাখট্‌ সাহেব একখানা প্রামাণিক প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন । 
বিষয়, মার্শাল প্র্যান । অস্যদ্দশীয় কোনে! দেশী-বিদেশী ভাষায় সেটি অনুর্দিত 
হয়নি বলে পাঠককে সেটি নিবেদন করছি। 

শাখ্‌টের পেটে বহুৎ এলেম। তাই ত্তার ভাষা এবং বর্ণনশৈলী অতীব 
সরল। অতুলনীয় ভাষায় তিনি যে ক'টি কথা লিখেছেন, তার সারমর্য হচ্ছে, 
“হে মাফিনগণ, মাশীল প্ল্যান নামক যে দলিলে তোমরা আমাদের দস্তথত চাইছ 
তার দাম কিছুই নেই--অর্থাৎ তোমাদের মনে বদি ক্ষীণতম আশাও থাকে যে, 


১৫২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


আমরা একদিন এ প্র্যানের খণ পরিশোধ করতে পারব, তবে সে আশা শিকেয় 
তুলে রাখো ।' (এ স্থানে পাঠককে ম্মরণ করিয়ে দিই যে, একদিন কাইজার যে 
রকম বেলজিয়ামের সঙ্গে সন্ধিপত্রকে 'স্ব্যাপ অফ পেপার” বলেছিলেন, শাঁখট সেই 
কথাই বলেছেন অপেক্ষাকৃত সংস্কৃত ভাষায় ) তার কারণ-_ 

১। খণশোধ করার মত সোনা আমাদের কাছে নেই, কখনো হবে ন1। 
কাজেই সে প্রশ্ন উঠতেই পারে ন1। 

২। তাহলে তোমর! টাকার বদলে চাইবে তৈরী মাল (2151)60 £০০৪), 
কিন্তু তা নিয়ে তোমাদের লাভটা কি? তোমরা সে মাল বেচবে কোথায়? 
আপন দেশে? কিন্তু তোমরা তো! নিজেই শিল্পগ্রধান (27000888] ) দেশ । 
আমযাদদের মাল যদি বাজারে ছাড়ো, তবে তোম|দের শিল্প কোণঠাসা হয়ে 
তোমাদের শিল্পের বিনাশসাধন হবে না? (শাখ্টু বলেননি, কিন্তু আমাদের 
স্মরণ আছে' ইংরেজ, বিশেষ করে ফরাসী প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর জার্মানীর কাছ 
থেকে এ রকম ফোকটে পাওয়! মাল নিয়ে মহা বিপদগ্রস্ত হয়েছিল )। তবেকি 
তোমর! আমেরিকার বাইরে পৃথিবীর অন্ঠান্ত বাজারে আমদের দেওয়া! মাল 
বেচবে; তাহলে সে সব জায়গায় তো প্রথম মাফিন মাল সরিয়ে তারপর আমাদের 
মাল চালাতে হবে। 

এই কথাটুকু বলে শাখ্‌ট সাদা কালিতে একটা! কথা লিখেছেন- তার মর্ম 
আপনাদের আশীর্বাদদে আমি ধরতে পেরেছি । তিনি লিখেছেন, “বলিহারি 
তোমাদের বুদ্ধি' ( এইটুকু সাদা! কালিতে ), হিটলারও তো! ঠিক এই নুবিধেটাই 
চেয়েছিল। সেও তো বলেছিল যে, ছুনিয়ার বাজার তোমর! চেপে ধরে বসে 
আছ। তোমাদের সোনার ধানে সব নৌকে। ভরে গিয়েছে, তাকে আদপেই ঠাই 
দিচ্ছে না এবং শেষটায় হিটলার বাজার পাবার আশায়ই তো তোমাদের সঙ্গে 
লড়ল। যেবাজার তোমরা! লড়াই করে বাচালে, সেই বাজার তোমরা থুশ- 
এখতেয়ারে “ক্রি, গ্র্যাটিস এণ্ড ফরনাথিং আমাদের হাতে তুলে দেবে? 

তারপর শাঁখটু কৌটিল্যের মত একখান! মোক্ষম তত্বকথা ছেড়েছেন । তিনি 
বলেছেন, আমেরিকার যত শিল্পে উন্নত দেশ পয়সা যদি ধার দেয়, তবে ফেরৎ 
পাবার আশ! করতে পারে একমাত্র সে সব দেশ থেকেই, যাঁরা কীচামাল (7৪ 
01866:151 ) বিক্রী করে । কারণ কাচা মালের প্রয়োজন তোমাদের সব সময়ই 
থাকবে । 

এবং শেষ কথা বলেছেন, “অতএব, হে মাফিনগণ, যদি কিছু ধারফার দাও, 
তবে ওটা দানের মত করেই দিয়ো! ॥ ওর জগ্ঠ মনের কোনে। কোণে মায়া রেখ 
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নাঁ। ও পয়সা কখনই ফেরৎ পাবে না।* 

শাখ্‌টের লেখ! এ-ন্ুসমাচার পড়ে মাফিনর! কি বলেছেন, তার সন্ধান এখনে! 
পাইনি । 

কিন্তু প্রশ্ন এই যে, গাঁটের পয়সা! খরচ করে, খাতকের টক-কথা বরদাম্ত করে, 
জার্যান দানব" গড়ে তোলা--এত সব বয়নাক্ধ। কেন? 

বেদনাটা কোথায়? ভয়টা কিসের ? 

রুশ বর্ণ আসছে। বুলবুলিতে যখন সব ধান খেয়ে ফেলেনি তখন সে ধান 
পাঠাও বস্ত। বস্তা জার্মানীতে । সেখানে জার্মান মুগ্গী পোষে।। তারপর রুশ- 
দর্গীয় জবাই করো, ফাড়াগর্দিশ যখন উপস্থিত হবে। 

অবস্ঠি জার্মানীও জানে, কার যেন ভালোবাসা, কিদের যেন মুরগী পোষা । 

দৈনিক বন্ুমতী 


মার্শাল-মার্গ 


সুখ-দুঃখ, আশা-নৈরাশ্ত, ভালো-মন্দ সংসারের সব জিনিস জোড়ায় জোড়ায় দেখা 
এক-রকম লোকের স্বভাব। এদের পিছনে রয়েছেন সাংখাকাঁর--তিনি বলেন, 
প্রকৃতি এবং পুরুষ এই ছুই মূল বস্ত্র স্বীকার করে নিলে বাদবাকী বিশ্ব ব্রন্গাণ্ড ছকে 
ফেলে বিশ্লেষণ করে ফেলা যাঁয়। 

আজকের দিনে এরাই বলেছেন, “সংসারে মাত্র ছুটি পন্থা এখন দেখতে পাচ্ছি। 
তার একট] কম্যুনিজম, অন্থটি ক্যাঁপিটালিজম ৷ কম্যুনিজম বলতে এখন বোঝায়, 
স্তালিন যে-রাজ্য চালান তার প্রতি বশ্ঠত স্বীকার করে পৃথিবীর সর্বত্র সে-রাজ্য 
বিস্তারকল্পে আপন আপন দেশে শক্ত দল গড়ে তোলা এবং তার আদর্শ হবে 
স্তালিনকে কেন্দ্র করে শ্রমিক-মজুরের বিশ্বরাজ্য প্রতিষ্ঠা করা । আর ক্যাপিটালিজম 
বলতে বোঝায় আপন আপন দেশ নিজের পছন্দমত অর্থনীতি রাজনীতি চালিয়ে 
আপন আদর্শের দিকে চলবে । 

কম্যুনিস্টরা বলে, “দেশে দেশে তোমরা যে জাভীয়তাবোধকে উস্কানি দিচ্ছে 
তাঁর ফল কি হয় ১৯১৪-১৮ এবং ১৯৩৯-৪ ৫-এও কি তা দেখতে পেলে না? আর 
লড়াইয়েই যদি সব দুঃখ শেষ হয়ে যেত তা হলেও কোনো ভাবন। ছিল নাঁ কিন্তু 
আসল মারটা তো আসে লড়াই শেষ হয়ে যাওয়ার পর। তখন আরস্ত হয় 
অভাব-অনটন, বেকার-সমস্যা, রোগ-শোক, মহামারী । প্রত্যেক দেশ তখন চেষ্টা 
করে নিজেকে শক্তিশালী করার জন্ত, সর্বপ্রকারের সহযোগিতা! তখন বন্ধ হয়ে যাঁয়। 
ফলে এক দেশে মন মন ধান নষ্ট হয় খাওয়ার লোক নেই বলে, আরেক দেশে লক্ষ 
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লক্ষ লোক মরে খাবার চাল নেই বলে ।, 

ক্যাপিটালিস্টর1 উত্তরে বলে, “তোমাদের “ভূন্বর্গ' রুশিয়াতে কি অভাব-অনটন 
নেই? রোগ-শোক-মহামারী কি সেখান থেকে লোপ পেয়েছে? বরঞ্চ গুনতে 
পাই, তোমাদের “ভূম্বর্গ' রুশিয়াতে গত ত্রিশ বৎসরে যত লোক ন1 খেতে পেকে 
মরেছে তার অর্ধেক লোকও আর কোথাও ন1 খেতে পেয়ে মরেনি। কিন্তু এছো। 
বাহ। আসল কথা হচ্ছে এই, তোমরা কেন ধরে নিচ্ছ যে তোমাদের পন্থা ছাড়! 
অন্ধ কোনে পস্থায় সহযোগিত! সম্ভবপর নয়। তোমরা কেন ধরে নিচ্ছ, 
আমাদের ভিতর চিরকালই প্রতিদ্ন্দিতা, খুনেখুনি, মারামারি চলবে ? 

এইথানটাঁয় এসে কম্যুনিস্টর! একটু বিপদে পড়েন । কম্যুনিস্টদের আধ্চবাক্য 
তাদের বেদ-বাইবেল-পুরাণ হুল মার্কস সায়েবের কেতাব। তাতে স্পষ্ট লেখ! 
রয়েছে, 'ক্যাপিটালিজমের আসল ধর্ম হচ্ছে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, মাতম্যন্তায়। যত দিন 
যাবে মারামারি খুনোখুনি করবে তারা ততো! বেশী । একে অন্ঠকে বিনাশ করে 
শেষটায় তার! সকলেই সমূলে বিনষ্ট হবে-_অর্থাৎ ক্যাপিটালিজম তখন শিব হয়ে 
গেল। সেই শ্বশানে তখন ফুটে উঠবে কম্যুনিজমের রসমঞ্জরী | কিন্তু গত 
লড়াইয়ের সময় দেখ! গেল, ক্যাপিটালিস্ট দেশগুলে। দ্বিব্য একজন আরেকজনের 
সহযোগিতা করল, শুধু তাই নয়, শ্রেণীতে শ্রেণীতে যে ছন্ৰ শাস্তির সময় উগ্র 
হতে উগ্রতর হতে চলছিল সেই ছন্দ লড়াইয়ের সময় উগ্রতম ন1 হয়ে সব শ্রেণী এক 
অদ্ভুত সহযোগিতার পরিচয় দিল। ক্যাপিটালিস্টের বড় গোর্সাই চার্টিলের ডাকে 
ইংলগ্ডের চাঁষা-মজ্জুর যে স্বতঃপ্রবৃত্ত সাড়া দিল, সে রকম ধার] সাড়া স্তালিনকেও 
আপন দেশে দেখাতে বেগ পেতে হবে । 

প্রমাণ হয়ে গেল, অন্ততঃ এই ব্যাপারে মার্কস সায়েবের ভবিষ্ত্বাণী সফল হল 
( আরেক ব্যাপারে যে তিনি ভূল বলেছিলেন সেট! হচ্ছে, রুশিয়াতে সর্বপ্রথম মজুর- 
রাজ বসতে পারে তার তিনি কল্পনাও করতে পারেননি--কিন্তু লে প্রস্তাব এখানে 
অবাস্তর), এবং এই প্রমাণটি অতি প্রাঞ্জল ভাষায়, আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
সপ্রমাণ করে দিলেন রুশিয়ার সব চেয়ে বড় অর্থ নৈতিক পণ্ডিত 'ভাগা”সায়েব ! 
মস্কোর বুকের উপর বসে রুশিয়ার সর্বোচ্চ অর্থনৈতিক জ্ঞানকেন্দ্রের সভাপতি 
হিসাবে তিনি যখন এই মার্কসদ্রোহী “কাফির, ফতোয়াখান ছাড়লেন তখন স্বয়ং 
স্তালিন দিশেহার] হয়ে গেলেন । ভাগাকে ডিসযমিস করা হল। অর্থাৎ কাকে 
পেন্সন দিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া হল। 

বেদনাটা! এইখানেই । কম্যুনিষ্টরাঁ কখনে। আ'চতে পারেনি ধে, ক্যাঁপিটা-. 
লিস্টদের ভিতরে এখনে! এতটা প্রাণশক্তি রয়েছে যে, তারা এখনে! বাচতে জানে, 
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অর্থাৎ বিপদ সামনে দেখলে তারা আর দিশেহারা! হয়ে মারামারি করে লাইফ- 
বোটটাকে ভেঙে তো! ফেলেই না, এমন কি প্রাণ বিসর্জন দিয়ে, সহযোগিতা করে, 
আসল জাহাজখানাকেই ফের চালু করে তোলে । তারাও প্ল্যান-মাফিক কাজ 
করতে শিখে গিয়েছে । এই প্লযানের নামই মারশীল-প্ল্যান। 

দৈনিক বস্ুমতী 


আরব্য-রজনীর অরুণোদয় 


আরব্য উপন্যাসের কৃপায় বিশ্বজন খলীফ] হারুন অর্-রশীদের বাগদাদ চেনে। মীর 
মুশরক হোসেনের “বিষাদসিন্ধু' একদা বাঙালী মাত্রেই পডতো! এবং সেই সুত্রে 
ফুরং ( ইউক্রেটিস ), কারবাল! এবং কুফ নগরী, বাঁগদাদ শহরের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিল। ইদানীং মোটরগাড়ী চালু হওয়ার কলে অনেকেই পেট্রোলের খবর রাখেন 
এবং ইরানের মুস।দ্দক যখন আপন পেট্রোল আপন ঘরে তুলতে চাইলেন, তখন 
সেই হ্াত্রে অনেকেই ইরাকের তেলের খবরও পেলেন। বাস্তিল পতনের দিন 
বাগদাদে যে রাষ্্রবিপ্নৰ আরম্ভ হয়েছে, তার পিছনে রয়েছে এই “ম্মেছ" বা তেলের 
উৎস-_যদ্দিও সেটা এখন রপ-দামামার অট্টববের নিচে চাপা পে গিয়েছে। 
আরব্ভূমি ( জজীরাতু ল্‌অরবীয়) ইরাক (প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় মেপো- 
পটোমিয়! নামে পরিচিত ), পীরিয়া ( অশ.-শ।ম্‌ বা শাম্‌--শামী কাবাব যেখান 
'থেকে এসেছে ) লেবানন ( লুব,নান ). ট্র্যান্স-জর্ডন বা শুধু জর্ডন ( উরদুন ), 
সউদ্দী আরব ( মক্কা-মদীন] নিয়ে হিজজাজ এবং মধ্য আরবের নেজ দ্‌ নিয়ে এ রাষ্ট্র 
গঠিত ), ইয়েমেন (ইয়েমেন শব্দের অর্থ আরবীতে দক্ষিণ ও শাম্‌ অর্থ উত্তর-_ 
অর্থাৎ আরবভূমির দক্ষিণ এবং উত্তর সীমান1 ) ও প্যালেস্টাইন নিয়ে সম্পূর্ণ আরব 
ভূখণ্ড । এছাড়৷ আদস বন্দর অঞ্চলের এডেন প্রটেকটরেট-হান্রামৃত, ওমন, কুয়েখ 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশ আছে এবং এসব জায়গায় ইংরেজের প্রাধান্ত ! 
(আদনের ঠিক সামনেই সোকোত্রা দ্বীপা। একদ| এ দ্বীপ ভারতবর্ষের 
অধিকারে ছিল। সোকোত্রা নাকি সংস্কৃত “ন্ুখাধার' শব্দ থেকে এসেছে। ) 
আগরবভূমির ৯৫ থেকে ৯৮ জন লোক মুসলমান এবং এদের ভাষা আরবী । কিন্ত 
লেবাননের শতকর! ৫৩৭ লোক খুষ্টান এবং বিপদে পডলেই পশ্চিমের থুষ্টানদের 
কাছে সাহায্য চায়। অবশ্য এদের ভিতরও বেশ কিছু জাতীয়তাবাদী আছে, যার! 
দেশের ঝগড়ার্বাটির ভিতর বিদেশীর আগমন পছন্দ করে না। থুষ্টানদের মাতৃ- 
ভাষাও আরবী। রাষ্ট্রে নেতা সাধারণতঃ খুষ্টানই হয়ে থাকেন ও প্রধানমন্ত্রী মুসলমান । 
১৯১৪ সাল অবধি প্যালেস্টাইনের শতকরা নব্বই থেকে পটানক,ই জন 


১৫৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


অধিবাসী ছিল মুসলমান, বাদবাকী খৃষ্টান এবং ইছদী । এখন অবস্থার সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে । 

এই ছুই অতি ক্ষুদ্র রাষ্ট বাদ দিলে ভাবৎ আরবভূমি ইসলামের অন্থপ্রেরণায় 
চলে। কিন্ত খুষ্টান আরবদের জাতীয়তা আন্দোলনে আকর্ষণ করার জন্ত অনেক 
সময় ধর্মনিরপেক্ষ প্রপাগাণ্ড চালানো হয় । ইদ্দানীং সীরিয় ও বাগদাদে কম্যুনিষ্ট 
মতবাদ প্রচারিত হওয়ার ফলে এই ধর্মনিরপেক্ষতা আরো জোর পেয়েছে। 
সোমবার রাত্রে বাগদাদ বেতার কেন্দ্র যে আনন্দোল্লান করছিল, তাতে ঘন ঘন 
আল্লাহ আকবর” ( আল্ল। সর্বমহান ) ধ্বনি হস্কারিত হলেও সমগ্র আরবভূমির 
ইসলামী এক্য সম্বন্ধে কোনো উচ্চবাচ্য কর! হয়নি। বলা বাহুল্য, বাগদাদ 
কাইরোর আরব খুষ্টানরাও দৈনন্দিন জীবনে ভগবানের নাম ম্মরণ করার সময় 
“আল্লাহু আকবর" বলে থাকে । 

আফ্রিকার মিশরকে যদিও আরবভূমি বলা যায় না, তবু স্মরণ রাখা ভালো যে 
সেখানকার শতকর] নব্ব,ইজন লেকের ধর্ম ইসলাম ও শতকর] ৯৮ জন ( খুষ্টান 
কপট্দের নিয়ে) আরবী বলে থাকে । এবং এই মিশরই আরবভূমির নব 
জাগরণের অঙ্প্রেরণা যোগাচ্ছে-_-প্রধানতঃ দৃষ্টান্ত ছবারা। তাই মিশরকে বাদ 
দিয়ে জজীরাতুন অরবীয়া সম্বন্ধে কোনে! আলোচন! কর! যায় না। 

ইরাকের বর্তমান রাষ্রবিপ্লবের পরিপূর্ণ ইতিহাস দিতে হলে হজরৎ মৃহন্মাদ 
সাহেবকে দিয়ে আরম্ভ করতে হয়, এবং তার সরল অর্থ সৈয়দ আমির আলী রূত 
“হিস্ত্ী অব, দি সেবাসীন্‌স্‌ পুস্তকখান। সম্পূর্ণ পুনরাবৃত্তি করে আরে একটি নৃতন 
ভলুম তার সঙ্গে জুডভে হয় । সংবাদপত্র তার জন্য প্রশত্ত নয়, অতএব যেটুকু না 
বললেই নয় সেটুকু সংক্ষেপে সমাধান করি। 

মহাপুরুষ মুহম্মদ ও তার শিশ্তগণের সময় মদীন! ছিল আারব-ভূবনের কেন্দ্রভূমি। 
পরবর্তী যুগে দামাস্কন্‌ ( দ্িমিশক--শামের রাজধানী ), তারপর বাগদাদ এবং 
সর্বশেষে ইস্তাম্থুল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর (এ-দেশে যখন খিলাফৎ আন্দৌলন আরম্ত 
হুয়) খলীফার সঙ্গে মুদ্লিম জগতের কেন্দ্রভূমি লোপ পায়। এরপর রাজ! ইবনে 
সউদ মন্কাকে কেন্ত্রভূমি করার চেষ্টা। কবে নিক্ষল হন এবং অধুনা নজীব-নাসির 
কাইরোকে মুসলিম-জহান না হোক আরব-ভূবনের কেন্দ্রভূমি করার চেষ্টা করছেন । 
সউদী আরব অবশ্ত এ-চেষ্টা এখনে! ছাড়েনি, কারণ হাজার হোক এখনো প্রতি 
বৎসর পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মুসলমান নরনারী হজ করতে মক্কা যায়--এবং কুরান 
শরীফে মক্কাকেই ইসল।মের কেন্দ্রভূমি বলে উল্লেখ কর] হয়েছে। নাসির আর যা-খুশী 
তাই করতে পারেন, কিন্ত নামাজ পড়ার সমর তাকে মক্কার দিকেই মুখ করতে হয় । 


অপ্রকাশিত রচনা ১৫৭ 


কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় মধ্যপ্রাচ্যে যে তুমুল হট্টগোল লেগেছে, যার পাঁনে 
পৃথিবীর ক্ষুদ্র বৃহৎ তাবৎ রাষ্ট্র--মায় মাফিন রুশ--এক দৃষ্টে ভাকিয়ে আছে, সে 
সত্বন্ধে সউদ্দী আরব কোনে উচ্চবাচ্য করছে না। হয়তো! সে ভাবে মাফিনের 
সঙ্গে লড়াই করে এরা সব নিঃশেষ হয়ে যাক-_বিশেষ করে নাসির- তাহলে 
তারপর আমি আরব-যিশরের উপর রাজত্ব করবো । এ অভিলাষ যে ভ্রমাত্মক সে 
কথা আর বুঝিয়ে বলতে হবে না । কারণ মাকিন যদি নাঁসির-মতবাদকে ধ্বংস 
করে তবে তাকেও একদিন এ একই বিপদের সম্মুখীন হতে হবে। সে-কথা পরে 
হবে। 

নী রী শর 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে তাবৎ আরবভূমি তুকাঁর খলীফার হুকুমে চলতো] । 
এমন কি মক্কার শরীফ ( পবিত্র কৃষ্ণ প্রস্তর কাবার রক্ষাকর্তা ) হজরৎ মুহম্মদের 
কুরেশ বংশধর হাশিমী-প্রধানকেও ( এই হাসিমী বংশেরই ছুই প্রানি যথাক্রমে 
বর্তমান ইরাক ও জর্ডনের রাজ) তৃকর্ণ খলীফার হুকুমমতো৷ চলতে হত। যুন্ধ 
লাগার পর ইনি ইংরেজের সাহায্যে নিজেকে স্বাধীন রাজা বলে ঘোষণা করেন। 
এটাকে কিন্তু বিদেশী তুর্কের আধিপত্য থেকে আরবের মুক্তি প্রয়াসের স্যাশনালিজম 
নাম দিলে ভূল করা হবে, যদিও এই জিগির তুলেই শরীফ হুসেন আরবদের কিছুটা 
সমর্থন পেয়েছিলেন । আসলে এটা ডাইনেস্টিক বা! রাজবংশের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রচেষ্টা । মূলত অবশ এর পিছনে ছিল ইংরেজ । যার! লরেন্সের “সেভল্‌ 
পিলীরজ অব উইজ্‌ডম্‌* পড়েছেন বাকি কাহিনী তাদের আর বলতে হবে না। 
এই শরীফগোরষ্ঠী এবং তাদের সাঙ্গোপাঙ্গ ইংরেজের সাহায্যে তুকাঁর প্রচুর ক্ষতি 
করতে পেরেছিল বটে, কিন্তু তুর যুদ্ধে পরাজয় যে প্রধানত: এ কারণেই হয়েছিল 
এ-কথা আজও কেউ বলেনি । 

আরব জয়চন্দ্র এই য়ে খাল কেটে ঘরে কুমীর আনলেন, তারই খেসারতী 
সম্পূর্ণ আরবভূমিকে আজো! চোখের জলে নাকের জলে দিতে হচ্ছে । লাভের 
মধ্যে তার এক বংশধর এখন জর্ডনের টলটলায়মান সিংহাসনে বসে তারই 
প্রপিতামহের স্মরণে ইংরেজকে ভাকছেন এবং অন্তজন নাঁকি এ সবের অতীত হয়ে 
অন্ত লোকে চলে গিয়েছেন ৷ কিন্তু এসব পরের কথা । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর হাশিমীগোষ্ঠী অবাক হয়ে দেখে, “সেল্ফ- 
ডিটারমিনেশন্‌ অব. দি পিপলস", “জনগণের স্বরাজলাভ' ইত্যার্দি জিগির তুলে যে 
পাশ্চাত্য শক্তিপুঞ্জ হাশ্রিমী তথা! আরবদের কিয়দংশ তুকাীর বিরুদ্ধে তাতিয়েছিল, 
তারাই তাবৎ আরবভূমি গ্রাম করে বসে আছে! এমন কি মক্কার শরীফ হুসেনকেও 


১৫৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবন্ধী 


নাকি বলতে ছবে, তিনি এখন আর তুকাঁর খলীফার মনোনীত প্রতিনিধি নন, 
এখন তিনি ইংলেগ্ডের ( খুষ্টান !) রাজার প্রতিনিধি হয়ে মুসলমানের পুণ্যভূমি 
মন্কা-মদীনার তদারকী করবেন ! অর্থাৎ ইন্তেক কাবা পর্যস্ত খুষ্টানের তাবেতে 
চলে গেল ! মহাপুরুষ মুহম্মদের পরে এ দুর্দেব ঘটলে। এই প্রথম । বিশ্ব মুদলিমের 
জিগরে তাতে কতখ|নি চোট লেগেছিল, সে কথা আর বর্ণনা দিয়ে বলার প্রয়োজন 
'নেই। এ-দেশে পর্যস্ত তার ঢেউ এসে যে খেলাঁফভী আন্দোলনের উচ্ছাস জাগিয়ে 
তুলেছিল সে-কথ! বয়স্কদের স্মরণে থাকার কথা । 

কিন্তু ইংরেজ কবলে! ব্যাকরণে সামান্য একটি ভুল। আরবভূমি ভাগাভাগি 
করার সময় সে ফ্রান্সকে দিল শিকার করা হ'রণের শ্ঠাজটুকু অর্থাৎ সীরিয়!। ফ্রান্দ 
গেল ভয়ঙ্কর রেগে । কিন্তু এ নিয়ে তো আব আরেকটা বিশ্বযুদ্ধ বাধানে। যায় 
না। ফ্রান্দ লেগে গেল দাদের সন্ধানে । 

ইতিমধ্যে মুস্তকা কামাল পাশা তৃক্ণী থেকে ইংরেজ আধিপত্য সরাব[র জন্ত 
লাগালেন লড়াই । ফ্রান্স বিষমোল্ল।সে, অবশ্য গোপনে, সীরিয়ায় সঞ্চিত তার 
অস্ত্রশস্ত্র দিল মুণ্ডাঁকা কামালেব হাতে তুলে । লয়েড জর্জ তুকাঁর ইংরেজ সৈন্দের 
বাচাবার জন্ত বিশ্ব-খুষ্টানকে আহবান করলেন । ফ্রান্স তো গোপনে কামালকে 
সাহায্য করছেই_-আমেরিকাঁও ততদিনে কেটে পডেছে-__কেউ সাহায্য করলো 
না। ইংরেজ সৈন্য তুকী ছেডে প।ল/লো। কামাল নয়ী তুকাঁ 'গডে তুললেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সীরিয়াও পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে এগিয়ে গেল। 

ইংরেজ তখন প্যালেস্টাইনে ইহুদীদের এনে সেখানে সাআজ্যবাদীর ঘটি 
নির্মাণে তৎপর হল। 

নং রর 4 টু গা 

এই তাবৎ ঘাত-প্র্তঘাঁতেব ভিতর মধ্য আরবিস্তানের উষর মরুভূণ্ম নেজ দের 
ওয়াহ হাঁবী ( সিপাহী বিদ্রে।ছের পূর্বে বাংল। দেশের স্বাধীনতাকামী বীর দুছু মিয় 
ও তীতু মীর ছু্জনাই ওয়াহহাবী ছিলেন ) রাজা ইবনে সউদ তাঁব সুষৌগেব প্রহর 
গুণছিলেন। এই সউদী বংশ শবীকের হাশিসী বংশের জন্মশক্র। মরার শরীফ 
যখন ইংরেজের তী'বুতে চলে যাওষায় মন্কাও কার্যতঃ খুষ্টানের হাতে চলে গেল তখন 
“কাবা ইন্‌ ডেনজার+ এই মর্মভেদী বাণী প্রচার করে তিনি আরব বেছুইনর্দের এক 
ঝাণ্ডার নিচে জমায়েৎ কবে চললেন মক্কাব উদ্দেশে | শরীফ প্রমাদ গুণে তারস্বরে 
ইংরেজের সাহাষ্য চাষ্টলেন। ইংরেজের তখন দুহাত ভ্তি। সে কোনো সাহায্য 
করতে পারলো না। স্বাধীন রাজ! ইবনে সউদ মন্কা-মদীনার রাজ! হলেন । বিশ্ব 
মুসলিম আশ্বস্ত হল । 
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সমস্ত আরবভূষি যায় যায় দেখে ইংরেজ তখন জর্ডন ও ইরাকে ছুই ছাশিমী 
রাজ বালে! । আবছৃল্লাকে জর্ডনে ও ফৈসলকে ইরাকে । ইরাকের শেষ রাজ! 
এই ফৈসলের পৌত্র 


(২) 


মিশর দেশ যদিও আফ্রিকায় অবস্থিত ও সেখানকার আরব ওপনিবেশিকদের 
সঙ্গে দেশীয় রক্তের প্রচুর সংমিশ্রণ হয়েছে তবু সেখানকার ভাষা আরবী, জনসাধারণ 
প্রধানত মুসলমান এবং সবচেয়ে বড় কথা! কাইরোর অল-অজহর বিশ্ববিদ্ভালয় 
পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন শিক্ষাকেন্দ্র। ইরাক, লেবানন, সিরিয়া এমন কি ইসলামের 
জন্মভূমি মন্ধা-মর্দীনার ছাত্ররাও উচ্চশিক্ষার জন্য অজ.হরেই যাঁয়। ভারতী 
ছাত্রদের জন্যও সেখানে বিশেষ হোস্টেল আছে । মনক্কাতে যে রকম হজের সময় 
বিশ্ব-মুসলিম নান! রকমের রাজনৈতিক মতবাদে তালিম পায়, কাইরোতে ঠিক 
সেই রকম নম্বৎসরই রাজনৈতিক চর্চা হয়। তছুপরি নাইল-প্রাবিতা মিশরভূি 
অর্থশালিনীও বটেন। 

কাজেই মিশরকে আরব ভূখণ্ডের অংশ বলেই ধরে নিতে হয়। এবং তা হলে 
উপস্থিত এ-ভূখণ্ডে চারিটি শক্তি বিরাজমান । 

১। মিশর | এর জনসাধারণ ইংরেজ পাম্রাজ্যবাদের তিত্ত আস্বাদ গ্রচুর 
পেয়েছে । তবু তার! সহজে যে কোনো রাজনৈতিক দলে ভিডছে তা নয়, প্রায় 
বাধ্য হয়েই তাকে রাশার সঙ্গে কিঞ্চিৎ মিতালী করতে হয়েছে। 

২। সউদী আরব। মিশরের সঙ্গে তার দৃশ্যমান কোন শক্রতা না থাকলেও 
সউদী আরবও বিশ্ব-মুসলিমের কেন্ত্রভূমি হত্5 চায় ও সে-স্থলে মিশরের সঙ্গে তার 
শত্রুতা না থাকলেও প্রতিদ্বন্তা আছে। রাজনৈতিক অর্থনৈতিক প্রগতির 
দৃষ্টিবিন্দু থেকে দেখতে গেলে এ ভূমি সবচেয়ে পশ্চাৎপদ । আমেরিকাকে তেল 
বিক্রি করে এর! প্রচুর পয়সা কামায় বলে এরা কিছুটা মাফিন-ঘেষা। কিন্ত 
নুযোগ পেলে মাফিনকে ঝেড়ে ফেলে নিজের তেল নিজেই বিক্রি করার চেষ্ট! 
করলেও করতে পারে ॥ এদের বংশগত শত্রুতা! কিন্তু হা শমীদের সঙ্গে-_অর্থাৎ 
জর্ডন ও ইরাকের রাজপরিবারের সঙ্গে । 

ও৩। হাঁশিমী পরিবার । এঁদের একজন এখনে! জর্ডনের রাজা। অন্য 
জনের রাজত্ব গেছে এবং বাগদাদ বেতার কেন্দ্র আজকাল অতি গর্বের সঙ্গে 
“জম্্রীয়াতুল ইরাকীয়া” অর্থ(ৎ “ইরাক রিপাবলিক' বলে আত্মপরিচয় অভিজ্ঞান 
বাণী প্রচার করে ও সমস্ত রাত ধরে “রব্বুল-আম' অর্থাৎ “জনগণ অধিনায়কের 
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প্রশস্তি গায়। এই “রব্বংল-আম' সমাসটি আমি ইতিপূর্বে কখনো! গুনিনি। 
সাধারণত আল্লার প্রশস্তি গাওয়ার সময় বল! হয়, 'রব্ব,ল্‌ আলিমীন” (ছুই ভবনের 
দৃশ্ট ও অদৃশ্ঠট-_অধিনায়ক), কিন্বা “রববল্‌ মুসলিমীন' (মুললিমদের অধিনায়ক ) 
কিন্বা এঁ জাতীয় কিছু একটা । 

৪। সীরিয়ার গণতন্ত্র। খাস আরব ভূখণ্ডে একা বলে (লেবানন যদ্দিও 
রিপাব্রিক তবু সেখানকার খুষ্টান-প্রাধান্ত ছুই গণতন্ত্রের সৌহার্দ্যের অন্তরায় হয়ে 
দাড়িয়েছিল ) সে মিশরের সঙ্গে মিলে গিয়ে যুক্তগণরাষ্ট্র নির্মাণ করেছিল । 
সীরিয়াতে কশ-প্রাধান্ত বেশ কিছুটা আছে এবং পাঠকের স্মরণ থাকতে পারে 
ুয়েজ-সন্কটের সময় সীরিয়া রাশাকে তার দেশে জঙ্গী বিমান অবতরণ করতে 
দেয়। বর্তমানে ইরাকে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে সীরিযার শক্ষি বৃদ্ধি হল। 

রাষ্ট্র হিলাবে লেবানন এদের থেকে একটু আলাদা থাকে । লেবাননের থুষ্টান 
প্রাধান্থ তার অন্যতম কারণ । আধুনিক ইয়োরোপীয় শিক্ষার্দীক্ষায় কিন্ত ইসরাইলের 
পরেই তার স্থান। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্ধে আমেরিকানর! এখানে একটি কলেজ খোলে 
ও পরে সেটি বিশ্ববিগ্ভালয়ে রূপান্তরিত হয়। এদের প্রকাশিত বনু আরবী পুস্তক 
প্রাচ্যগ্রতীচ্যে যশ অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে । ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে জেন্ুইটুরাও 
আরেকটি বিশ্ববিগ্ভালয় খোলে । এসব সত্তেও লেবাননে রাজনৈতিক এঁক্যসাধন 
করা কঠিন। গ্রীষ্টান ও মুসলমানের সংখ্যা যদ্দিও প্রায় সমান তবু গ্রীষ্টানরা ছুই 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত, মুললমানরাও প্রায় সমান সমান শীয়া স্ব্লীতে বিভক্ত এবং তার 
উপর দ্রজ মুসলমানরাঁও রয়েছে । আমেরিকানর1 যখন বলেঃ তাদের লেবাননে 
নামার অন্তম উদ্দেশ্ঠ সে দেশের খৃষ্টানদের রক্ষা করা! তখন সেটা নিছক মিথ্যা 
নয়। যদিও ধর্মের জন্য ব্যাপক খুনোখুনী সেখ|নে হয়েছে বলে জানি নে। বরঞ্চ 
ভ্রুজ মুসলিমদের উপর নুরী মুসলমানদের প্রচুর আক্রোশ বহু যুগ ধরে বর্তমান। 

আরবর! ইসরাইলকে আরব ভূখণ্ডের অংশ বলেই ধরে এবং সুযোগ পেলে 
ইহুদিদের যে সমূলে বিনাশ করবে সে-বিষয়ে কোনো! সন্দেহ নেই। কিন্তু বলতে 
গেলে ইলরাইলই এখন আরবভূমির সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক শক্তি। ইসরাইল তার 
প্রাণের মায়ায় মাকিন-ইংরেজের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল এবং এক লেবানন ছাড়া 
আর সকলেই তার জানের ছুশমন্‌। 

তৃর্কা আরব ভূখণ্ডের অংশ নয়, এবং তৃ্কার মাতৃভাষা ওস্মানলী-তুকা ভাষা 
কিন্তু যেছেতু তুর্করা মুনলমান এবং বু যুগ ধরে আরব ও মিশরের উপর রাজত্ব 
করেছে তাই আরবের ভবিষ্ততের সঙ্গে তার ভবিস্তৎও বিজড়িত। অবশ্ত তুকাঁর 
সবচেয়ে কঠিন শিরঃগীড়। রুশকে নিয়ে । রুশের ভয়ে শেষ পর্যন্ত সে মাফ্িনের 
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শরণ নিয়েছে । রুশ কৃষসাগরে নৌ-বাছিনীর মোহড়া দেবে এ খবর বৃহস্পতিবার 
দিনে রাষ্ট্র হয়। মাঞ্কিন সৈগ্তও এ সময়ে তৃকাঁতে নামে । 

তাহলে মোটামুটি ঈীড়ালো এই 7-- 

জর্ডন, ইসরাইল ও তৃক্ণা মনেপ্রাণে মাফ্চিন সাহায্য চায় । ইসরাইলের সবাই 
চায়, জর্ডনের জনগণ খুব সম্ভব চায় না কিন্ত রাজ! চান, লেবাননের করৃপক্ষ চান 
কিন্ত বিদ্রোহীরা! অবশ্ঠই চায় না, তুর অধিকাঁশ লোঁক অনিচ্ছায় চায়। 
'সিরীয়া, ইরাক ও মিশর মাফিন-ইংরেজকে তাড়াতে চায় । করুশের সাহায্য কত- 
খানি প্রত্যাশা করে বলা কঠিন। জীবনমরণ সমস্তা হয়ে দাড়ালে যে রুশকে 
আমন্ত্রণ জান!বে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্বা কশ নিজের থেকেই নামতে 
পারে । বিশ্ব-কম্যুনিস্ট রুশের দিকে তাকিয়ে আছে সে গণতান্ত্রিক এবং স্বাধীনতা- 
কামীদের সাহায্য করে কিনা, কাজেই শেষ পর্যস্ত হয়তো! তাকে অনিচ্ছায়ই 
নামতে হবে । “অনিচ্ছায় এই কারণে বললুম যে যুদ্ধ-বিশারদ পণ্ডিত ক্লাউজেজিস্‌ 
বলেছেন, সংগ্রামে নামবে তোমার স্ববিধামত পছন্দমাফিক সময়ে শত্রর 
আহ্বানে নয় ।” আমেরিকা হয়তো স্থির করেছে, রুশের আর শিবৃদ্ধি হতে 
দেওয়! নয়, এইবারেই লড়ে নেওয়া! ভালো! । রুশ হয়তো! ভাবছে, “এখনে! আমার 
সময় হয়নি ।, 

প্রত্যক্ষত তো৷ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি সঙ্কটের পাত্র উপচে পড়লে! ইরাক নিয়ে। 
সেথানে ইংরেজের তেলের স্বার্থ কিন্তু এসম্পর্কে ইংরেজের রাজনৈতিক বুদ্ধির 
তারিফ না করে থাকা যায় না। সুয়েজ কানালের ব্যাপারে ইংরেজ তো 
আমেরিকাকে নামাতেই পারলে না, বরঞ্চ বিশ্বজনের নির্মম কটু-কাটব্য শুনতে 
হল, পরাঁজয়ও মানতে হল । এবারে ইংরেজ প্রথমে নামালো মাকিনকে, নিজে 
নামলে! পরে । তবে ভয় হয়, ভালোয় ভাঁলোয় সব কিছু মিটে যাবার পর হয়তো 
মাফিনর ইরাকের তেলের বখরা চেয়ে বসবে । বাংলায় বলি, “ফেলে কড়ি মাখো 
তেল।” এক্ষেত্রে হবে “ফেলে। তেল, পাবে ন! কড়ি 1” 

বাগদাদের এবিপ্রব অনেকদ্দিন আগেই হওয়া! উচিত ছিল। নূরী অস্-নঈদ 
(“নসৈয়দ” নয় ) ত্রিশ বৎসর ধরে যে রাজনীতি চালিয়েছেন তার মধ্যে তার 
ইংরেজ-গ্রীতিই যে সবচেয়ে নিন্দনীয় ছিল তা নয় । কিন্তু সভ্যতার ষে প্যাটার্নের 
তিনি ইচ্ছা-অনিচ্ছাস্স প্রতিভূ ছিলেন সেটা সামস্তবাঁ? প্যাটার্ন। ইংরেজের কাছে 
তেল বিক্রী করে যে পয়সা আসতো সেটা সামস্তবাদের খগ্পরেই চলে যেত। ওদিকে 
ভিতরে ভিতরে জনসাধারণ নূরী' এবং তার সাঙ্গোপাঙ্গ নেতাদের চেয়ে প্রগতি 
চিন্তায় অনেক বেশী এগিয়ে গিয়েছিল । তবু নূরী হয়তো! সামলে নিতে পারতেন 

সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী (১১)--১১ 


১৬২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


যদি না তিনি “ছোট! ভিকটেটরি' স্টাইলে শুধু রাজার সাহায্যে দেশ নাচালাতেন। 
ছিতীর বিশ্বযুদ্ধের পর পৃথিবীর জনসাধারণ কতথানি এগিয়ে গিয়েছে তিনি বুঝতে 
পারেন নি। এপ্যাটার্নট৷ মিশরের সঙ্গে মিলে যাঁয়। ওয়াঁফদ্‌ দলের নেত! এবং 
রাজ! ফারুকও বুঝতে পারেননি মিশরীয় ফল্লাহ (চাষা) কতখানি এগিয়ে গিয়েছে। 
কলে রাজ। সিংহাসন হারালেন, ওয়াঁফদের অস্তিত্ব লোপ পেল। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় মিশর এবং ইরাকে গণ-আন্দোলনের নেতৃত্ব করলে! আত্মি- 
অফিসাররা । প্রকৃত গণ-আন্দোলনে দেশের সেনানীও যোগ দেবে এ তো স্তাষ্য 
কথা! কিন্তু আগ্মি-অফিলারদের নেতৃত্বে এবং মোল্লা-পুরুতের নেতৃত্বে কোনে। তফাৎ 
নেই। এদের কেউই সত্যকার গণতন্ত্র চায় না। “ডিসিপ্লিন *শান্বাধিকারের' 
দৌহাই কেড়ে এর] জনস|ধারণের গণতান্ত্রিক মর্য[দ। ও অধিকার পদে পদে খণ্ডন 
করতে চায়। 

আমর! শান্তিকামী, এবং পণ্ডিতজী বাগদাদ সম্পর্কে ঝা বলেছেন তা ষে 
বাগদাদের চিত্ত জয় করতে সক্ষম হবে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কাল 
রাত্রে বাগদাদ বেতার পণ্ডিতজীর সম্পূর্ণ উ/ক্তটি একাধিকবার প্রচার করেছে-- 
আন্ধার সঙ্গে । 

আনন্দব।জার পত্রিক৷ 


মরগ্যান ন। মরাঢিক। ? 


১৪ই জুলাই ইরাকে ষে রাষ্ট্রবিপ্লব হল তাহ দিষে ব্য/পারটার আরম্ভ নয়। এর 
কিছু'ধন পূর্বেই লেবাননের প্রেসিডেন্ট রা ট্রপু্তকে জানান যে, তর দেশে যে অল্প- 
তবল্প বিদ্রোহ দেখ! দিয়েছে তার পিছনে প্রতিবেশী রাষ্ট্র সিরিয়ার প্ররোচন। এবং 
অস্ত্রশস্ত্রের সাহায্য রয়েছে । ফলে রাষ্ট্রপুঞ্জ লেবাননে কয়েকজন “পরিদর্শক' পাঠান 
এবং এর! যখন চদারকিতে ব্যস্ত এমন সময় কাটল ইর।কী বোমা! প্রেসিভেণ্ট 
শামুন তখন রীতিমত ভয় পেলেন, কাঁরণ ইরাক যে সিরিয়ার সঙ্গে যেগ দিয়ে 
লেবাননকে আরও বিপর্দে কেলবে, সে সম্বন্ধে তার মনে কোন দ্বিধ ছিল ন1। 
বস্থাকধিতা দ্রৌপদীর ন্যায় তিনি তখন গে।গীজনবল্লভ শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করলেন । 
অস্তত তাই করলে ভাল হুত। তিনি স্মরণ করলেন মাফিনিংরেজকে । ফলে 
মাফিন সৈম্ত নামল লেবাননে এবং ইংরেজ গেল তারই দোসর জনে । 

সঙ্গে সঙ্গে রশ উদ্ধত এবং অকুঠ ভাষায় বললে, কর্মটি সর্বশাস্ত্ বরুদ্ধ। রাষইপু্জ 
যখন তার পরিদর্শক মারফতে লেবাননের ত্দারকিতে লিপ্ত তখন রাঘ্টপুঞ্রের অন্ত 


অপ্রকাশিত রচনা ১৬৩ 


*কোন সদশ্যকে কিছুমাত্র না জানিয়ে এরকম সৈম্ভ নামানে! বিশ্বশাস্তি নষ্ট কর! 
সাড়া অন্ত কিছু নয়। 

বিশ্বের পরম সৌভাগ্য যে, তখন কুশ উত্তপ্ত দুর্যোধনের স্তায় “ৃচ্যগ্রেশ_+ রব 
ছেড়ে সিরিয়া কিংব! ইরাকী সীমান্তে সৈম্ত পাঠায়নি, ভান করেছিল যাজ্জ। 
আসলে সে তার স্ুবুদ্ধির পরিচয় দিল বিশ্বের দৃষ্টি সে দ্রিকে আকৃষ্ট করে এবং তাই 
নিয়ে আলোচনার বৈঠক ভাকবার জন্ত। 

তখন রাষ্ট্রপুঞ্জের বিশেষ জরুরী সাধারণ সন্মেলন বলল । একাশিজন সদশ্ের 
লবাই, কিংবা প্রায় সবাই সেখানে উপস্থিত। পৃথিবীর বৃহৎ বৃহৎ বেতার-প্রতিষ্ঠান- 
গুলো! নিজেদের প্রোগ্রাম বন্ধ করে রাষ্ট্রপুঞ্রের আলোচন! সর্ববিশ্বে প্রসার করার 
জন্য এগিয়ে এল। ক্রিকেটের ভাষায় বলতে গেলে যার নাম 'বল্‌ টু বল্‌ 
কমেন্টারিঃ । সেই একাঁশিজন সদস্যের কেউ যে মৌনব্রত অবলঘ্বন করবেন সে 
আশা বা ছুরাশ! কোন সুস্থ শ্রোতাই করেননি । পনর মিনিট থেকে কে ক' ঘণ্ট! 
বলবেন তারও কিছু ঠিক-ঠিকাঁন! ছিল না। সেই তাবৎ বক্তৃতা কণামান্ত্র কাট- 
ছ(ট না করে পুরোপুরি বেতারিত হল। সঙ্গে সঙ্গে ইংরিজি, করাসী, স্প্যানিশ ও 
রুশে অন্থবাদ । আমাদের বিশ্বাস, বৈঠকের সভাপতি ছাড়। আর কেউই সব 
বক্তৃতা শোনেননি । তবে প্রতি বৈঠকের শেষে রা।ষ্রপুঞজের বেতার-টাকাকার প্রতি 
বক্তৃতার সার।ংশ শ্রোতাদের শুনিয়ে দেন । 

' বক্তৃতাগ্ুলো। যে শোনবার মত ছিল সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আমাদের 
শ্রীযৃত আর্থার লালও উত্তম বক্তৃতা দেন। সংযত কণ্ে, উত্তম উচ্চারণে এবং 
রাষ্ট্রপুজের প্রতি পরিপূর্ণ সন্ত্রম দেখিয়ে । তবে এ সমন্ধে শ্রীযুত আলভ! যা! বলেছেন 
সেটাও সম্পূর্ণ ভুল নয় । যেখানে স্বয়ং আইসেনহা ওয়ার এবং বৃহৎ বৃহৎ রাষ্ট্রের 
প্রধানমন্ত্রী তথা পররাষ্ট্রমন্ত্রী আপন অ(পন দেশের হয়ে কথা বলেন, সেখানে শ্রীঘুত 
ল/লের পদ্রমর্ধ[দ] কিঞ্চিৎ অপর্য।্ু বলে প্রহীয়মান হওয়া! বিচিত্র নয়। সোজা 
বাংলায়, অনেক সময় ধারের চেয়ে ভারেই কাটে বেশী। ৃ 

“কূটনৈতিকরা সর্বক্ষণ কুটিল কগ! বলেন, বক্তৃতা শুনে এ বিশ্বাস মামার ভাঙল । 
বন্তত এদের ভিতর অনেকেই ছিলেন গভীর দশনিক | ইর[ক-জর্ডন-লেবাননের 
খেই ধরে এর। বিশ্বশান্তি সম্বন্ধে উত্কন্তিত চিন্তা করেছেন এবং বার বার সেই 
সিদ্ধান্তেই উপস্থিত হবার চেষ্টা করছিলেন যে, শাস্তির জন্ত কীভাবে জনমত দৃঢ়তর 
করা যায়, কোন্‌ নীতি অবলম্বন করলে আজ-এখানে কাল-সেখানে অশাস্তিবহি 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠবে না1। বিশ্বজন যে এঁদের আলোচনা উদগ্রীব হয়ে শুনছে এ 
ম্বন্ধে তীর! বিলক্ষণ সচেতন ছিলেন । বস্তত একদিন বৈঠক বসতে ১১ খিনিট 


১৬৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


দেরি হওয়ায় সভাপতি ₹লেন, বিশ্বজন যখন আমাদের আচরণের প্রতি একৃষ্টে 
তাকিয়ে আছে, তখন আমাদের আরও সাবধান হওয়া উচিত। 

আইসেনহাওয়ার কোন প্রস্তাব উত্থাপন করেননি । তিনি অনেকটা 
“আসামী'র মত সাফাই গাইলেন, আমর! লেবানন ত্যাগ করতে সর্বদাই প্রত্তত-_ 
যদি লেবানন সে ইচ্ছা! জানায় কিংব1 অবস্থা স্বাভাবিক হয়ে যাঁয় | 

তাই রাষ্ট্রপুঞ্জের প্ইল ছুটি প্রস্তাব-_- 

১। রুশের পক্ষ থেকে £ কাঁলবিলঘ্ব না করে মাঁফিনিংরেজ মধ্য-প্রাচ্য থেকে 
সরে পড়ক। 

২। নরওয়ে এবং অন্ত কয়েকটি রাষ্ট্রের প্রস্তাব £ সমস্ত ব্যাপারটা রাষ্ট্পুঙ্জের 
সেক্রেটারি-জেনারেল মিঃ ডাক্‌ হামারশ্টেল্টের হাতে ছেডে দেওয়া হক। সৈশ্ঠ 
সরানোর কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচন! করবেন তিনি । 

এ প্রস্তাবে সৈন্য সরানোর পুরো ভরসা নেই, বে প্রস্তাবকর! বললেন, যেহেতু 
আইসেনহাওয়াব বিশেষ শর্ত প্রতিপালিত হলে সৈম্তাপপারণে প্রস্তুত তখন 
সেক্রেটারি-জেনারেলের কার্যকলাপ এ দৃষ্টিবিন্দু থেকেই পরিচালিত হবে। সৈন্য 
অপসারণের খানিকটে ভরস! এতে পাওয়। গেলেও কবে সেই শুভ কর্টি সমাধান 
হবে, এ সম্বন্ধে কোন হদিস মূল প্রস্তাৰ কিংবা তার টীকাতে পাওয়া গেল ন]। স্পষ্ট 
বোঝা গেল, এ প্রস্তাবের পশ্চাতে রয়েছেন মাফিনিংরেজ এবং তাদের খয়েরাঁর|। 

এ ছুই প্রস্তাব নিয়ে যখন পক্ষে বিপক্ষে আলোচনা হচ্ছে তখন শোন] গেল, 
এশিয়ো-আ ক্রিকী রাষ্ট্রগুলি একটি তৃতীয় আপোঁসী প্রন্তাব সম্বন্ধে চিন্তা করছেন । 
তার মূল উদ্দেশ্য হবে, সৈম্ঠ সরানো হোক-__আ্যাট এন্‌ আলি ডেট, কৃটনৈতিক 
ভাষায় কি বোঝায় তা জানেন শুধু ভাবগ্রাহী জনার্দন। কারণ কথিত আছে, 
কোন ভিপ্লোমেট যখন বলেন “নো”, তার সোজা অর্থ 'পারহাাপস্ঠ ; যখন তিনি 
বলেন “পারহ্যাপস্*, তখন তার মোজা অর্থ যা; এবং তিনি যর্দি কখনও বলেন 
“ছ্যা”, তা হলে বুধধতে হবে তিনি ভিপ্লোমেট নন । 

তখন দেড দিনে গোটা পাঁচেক বৈঠক হয়েছে মাত্র, এমন সময় মধ্যপ্রাচ্যের 
তাবৎ আরব রাষ্ট্র একজোট হয়ে সভার মাঝখানে ফাটাল এক বিরাট বম্‌। সৈন্য 
অপসারণ সম্পর্কে তারা নাকি নবাই একটি প্রস্তাবে সম্মত আছেন-_এবং জর্ডন ও 
লেবাননও নাকি তাতে আছেন ! প্রস্তাবটি নাকি ইতিমধ্যে গিয়েছে আরবদের 
ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রে আপন আপন রাজধানীতে । তাদের প্রধানমন্ত্রীর সন্্তি 
জানালেই প্রস্তাবটি রাষ্ট্রপুঞ্জের বৈঠকে পেশ করা হবে । 

বৈঠকে তখন লেগে গেল ধুন্দুমার ! যাদ্দের নিয়ে এত শিরঃগীড়া তারাই যদি 
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'একমত হয়ে কোন প্রস্তাব পেশ করে তবে অন্তদের আর ফপরদালালি করবার 
রইল কী? উৎকট সন্কটটা দেখা দিয়েছে লেবানন আর জর্দন বাইরের সাহা্য 
চাইল বলে; তারা যদি শক্র'র সঙ্গে যোগ দিয়ে বলে তারা নিশ্চিন্ত, তখন 
মাফিনিংরেজেরই বা বলবার রইল কী, রুশের হহ্বারও তো! অর্থহীন । 

এ প্রস্তাবের সন্মতি মধ্যপ্রাচের ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট থেকে না আল! পর্যস্ত সভা 
মুলতুবি করে দিলেই হত, কারণ ওট1 এলে যে সর্বজনগ্রাহ্‌ হবে সে-সম্বন্ধে কারও 
মনে কোন দ্বিধা! ছিল না। তবু বক্তৃতা চলল | কিন্তু স্পষ্ট বোঝা! গেল, বন্তৃতাতে 
আর কোন ঝাঁজ নেই। উকীল যদ্দি জানতে পারে হাকিম মোকদ্দমার রায় 
আগেভাগেই লিখে ড্য়ারে রেখে দিয়েছেন, তখন তার বক্তৃতা আর জমে না। 

উত্তর আসতে বোধ হয় ত্রিশ-চল্লিশ ঘণ্ট! লেগেছিল । মাঝখানে একটা রাত 
কেটে গেল। বৃহম্পতিবার রাত্রে সাডে বারটায় ( নিউ ইয়র্কে বেল! ছুটো। ) যখন 
দিনের দ্বিতীয় বৈঠক বসবার কথা তখনও খবর আসেনি । সভা নির্ধারিত 
সময়ে বসল না। টীকাঁকার “ক্যানড, মিউজিক" অর্থাৎ রেকর্ডলঙ্গীত বাজাতে 
ল/গলেন। 

শেষ পর্যন্ত সুসংব।দদ এল। দশটি আরব রাষ্ট, যথ।ক্রমে লেবানন, জর্দন, 
তুনিসিয়া, মরকৌ লিবিয়া, মিশর, ইরাক, সউদী আরব, ইয়েমেন, সিরিয়া, একমত 
হয়ে একে অন্যের স্বধীনতায় হস্তক্ষেপ করবেন না বলে সন্ত হয়েছেন ; কাজেই 
বিদেশী সৈল্ সরানো! হক-_ম্যাট আযান আগি ডেট । এবারে অবশ্ত, “আগ 
ডেটে? ভয় পাবার কিছু নেই। 

সভাজন একবাক্যে “দাধু সাধু” রব ছাড়লেন । জাতিপুঞ্জের এটি স্মরণীয় 
দিবল। এরকম “ভিটো-হীন” সভা! পূর্বে হয়েছে বলে স্মরণে আসছে না। “জয়তু 
মারব হ্তাশনালিজম !, 

যী গঃ ৪ 

সবাই উল্লসিত হয়েছেন আরব এক্য দেখতে ,পেয়ে, আরব হ্যাশনালিজম 
জাগ্রত হয়েছে দেখে । আমরাও হয়েছি। 

কিন্তু চিন্ত! করে দেখ। যাক এতে লাভ হল কার ? যদ্দি বলি মাঞিনিংরেজের, 
তবে যেন কেউ" আাশ্চর্য না হন। মাঞক্কিনিংরেজের বামনা, লেবানন ও জর্দন 
রাষ্ট্রছয় ষেন অক্ষত থাকে । তাই তার] জায়গ। ছুটিতে সৈন্য নাদিয়েছিল। এখন 
তে! মিশর, ইরাক সিরিয়! অর্থাৎ অন্তান্ত “হুশমন” আরব রাগ্গুলেই সে ভার 
আপন আপন কাধে তুলে নিল! মাঞ্রিনিংরেজ সৈন্তাপসরণের পর যদি জর্দনে 
রাজতম্ত্রের বিরুদ্ধে কোন শ্বজ্ঞক্ষুর্ত গণতন্ত্রেরে আন্দোলন আরম্ভ হয়ঃ তবে তো 
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গণতান্ত্রিক মিশর, ইরাক, সিরিয়াকে যে শুধু হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হবে তাই 
নয়, যেহেতু তার। মৈত্রীন্থত্রে বন্ধ হয়েছেন অতএব জর্দনের রাজ! তাদের কাছ. 
থেকে সাহায্য কামন! করতে পারেন । সাহায্য করুন আর নাই করুন-_সর্বসন্মত 
প্রস্তাবে হয়ত অতদূর যাওয়া হয়নি-__জর্দন থেকে কোন রাজদ্রোহী ইরাকে 
পালিয়ে এলে তাকে তো জর্দনের হাতে ফেরত দিতে হবে । 

আর কিছু না হুক, মিশর ইরাক প্রভৃতি গণতান্ত্রিক দেশগুলিকে এখন বসে 
বসে দেখতে হবে, জান এবং লেবাননের প্রগতিশীল নেতার! কিভাবে ইংরেজ এবং 
মাফিনের খয়েররখঁ। বাদশ। হুসেন এবং তাদের প্রতিক্রিয়াশীল গোষীর হাতে লাঞ্চিত 
হুন। অন্তরে অন্তরে এদের কল্যাণ কাঁমন! করলেও প্রকাশ্যে জয়ধ্বনি করতে হবে 
রাজা হছসেনের । মাঞ্চিনিংরেজ (সন্ট অপসারণের পরও অনৃশ্ঠ সৈন্যসঙ্কুল মাকি- 
নিংরেজ ঘটি হয়ে রইল জর্দন লেবানন ! 

প্রতিক্রিয়াশীলরা আরব ভুবনে নৃতন পান্ট্র! (লীস্‌ ) পেল ! 

এত দাম দিয়ে এক্য | 


দেহলি প্রান্তে 
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ভারতের আর সর্বত্র যে প্রকারে ত্বাধীনতা দিবস উদযাপিত হয়েছে, দ্রিল্লীতেও 
প্রায় সেই রকমই; তবে কিনা দিলী রাজধানী, এখানে ভারতের বড় কর্তার! 
বসবান করেন, নান] দেশের রাঁজদূতর1 নানা প্রকারের বেশতৃষা! পরে আমাদের 
পালা-পরবে আসেন, ভারতের সব প্রদেশের লোক দিল্লীতে বড় বড় আসন নিয়ে 
বসেছেন, তাই এখানকার পালা-পরব যতই আমাদের নিজস্ব হোক না কেন, তার' 
চেহারা শেষ পর্যস্ত আস্তর্জাতিক হয়ে যাবেই যাবে । 

তবে কি না দিল্লীর লোক কলকাতা কিন্বা বোথ্বায়ের তুলনায় গরীব বলে 
কলকাতা বা বোষায়ের লোৌক যখন পার্টি দেন, তখন তার জৌলুস-রওশন১ শান- 
শওকত হয় অনেক বেশী। এখানকার অধিকাংশ বড় লোক চাকরি করেন, 
চাকরিতে পয়সা! কোথায় ? পয়সা তো বোদ্বাই-কলকাতার ব্যবসায়ীদের হাতে । 
আমাদের পার্টিতে চা আর মোমফলী ; কলকাতার পার্টির কথা স্মরণ করে আর 
মন খারাপ করব ন1। 

ত। হোকগে। পাঁলা-পরবে কে কত পয়মা খরচ করল সেইটেই আসল কথ 
নয়। বড় কথ হচ্ছে শহরের পাঁচজন এদিনে আনন্দিত হয়েছে কিনা, এবং সে 
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আনন্দ--তা সে যে কোনে? পস্থাতেই হোক-_প্রকাশ করবার স্থযৌগ পেল কি না? 


ও মং ক 

তা হয়ত পেয়েছিল । অন্ততঃ আমি যে পাঁজরাপোলে থাকি, সেখানেও নৃতা- 
বান্চ এবং উত্তম আহারাদির ব্যবস্থা কর! হয়েছিল । বাইরের লোককেও নিমন্ত্রণ 
কর] হয়েছিল, কিন্তু তাদের বেশীর ভাগই আসতে পারেননি । সকলের বাড়ীতেই 
পরব--গ্রামনুদ্ধ লোৌকের বড় ছেলের বিয়ে যর্দি একই দিনে হয়, তবে কে যাবে 
কার বাড়ী? 

কাজেই আমরা আপোষে আনন্দ করলুম | “বন্দে মাতরম' থেকে আরম্ভ করে 
খাস দিল্লীর গজল, কসীদ। বিস্তর গাওয়] হল। লাউড-ম্পীকার দিয়ে সেসব গাঁন 
রবাহৃতদের শোন]নে। হল এবং সর্বশেষে কোর্মী-পোলাওয়ের ভূরিভোঁজন হল। 

আমর] যখন পত্রপুষ্প। বেলুন-ঝালর ভি বিরাট ঘরে বসে গান শুনতে, একে 
অন্তের সঙ্গে মিষ্টি মিষ্টি কথা কইতে ব্যস্ত ছিলুম, তখন আমাদের চাকরবাকরের 
ছেলেমেয়ের! আমাদের আনন্দোৎসব উকি মেরে মেরে দেখছিল । আমার গায়ে 
গণ্ডারের চামড়া--আমার অস্বস্তি বোধ হয়নি, কিন্তু আমার ছু'একটি সহাদয়, 
স্পর্শকাতর বন্ধু আমার দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করে বললেন, তাদের আনন্দ 
সর্বাঙ্গসুন্দর হচ্ছে না। 

আমি বললুম, “সে-সব দিন গেছে। আগের আমলে পালা-পরবের মাঁনেই 
ছিল কাঙালী-ভোজন। গরীব দুঃখীরা খেয়ে খুশী হত, কর্তারা খাইয়ে খুশী হতেন 
আর পাড়ার জোয়ান মদ্দেরা পরিবেশন করে সুখ পেত। এ ছিল তখনকার 
দিনের “ম্যাস্‌ ক্নটাকট্‌। এখন আমর “ম্যাস্‌ কনটাকৃট্‌” করি খবরের কাগজে 
আর মিটিঙে_সেসব মিটিঙে আবার “ম্যান? আসেও না। 

য় ১৪ রি 

আমার আরেক লক্ষ্মী-ট্যারা ঠোটকাটা বন্ধু আছেন । তিনি কখনই কোনে! 
বস্ত সোজ! দেখতে পান না । আমাকে বললেন, 'আজ আর এমন কি দিন যে 
“মোচ্ছব' করতে হবে ? |] 

আমর] সবাই তার দিকে অবাক হয়ে তাকালুম। 

বললেন, '২৬শে জানুয়ারী অম;দের সত্যকার স্বাধীনতা! দিবস। ১৫ই আগস্টে 
তো৷ আমর! স্বাধীনতা পাইনি- পেয়েছি ভমিনিয়নত্ব 1, 

নুশীল পাঠক, আপনারা একটু বিবেচন। করে দেখবেন । 


গ কী গা 


ক্বাধীনতা দ্িবসেই আমি পিছন পানে তাকাই । ভাবি, এই এক বৎসরে দেশ 


১৬৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


কতখানি এলো ? 

বিত্তসম্পদের দিক দিয়ে কতখানি এগিয়েছি বা পিছিয়েছি, তার হিসেব 
আমার পক্ষে করা! নুকঠিন, স্বুকঠিন কেন অসম্ভব । চিন্তা এবং ভাবের জগতের 
উন্নতি-অবনতির দন্বন্ধে যে বুক ঠুকে কিছু বলব, সে শাস্ত্ধিকারও আমার নেই । 
তবু যখন এ জগতেরই “াড়ায়ে বাহির দ্বারে মোর! নরনারী” তখন রবাহ্‌তরূপে 
গুণিজনের আলোচনার কিছু কিছু বুঝতে পেরে যেসব সমস্যার সামনে এসে 
পড়েছি, সেগুলে। নিবেদন করি । 

পণ্তিতজী সব সময়েই বলেন, সাম্প্রদায়িকতা এবং ছিংসাবৃত্তি ( ভায়োলেন্স ) 
ত্যাগ না করলে ভারতের উদ্ধার নেই। হিংসাবৃত্তি কাদের, কেন তারা হিংশ্্, 
সে-কথা আমি ভালে! করে জীনিনে, কারণ র।জনীতি আমি বুঝিনে এবং ধার! 
হিংশ্র, তার] বোধ হয় রাজনৈতিক মতবাদবশতঃই হিংশ্র হয়েছেন, তাই তাদের 
নিয়ে আমার কিছু বলার নেই। 

সাম্প্রদায়িকতা যেখানে এঁতিহা এবং বৈদগ্যগত ট্র্যাভিশনাল এবং কালচারেল) 
সেখানে আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। 

আমাদের দেশের প্রত্যেক সম্প্রদায় কোনে! না কোনে। ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
তাই এদেশে হিন্দু সম্প্রদায়, মুসলমান সম্প্রদায়, খৃষ্টান সম্প্রদায় ইত্যাদি ( এদের 
ভিতরে আবার উপসম্প্রদায় আছেন, কিন্তু সেগুলো নেশন ব। জাতির সামনে 
এখনো। আমাদের সমস্য। হয়ে দীভায়নি )। অধিকাংশ হিন্দুবিশ্বাস করে, হিন্দু, 
ধর্ম সর্বোত্তম ধর্ম, অধিকাংশ মুসলমানেরও বিশ্বাস ইসলাম পৃথিবীর শেষ এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । এবিশ্বাস থেকে এদের টলানো উপস্থিত কিন্বা' অদূর ভবিষ্যতে 
অসম্ভব । এবং তার প্রয়োজনও নেই, কারণ যতক্ষণ অবধি এ বিশ্বাস আমাদের 
জাতীয় ( নেশনাল ) জীবনে কোনো তোলপাভ স্ষ্টি না করে ততক্ষণ আমাদের 
কোনো ভাবনা নেই । আমার মা দুনিয়ার সব মায়ের চেয়ে ভালো রাধতে 
পাঁরতেন। এবিশ্বীদ অধিকাংশ পুত্রই আপন মা সম্বন্ধে পোষণ কবে, তাতে 
কোনো ক্ষতি নেই। কিন্তু যদি কেউ বলে, মুসোলিনী হিটলার সেটা বলতে 
পারতেন যে, বাদবাকী দেশকে তার মাঁষের রান্নাই থেতে হবে, তা হলেই চিত্তির। 

হিন্দুরা ১৯৫২ সালে এ আশা করেন ন] যে, মুললমানরা হিন্দু হয়ে যাবে কিন্বা 
মুসলমানরাও অন্থরূপ প্রতাশ] করেন না। মনে হচ্ছে একে অন্তের ধর্ম মেনে 
নিয়েছেন, তাই এখন ঈ্াড়িয়েছে বৈদগ্ধা সংস্কৃতি-কৃষ্টির প্রশ্ন । 

সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের বৈদগ্ধ দেশের বৈদঞ্য নিরূপণ করে । ইতিহাসও তাই 
বলে। কিন্তু বৈদ্য আর ধর্ম এক জিনিস নয়, সেটা বিবেচন1 করে দেখতে হবে । 


অপ্রকাশিত রচনা ১৬৯ 


অগ্যকার ইংরেজ, গ্রীক এবং রোমান বৈদগ্ধ্য ত্বীকার করে নিয়েছে, এখনো 
প্রতিদিন সে তার সাহিত্য, নাট্য, অলঙ্কার ইত্যাদি গ্রীক এবং লাতিন বৈদ্য 
থেকে চেয়ে নিয়ে আপন বৈদগ্ধ্য সমৃদ্ধ করে--কিন্ত সে গ্রীক এবং রোমান দেব- 
দেবীর পৃজে। করে না, অর্থাৎ গ্রীক এবং রোমান ধর্ম শ্বীকার করে না। আমরা 
মোন্-জোদড়োর সভ্যত। নিয়ে গর্ব করি, কিন্তু আজ যদি সপ্রমাণও হয় যে, মোন্‌- 
'জোদড়োবাসী ইঁদুরের পূজো করতো, কিন্বা নরবলি দিত, তাই বলে আমর] এসব 
কর্ধে লিপ হব না। 

এইখানেই আমাদের সমাধান | হিন্দুধর্ম ধর্ম-_ধর্ম-হিসেবে সম্মানিত হবে, বন্ধ 
হিন্দু তাদের জীবনের চরম যোক্ষ বেদাস্ত, সাংধা, যোগ পদ্ধততে পাবেন (কোনো! 
কোনে অহিন্দুও পাঁবেন--যেমন মনে করুন, জর্মন শৌপেনহাওয়ার উপনিষদকেই 
আপন জীবনমরণের কাগ্ডারী বলে ধরে নিয়েছিলেন ) কিন্তু আমাদের জাতীয় 
জীবনে আমর দেখব বেদ থেকে রবীন্দ্রনাথ ( এমন কি নজরুল ইসলাম ) পর্যস্ত 
আমাদের বৈদদ্ধ-ভাগ্ডারে কে কি কি সম্পদ দিয়ে গিয়েছেন ? 

এই সুদীর্ঘ চার হাজার বৎসরের ইতিহাসে বছ অ-হিন্দু আমাদের বৈদগ্ষ্ে 
অনেক কিছু দিয়ে গিয়েছেন, আমরা গ্রীক (যবন -আয়োনিয়ান ) ইরানির কাছ 
থেকে জ্যোতিষ এবং ভাক্কর্ষের (গান্ধার-কল]| ) অনেক কিছু শিখেছি এবং যুগ যুগ 
ধরে বহু মানবের কাছ থেকে নিয়েছি ও দিয়েছি । এই দিয়ে আমাদের বৈদগ্ধ্য 
গড়া হয়েছে (সুবোধ ঘোষের আনন্দবাজারের ন্বাধীনতা সংখ্যায় প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 

ধর্মের এই বৈদগ্ধগত মূল্য সম্যকরূপে বোঝার জন্য প্রয়োজন শাস্্রপাঠ এবং 
শান্তর অনুপ্রাণিত অন্ত সব পুস্তক অধ্যয়ন । তা! না, আজ যে রকম বনু স্থলে 
হচ্ছে__এবং পণ্ডিতজী এই জিনিস থেকে আমাদের সাবধান করছেন --বন্ু 
বিবেকহীন লোক ধর্মের নামে হিন্দু-মুসলমান-খুষ্টান সবাইকে ওস্কাবে। 

তাই আজ একবাক্যমনে ভারত ভাগ্যবিধ।তাকে নমস্কার করি, যিনি পঞ্জাব- 
সিন্ধু-গুজরাত-মারাঠা-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ হিন্দু-বৌদ্ধ-শ্রিখ-জৈন-পার সিক-মুসলমান- 
থৃষ্টানীকে সন্পিলিত করেছেন-_সেই দেবের আশীর্বাদ নিয়ে আমরা পুনরায় 
ভারতের সর্ব ধর্মবিশ্বাসীকে আহ্বান করি-- 

মার অভিষেকে এস এস ত্বরা 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থ নীরে-_ 
আজি ভারতের মহামানবের 
সাগর-তীরে । 


২ 


ভারতীয় প্রজাতন্ব প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় বাধিকী মহানগরী দিল্লীতে সাড়ম্বরে সুমাধান 
হল। বিস্তর ট্যাঙ্ক, সাজোয়। গাড়ী, তরো-বেতরো কামান, বন্দুক, রাজপুত, 
মাঁরাঠা গুর্থা শিখ সৈশ্যবাহিনী, নৌবহরের অফিসার-মাল্লা-খালাসী, রেডক্রস- 
নাপিংও ইত্যাদির বহুসহম্র লোক বনুতর ব্য।গুবাছ্যি বাজিয়ে রাষ্ট্রপতিকে সন্মান 
জানানোর পর এক দীর্ঘ মিছিল বানিয়ে শহরবাসীকে তাক লাগিয়ে দেন। সঙ্গে 
সঙ্গে তিন ঝাঁক জঙ্গী বিমান বিকট শব্ধ করে বিদ্যুৎ্গতিতে মাথার উপর দিয়ে 
আকাশের বুক এফোড় ওফৌোড় করে উডে গেল। 

প্রাচীন যুগের লোক-_কাণ্তকারথান। দেখে আমার তে পিলে চমকে গেল । 
বাঁপরে বাঁপ--শান্তির সময়ই যখন এদের এরকম চেহারা তখন লড়াইয়ের সময় না 
জানি এর কি রকম মারমুখো হয়ে ওঠে। 

আমাদের কর্তাদের কাগুজ্ঞান আছে । আমার মত আরে! পীচটা লে|ক যে 
এরকম ঘাবড়ে যাবে সে-কথ। তাঁর! আচতে পেরে তাপ দাওয়|ইয়ের ব্যবস্থাও- 
করেছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন প্রর্দেশের সংস্কৃতি বৈদগ্ধ্ের প্রতীক সম্বলিত একখানি 
মোলায়েম মিছিলের ব্যবস্থাও তীরা করেছিলেন। 

কোন প্রদেশে আপন সংস্কৃতির কি প্রতীক বেছে নিয়েছিলেন তার সবিস্তর 
বর্ণনা খবরের কাগজে বেরিয়েছে-_-আপনার! নিশ্চয়ই পড়েছেন । ছবিও বেরিয়েছে, 
কাজেই ভালোমন্দ বিচার করতে কোন অন্ুবিধে হবে ন]। 

আমি কৃপমণ্ঁক বাঙালী, বাঁডল। দেশ নিয়েই আমার কারবার । 

বাঙলাদেশের প্রতীকরপে সরস্বতী পূজোর নক্সা এই মিছিলে দেখান 
হয়েছিল। দিল্লীর খবরের কাগজগুলোতেও আগের থেকে বলা হয়েছিল, বাঙলা 
দেশ বাণীর সাধক, তাই বাঙলা দেশের প্রধান বৈশিষ্ট্য তার সরস্বতী পৃজা। 

মনে বড়ই গর্ব হয়েছিল। কারণ বাঙলা দেশ সম্বন্ধে রায় পিখৌরা এখনও 
যেটুকু আশ্বাম মনের কোণে পোষণ করে সেটুকু তার বিদ্যাচর্চ। নিয়ে। যেদিন 
এইটুকুও যাবে সেদিন বাজার শেষ । 

বাঙালীর বেশীর ভাগ বেকার, চাঁকরিতেও সে অন্ত প্রদেশের কাছে মার খায়, 
বাঙলার মোটা মোটা! ব্যবসা কে করে, মেকথ তুলে নিরর্থক প্রাদেশিক বিদ্বেষ 
জানাতে চাইনে, দিল্লীতে বাঙালী কন্ধে পায় না, সুভাষের পর বাঙল! দেশে নেতা 
জদ্মাননি, কত লক্ষ বাঙালী উদ্ধাস্ত হয়ে জীবন্ম ও অবস্থায় আছে তার হিসেব নিতে 
মন বিমুখ । “তথাত্ত বলিয়! দেবী কৈলা বরদান। ছুধে-ভাতে থাকিবেক তোমার 
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সম্তান ॥ পোড় খেয়ে খেয়ে নাস্তিক মন এ বাক্যে আর বিশ্বাম করে না, কিন্ত 
একটি সত্যে এখনো আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, বাঙলা দেশ এখনে বিষ্ভার সম্মান করে । 

রায় পিথোরা গর্দিশের ফেরে দিল্লীতে বাস করেন। যে ফালাপানির নামে 
বাঙালী একদিন ভিরমি যেত সেই কালাঁপানিতেই যখন আজ বাঙালী পেটের 
ধান্দায় মাথা কোটে তখন দিল্লী বাস তো স্বর্গবাস। তবু বলি, ওয়ারী বালিগঞ্জে 
মিলে যদি একদ্দিন আন্দামানকে দ্বিতীয় বাঙলা বানাতে পারে তবে আমি দিল্লী 
ত্যাগ করে সেই কালাপানিই যাব । 

দ্রিপলীকে নমস্কার । এখানে সব কিছু আছে অস্বীকার করিনে--ইন্তেক বাঙালী- 
বল্লভ ইলিশ মাছও পাওয়। যায় । এখানে পারমিট পাওয় যাঁয়, এস্েসি-লিগেশনে 
ঘোরাঘুরর করলে দাওয়াত পাওয়া যায়, চোখ-কান খোল রাখলে 'করেন' যাবার 
মোকাও মেলে, শুবো-সাম মিটিঙ-মাটিঙ যখন লেগেই আছে তখন একটুখানি 
তত্বতাবাশ করলে সভাপতি হয়ে কাগজে ছবি তোলানে কঠিন কর্ম নয়, আরো কত 
কী আছে সেসব কথ! ফাস করে দিয়ে আমি খামোখা কম্পিটিটর বাড়াতে চাইনে। 

কিন্তু বিদ্যাচর্চা-__ রামচন্দ্র ! 

বিদ্ভার বাহন বই। গুণীর! তাই আজীবন বই জমান । এখানকার গুণীরাঁও 
বই জমান-_তবে সে বই চেক বই। 

দিল্লীতে বিদ্বান নেই, একথা! বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু দিল্লীতে বই নেই। 
এখ(নকার বিদ্বানর| তাইঃ ঢাঁল নেই, তরোয়াল নেই নিধিরাম সর্দারের দল। 

এক হিসেবে ভালোই ৷ এখানে এন্তার বিদ্যাচর্চা থাকলে মূর্থ রায় পিথোরা 
দুমুঠো অল্প কামাতো৷ কি করে? খ্যাদ্দিনে তার সব 'পাণ্ডিত্য ফাস হয়ে যেত 
আর কুলোর বাতাস খেতে খেতে কহা৷ কঠ! চলে যেতে হত। 

কি বলতে গিয়ে কোথায় এসে পড়েছি। 

বাঙল। দেশ বাণীর সেবা করে সে কথা তো মানলুম--তা সে না হয় আজকের 
দিনে নোটবুক মুখস্থ করেই হোক । 


কিন্তু প্রজাতন্ত্র দিবসে আমার মনে হুল, এই প্রজাতন্ত্র সফল করার জন্য 
বাঙালী যে কতটা আপন বুকের পাজর জালিয়ে দিয়ে জলেছে তার খবর বোধ হয় 


অবডালীদের একটুখানি জানানে! উচিত। 
বিবেকাননা, বঙ্কিম, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র এরকম মহাত্মা বাঙলার 
বাহিরে বোধ হয় বিস্তর জন্মাননি। কি কৌশলে এদের নিয়ে দ্রষ্টব্য রসবস্থ, 
নির্মাণ করা যেত বাঙালী শিল্পীরা সে কথাটি এই বেলা ভেবে রাখলে ভাল হয়। 
আসছে বছরও তো। এই পরব হবে । 


১৭২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


লাহোর রাওলপিগ্ডিতে নাকি গুটিকয় “চিরকুমার সভা অর্থাৎ “ব্যাচেলরস্‌ 
ক্লাবের' গোড়াপত্তন কর! হয়েছে । সদস্যদের আদর্শ আমরণ অবিবাহিত থাকা; 
কেউ যদি কোনে! কুহকিনীর পাল্লায় পড়ে সম্মার্নত্রষ্ট হওয়ার উপক্রম করে তবে 
আর পাচ ভাইয়ের কর্ধ হবে তখন তাকে সে রমণীর কেশ-পাশ নাগ-পাশ থেকে 
আজাদ করা । 

বিবাহ-প্রস্তাবকে যখন সর্বোত্তম প্রস্তাব বলা হয় তখন এ প্রস্তাবটিকে আমরা 
অত্যুত্তম প্রস্তাব বলে মেনে নিচ্ছি। বিশেষতঃ যখন হিন্দুস্থান ও পাকিস্তানের সব 
মহাজনরাই জানেন যে, পশ্চিম পাঞ্জাবে নারীর তুলনায় পুরুষের সংখ্যা বেশি। 
চিরকুমার অনেককে এমনিতে থাকতে হত--ক্লাব বানিয়ে চেল্লাচিল্লি করে যদি 
“নেসে সিটি'কে “ভা” বানানো যায়, বাঙলায় যাকে বলি-__-উিড়ো-খই গোবিন্দায় 
নম$ তা হলে হাটের মধ্যিখানে হাড়ি ভেঙে কার কি কয়দা? 

উন্থ, দেটি হচ্ছে না । একদল ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি উল্টো! ক্লাবের পত্তন করেছেন 
ছোকরাদের বাউওুলোমি থেকে খারিজ করে “কবুল”, 'কবুল”“কবুল” বলাবার জন্ত-_ 
এ ক্লাবে কন্তাদদায়গ্রস্ত পিতার! আছেন কিনা সে খবর এখনে! আমর] পাইনি । 

এদের বক্তব্য, “ইসলাম চিরকৌমার্ধ সখৎ না-পসন্দ করে ; বিয়ে না করলে 
মুসলমান মুসলমানই নয়, এসব অনৈসলামিক কায়দা-কেতা-_পাকিস্তানকে না 
পাক করে ফেলবে ।' 

শুনে তাজ্জব মানলুম। 

বিয়ে করতে চাইলে সে সম্বন্ধে অনেক উপদেশ কুরান-শরীফে আছে; কিন্তু 
কেউ বিয়ে না করতে চাইলে কুরান তে তার উপর কোনো অভিসম্পাত দেননি । 
চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, মিথ্যে সাক্ষী দেওয়া, পরকীয়া, আল্লাকে অস্বীকার 
কর! এসব অপকর্ম যে “গুনাহ” সে কথ কুরানে স্পষ্ট লেখা আছে, এমন কি এদব 
কর্ম করলে ইহলোকে এবং পরলোকে তার কি সাজ! সে কথাও সবিস্তর বয়ান কর! 
হয়েছে কিন্তু শাদী না কর! গুনাহ ( পাপ ) এ কথা৷ তো কুরানের কোথাও নেই। 
তাহলে যে লাহোরের মুরব্বিরা বললেন, বিয়ে না করা অনৈসলামিক সেটা তারা 
পেলেন কোন্‌ বগল-নাম! থেকে ? 

মুরুব্বিরা হয়ত বলবেন, “আরে বাপুঃ কুরানেই কি সব কথা লেখা আছে? 
এই যে নিত্যি নিত্যি পাঁচ বকৎ নেমাজ পড়ছে! সে কথাই কি আর কুরানে পষ্টা- 
পাট লেখা আছে 1-_আছে “হদিসে' । কুরানের পরে রয়েছেন “হদিস-__ 
“ছদ্দিস” ভী মানতে হয়।” শ্রুতির পর যে রকম স্থতি, কুরানের পর তেমনি 
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হদিস না! মেনে উপায় নেই। 

বুখারী ( আমাদের যে রকম মনু ) সাহেব যে হদিস সঞ্চয়ন করেছেন তাতে 
মহাপুরুষ মুহম্মদ কখন কাকে কি উপদেশ দিয়েছিলেন তার উত্তম বর্ণনা রয়েছে । 
আরো অনেকেই করেছেন, কিন্তু বুখারী সাহেবকেই এ বাবদ্দে সবচেয়ে বেনী মান্ঠ 
করা হয়-_কি লাহোর, কি দিল্লী, কি কাইরো, কি মরক্কো সর্বত্রই | 

বুখারী সাহেব বয়ান করেছেন, “একদ। এক দীন মুসলিম মহাপুরুষ ( মুহন্মদ ) 
সমীপে আগমন করতঃ নিবেদন করল, “হে আলার প্রেরিত পুরুষ, এই অধম 
অতিশয় অর্থহীন । স্ত্রীধন প্রদ্ধান করিয়া বিবাহ কবিবার ক্ষমতা আমার নাই-_- 
অথচ আমি কামাগ্নিতে অহরহ দগ্ধ হইতেছি। অস্মতি করুন, আমি অস্ত্রোপচার 
করতঃ ক্রেব্যাবস্থা প্রাপ্ত হই । মহাপুরুষ প্রতুনত্তরে বলিলেন, “না তুমি উপবাস 
করো! এবং আল্লাসমীপে অহরহ প্রার্থনা করে! যেন তিনি তোমার মুসকিল আসান 
(সরল ) করিয়া দেন ।” ” 

পূর্বেই নিবেদন করেছি, লাহোর পিপ্ডিতে মেয়েছেলে পুরুষের তুলনায় কম। 
চিরকুমারর1 অবশ্ট বলেছেন, তাদের অর্থাভাব বিয়ে না কর।র অন্ঠতম কারণ। 
এ'দের যুক্তি ও যে ব্যক্তি মহাপুরুষের কাছে গিয়েছিল তাঁর যুক্তি একই । 
সর্বাব্যবস্থাতে বিয়ে করা যদি চরম কাম্য হত তবে মহাপুরুষ নিশ্চয়ই তাকে বিয়ে 
করতে আদেশ দিয়ে বলতেন (মুরুবিবরা সচরাচর যে রকম বলে থাকেন ), “রুটি 
দেনে-ওলার মালিক খুদা, তিনিই পেট দিয়েছেন, তিনিই রুটি দেবেন । তুমি 
বিয়ে করো ।” 

অর্থাভাৰ থাকলে চুরিচামারি করে বিয়ে করা অনুচিত সে কথা মহাপুরুষ 
মেনে নিয়েছিলেন- লাহোরের মুরুবিবরা মানছেন না। তাই বোধহয় শাস্ত্রে বলে 
ধর্মের গতি হুম্ম্। 

আর যদ্দি বলা হয়, | 

“মহাজ্ঞানী মহাঁজন যে পথে করে গমন” ইত্যাদি--তা হলে নিবেদন, যে 
থাজ! নিজামউদ্দীন আউলিয়া সম্বন্ধ গত সপ্তাহে নিবেদন করেছিলুম, তিনি এবং 
অধিকাংশ নুফীই চিরকৌমার্যব্রত অবলম্বন করে মহবুব-ই-ইলাহি (ব্রন্মবান্ধব ) 
উপাধি লাভ করেছিলেন । 


৯ 


বোস্বায়ে বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্ীযুত রাধাকফণ বলেন, এদেশের সব চেয়ে বড় কর্তব্য 
আপামর জনসাধারণের ভিতর শিক্ষার প্রচার ও প্রসার করা এবং বেকার সমস্যার 
| 
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নিরঙ্কুশ সমাধন কর]। 

এ অতি সত্য কথা --এমন কি পৃথিবীর বর্বরতম দেশও এ তত্ব মেনে নেবে। 
কিন্ত প্রশ্ন, শিক্ষার বিস্তার এবং প্রসার করা যায় কি প্রকারে? পূর্ববঙ্গে একটি 
প্রবাদ আছে, 

“যত টাকা জম[ইছিলাম 
শুঁটকি মাছ খাইয়া 
সকল টাক! লইয় গেল 
গুলবদ্নীর মাইয়া 1 

যত রকমের খাঁজনা হতে পারে, যত প্রকারের সাধ্য অন্তায্য ট্যাক্স হতে পারে, 
সবই তো! টাদপান] মুখ করে দিচ্ছি । সরকারের হাতে সে টাকা জম হচ্ছে_- 
এবং তার বেবাক খরচ হয়ে যাচ্ছে এখাতে ও-খাতে সে-খাঁতে, অর্থাৎ গুলবদনীর 
মাইয়াই সব টাক! নিয়ে যাচ্ছে, শিক্ষা বিস্তারের জন্য যে অর্থের প্রয়োজন তার 
শতাংশের এক অংশও উদ্ব ত্ত থাকছে না। 

কাজেই গ্রামে গ্রষমে পাঠশ।লা খুলি কি করে, পুরনোগুলোই বা চালু রাখি 
কোন্‌ কৌশলে ? 

বং ঁ নং 

কিন্তু মামার মনে হয় পুবণেণ স্কুল চালু রাখা আর নূৃতন স্কুল খোলাই শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ প্রধান কর্ম নয়। খুলে বলি 7 

অভিজ্ঞ] থেকে দেখা গিয়েছে, কেন বিশেষ গ্রামে গত পঞ্চাশ বৎসর ধরে 
একটি ভালো পাঁঠশাল] উত্তমরূপে চালু আছে, প্রতি বৎসর দশ-বারোটি ছেলে শেষ 
পরীক্ষা পাশ করে বেরিয়ে যাচ্ছে, কেউ কেউ বৃত্তিও পাচ্ছে, কিন্ত তবুযে কোনে! 
সময় আপনি সে গ্রামে গিয়ে ষর্দি হিসেব নেন, কটি ছেলে লিখতে পড়তে পারে, 
তবে দেখবেন দশ বারোটির বেশী না, বার্বাকি আর সবাই লেখাপড়া তুলে 
গিয়েছে এবং যে দশ-বারোটি এখনো কেদে ঝুকিয়ে পড়তে পারে তারাও শীঘ্রই 
সম্পূর্ণ নিরক্ষর হয়ে যাবে । অবশ্য মামি এক্কলে সাধারণ চাষা-মন্তুরের কথাই 
ভাবছি-_মধ্যবিস্ত কিন্বা বিত্তশালী পরিব।রের কথা উঠছে না। 

এর কারণ অন্কসন্ধান করলে দেখতে পাবেন-_-মমর। চাষার ছেলে-মেয়েদের 
লেখাপড়া শিখিয়ে দিয়ে ভাবি, আমাদের কর্তব্য শেষ হয়ে গিয়েছে, কিন্তু একথা 
ভাবিনে, তার! পরীক্ষায় পাশ করার পর পড়বে কি? এরা যে পুনরায় নিরক্ষর 
হয়ে যাঁয়, তার একমাত্র কারণ তাদের কাছে পড়বার মত কিছু থাকে ন1। 

ইয়োরোপের চাষ! মজুর আমাদের মত গরীব নর়। তারা যে নিরক্ষর হয়ে 
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যায় না তার একমাত্র কারণ তার] খবরের কাগজ পড়ে এবং মেয়ের! ক্যাথলিক 
হুইলে প্রকার বুক আর প্রটেস্টান্ট হলে বাইবেল পড়ে। অবরে সবরে হৃয়ত 
একখান] নভেল কিম্বা ভ্রমণকাহিনী পড়ে, চাষ। বাড়ীতে না থাকলে হয়ত তার 
হয়ে চিঠি-চাপাটিও লেখে, কিন্তু এগুলো! আসল কারণ নয়-_-আসল কারণ খবরের 
কাগজ, প্রেয়ার বুক এবং বাইবেল । 

স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আমাদের চাষা খেতে পায় না, মে খবরের কাগজ 
কেনবার পয়সা পাবে কোথায়? 

তাই দেখতে পাবেন, যে চাষা কোনোগতিকে তার ছেলেকে পাঠশাল1 পাশের 
সময় একথান। রামায়ণ কিম্বা মহাভারত কিনে দিতে পেরেছিল তার বাড়ীতে তবু 
কিছুটা সাক্ষরতা বেঁচে থাকে । এই আংশিক বীচাওতাটা কিন্তু প্রধানতঃ 
বাঙগলাদেশে । হিন্দী ভাষীদের তুলসীরামায়ণ পডে সে লাভ হয় না, কারণ 
তুলসীর ভাষ! অর আধুনিক হিন্দীতে প্রচুর তফাৎ। তুলদীব ভাষা দিয়ে 
আজকের দিনে চিঠি লেখা যায় না__কাশীরাম কিনব! কৃত্তিবালেব ভাষার সঙ্গে 
কিন্তু আধুনিক বাঙ্গলার খুব বেশী পার্থক্য নেই । 

তাই দেখতে প|বেন, মুসলমান চাষ! পাঠশাল! পাশের পর খুব শীগ্রই নিবক্ষর 
হয়ে যায় কারণ সে রামায়ণ-মহাভাঁবত পড়ে না এবং বাঙ্গলা ভাষায় এ রকম 
ধবণের সহজ সবল মুসলমানী ধর্সপুস্তক নেই । ভাবতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
পরিস্থিতিটা কি রকম তার খবব আমার জান। নেই, তবে আমর দৃঢ বিশ্বাস এর 
পুঙ্ঘান্নপুঙ্খ মন্ুনন্ধান করলে আমর! শিক্ষা! বিস্তারের জন্য বিস্তব হুদীন পাবে! । 

ত।হলে ওষুধ কি? 

যে উত্তর সকলের প্রথম মনে আপবে সে হচ্ছে, গ্রামে গ্রামে লাই্রেবী বসানে।। 
কিন্ত অত টাকা যোগাবে কোন গৌরী সেন? সরকার তো দেউলে। তাহলে ? 

এইখানে এসে আমিও আটকা পডে যাই। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি নৃতন ইচ্কুল 
খোলার চেয়েও বড কাজ পড়ার জিনিস নাক্ষর ছেলেমেয়েদের হ|তে দেওয়া" 
বিনি পয়সায় কিন্বা অতি অল্প দামে । 

আমি বহু বৎসর ধরে এ সমস্যা নিয়ে মনে মনে হোলপাঁড় করেছ, বহু গুণীর 
সঙ্গে আলোচন] করেছি, দেশ-বিদেশে উন্নত অন্থুক্পত সমাজে 'অন্পন্ধান করেছি-__ 
তারা এ সমস্যার সমাধান কি প্রকারে করে, কিন্ত কোনো ভালো ওষুধ এখনো 
খুজে পাইনি । আমার পাঠকের! যর্দ এ সম্পর্কে তাদের সুচিস্তিত অভিমত 
আমাকে জানাঁন, তবে তার আলোচনা করলে আমর। লাভবান হব সন্দেহ নেই। 

ধু রা গু 
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অন্য এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযুত রাধাকষ্ণণ বলেন, আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়দের, 
কর্তব্য ছাত্রদের “স্পিরিচুয়াল ডিরেকশন্ দেওয়া । 

আমার মনে হয়, এই মাত্র আমরা যে সমস্যা নিয়ে বিব্রত হয়েছিলুম সেই 
সমন্তারই এ আরেকট! দিক । 

স্পিরিচুয়াল” বলতে শ্রীরাধাকৃষ্ণণ নিশ্চয়ই “রিলিজিয়াস' বলতে চাননি-_ 
তাহলে হাঙ্গামা অনেকখানি কমে যেত-_তাই মোটামুটিভাবে ধরা যেতে পারে, 
তিনি আত্মার প্রয়োজনের দিকটাতেই ইঙ্গিত করেছেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম প্রধান কর্ম ছাত্রকে তার দেশের বৈদগ্ধ্যের সঙ্গে সংযুক্ত 
কর--এবং বিষয়েও কে।নো সন্দেহ নেই যে, ভারতীয় বৈদগ্ধ্যে আত্মার ক্ষুনিবৃত্তির 
জন্ত গ্রয়োজনের অধিক মুশ্বাদ আহার্য রয়েছে । কাজেই ধরে নেওয়া যেতে পারে 
অধ্যাপকের] যর্দি ছাত্রকে ভারতীয় বৈদগ্ধ্যের প্রতি অন্গসন্ধিৎস্থ করাতে পারেন, সে 
বৈদগ্ষ্ের উত্তম উত্তম বস্তর রসান্াদ করাতে শেখান, তবে ছাত্র নিজের থেকেই 
তার প্রয়োজনীয় আধ্য।ত্মিক ধন চিনে নিতে পারবে । সকলেরই কাজে লাগৰে 
এমন মুষ্টিযোগ যখন মুষ্টিগত নয়, তখন ছাত্রের সামনে গন্ধমাদন রাখা ছাডা উপায় 
নেই --যে যার বিশল্যকরণী বেছে নেবে । 

কিন্তু সমস্তা তৎসত্বেও গুরুতর । ছেলেদের পড়তে দেব কি? ভায়তীয় 
বৈদগ্ধের শতকর] পচানব্বই ভাগ সংস্কৃত-পালিতে, তিন ভাগ ইংরাঁজিতে, আর 
মেরে-কেটে ছু ভাগ বাঙ্গলায়। অথচ আজকের দিনে সব ছেলেকে তো! আর 
জোর করে বি-এ অনার্স অবধি সংস্কৃত পড়াতে পারিনে। এবং তাতেই বা কি 
লাভ? ক'জন সংস্কৃতে অনার্স গ্র্যাজুয়েটকে অবসর সময়ে সংস্কৃত বইয়ের পাতা 
ও্টাতে আপনি আমি দেখেছি। সংস্কৃত গড় গড করে পড় শিখতে হলে টোল 
ছাড়া গত্যস্তর নেই। 

অতএব মাতৃভীষাতেই আমাদের বৈদগ্ধ্য-চর্চা করতে হবে। 

এবং সেখানেই চিত্তির | 

আজ যদ্দি আপনি বেদ, উপনিষদ, ষডদর্শন, কাব্য, অলঙ্কার, নৃত্য-নাট্য- 
সঙ্গীত-শীস্্র অলঙ্কার বাঙলা অন্বার্দে পড়তে চান তবে একবার ঘুরে আসুন 
কলেজ স্বোয়ারে বইয়ের দোকানগুলোতে, যে সব বইয়ের বাঙ্গল। অনুবাদ হয়ে 
গিয়েছে দেগুলোই যোগাড করতে গিয়ে আপনাকে চোখের জলে নাকের জলে 
হতে হবে । আর কত শত সহন্র পুস্তক যে আপনার পডতে ইচ্ছে হবে, অথচ 
অন্থবাদ নেই-_তার হিসেব করবে কে? 

হিন্দীওলাদের তে। আরো! বিপদ । আমাদের চেয়ে ওদের অন্থবাদ সাহিত্য 
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অনেক বেশী কম জোর । এই দিল্লীর কনট সার্কাসে আমি হিন্দী বইয়ের দোকানে 
সার্কাসের ঘোড়ার মতই চক্কর লাগাই-_আজ পর্যস্ত কোনো সংস্কৃত বইয়ের উত্তম 
হিন্দী অনুবাদ চোখে পড়ল ন] যেটি বাড়ীতে এনে রসিয়ে রসিয়ে পড়ি। 

মারাঠী ভাষায় তবু কিছু আছে, গুজরাতীতে ভারে! কম। আঁসামীতে তো 
প্রায় কিছুই নেই, ওড়িয়ার খবর জানিনে-_-তবে যেহেতু শিক্ষিত আসাম এবং 
উড়িস্তা সম্তান মাত্রই বাঙ্গলা পড়তে পারেন তাই তাদের জন্ বিশেষ দুশ্চিন্তা করতে 
হবে না। 

মোদ্দা কথায় কিরে যাই । রাধাকুষ্ণ তো দায় চাঁপিয়েছেন বিশ্ববিচ্তালয়ের 
উপর--অর্থাৎ অধ্যাপকদের উপর । কিন্তু হায়, তার্দের তো দরদ নেই এসব 
জিনিসের প্রতি । আর স্বয়ং রাধাকষণের যদি দরদ থাকতো! তবে তিনি বিশ্ব- 
বিস্তালয় ছেড়ে উপ-রাষ্্রপতি হতে গেলেন কেন? 


কলকাতাতে বর্ষা বসন্ত আছে বটে, কিন্তু তাতে করে কলকাতাবাসীর জীবনযাত্রাঁয় 
কোনো প্রকারের ফের-ফার হয় না। £হু-হুল্লোড়, পা্টি-পরব, কেনা-কাঁটা, মারা 
মারি একই ওজনে চলে । দিলীতে কিন্তু ভিন্ন ব্যবস্থা । এখানে ছুই খত--গ্রীশ্ম 
আর শীত। শীতকালে এন্তার দাওয়াত, নেমন্তন্ন, দিনে দশট। করে মিটিও, হপ্তার 
ছুটে! করে আঁট প্রদর্শনী, আজ ভরতনাট্যম, কাল কথাকলি, পরশু য়েুদী মেন্ুহীন, 
আর এক গা! সঙ্গীত সন্মেলেন, কবিসঙ্গম, মুশীইর! | গ্রীষ্মকালে এসব-কিছুতে 
মন্দ! পড়ে যায়, শুধু যেসব দেশের বাৎসরিক পরব গরমে পড়েছে, সেসব দেশের 
রাঁজদূতের! বাধ্য হয়ে “রিসেপশন” দেন, আর সবাই শার্কফিন আর কালো 
বনাতের মধ্যিধানে প্রচুর পরিষাঁণে ঘামেন । পার্টিগুলোর জৌলুশেরও খোলতাই 
হয় না, কারণ ডাকসাইটে সুন্দরীর] পাহা'ড-পর্বত ঘুরতে গেছেন-_পাঁটিতে যদি 
রঙ-বেরঙের শাডীর বাহারই না থাকলো তবে সে পার্ট অতি নিরামিষ (নিরন্থ 
তো বটেই, এ-সব পার্টিতে জল মান। ) তাই প'চজন পার্টি থেকে ভদ্রতা রক্ষা 
করেই তাড়াতাড়ি কেটে পড়েন । 

এসব হুল নিউ-দিল্লীর কাহিনী । 

পুরানী দিল্লীতে কিন্তু একটা জিনিসের অভাব কখনো হয় না! প্রায় প্রাতি- 
দিনই কোনে। না কোনো নাগ্ররিককে অভিনন্দন করার জন্য কোনো না কোনো! 
পার্কে তাবু আর শামিয়ান] খাটিয়ে, দিগধিরিঙে লাউভ-স্পীকার ঝুলিয়ে যা চেল্লা- 
চেল্লি আর্ত হয়, ভাতে পাড়ার লোক ত্রাহি ত্রাহি ভাক ছাড়ে-_দরজা জানলা বন্ধ 
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না] করে একে অন্কের সঙ্গে কথা পর্যস্ত কওয়] যায় না। 

এ রকম একট! অভিনন্দন পার্টিতে আমি দিন কয়েক পূর্বে গিয়েছিলুম । যে 
ছু'জনকে অভিনন্দন করা হল, আমি তাদের নাম শুনিনি, দিল্লীর ক'জন লোক 
তাদের নাম শুনেছে তাও বলতে পারবো না। 

ছুজনারই যে প্রশস্তি গাওয়া হল, তা শুনে আমার বিদ্বেসাগর মহাশয়ের 
একটি ছোট লেখার কথ! মনে পড়ল। এ লেখাটি সচরাচর কেউ পড়েন ন1 বলে 
উদ্ধৃতির প্রলোভন সম্বরণ করতে পারলুম ন1। 

“কবিকুলতিলকম্ত কম্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোস্ত” এই ছন্স নামে বিদ্ধেসাগর 
মহাশয় লিখছেন-_ র 

'আমি এ স্থলে _-নাথ বিচ্যারত্ুকে নদিয়ার চাদ বলিলাম । কিন্তু শ্রীমতী 
যশোহর হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভা দেবী __মোহন বিগ্যারতুকে নবদীপচন্দ্র অর্থাৎ নদিয়ার 
টাদ বলিয়াছেন । উভয়েই বিগ্ভারত্ব উপাধিধারী, উভয়েই স্ব স্ব বিষয়ে সর্বপ্রধান 
বলিয়। গণ্য, বিছ্যাবুদ্ধির দৌড়ও উভয়ের একই ধরণের । সুতরাং উভয়েই নবদ্বীপ- 
চন্দ্র অর্থাৎ নদিয়ার ট|দ বলিয়৷ প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য পাত্র, সে বিষয়ে সংশয় 
নাই। কিন্তু এ পর্যস্ত এক সময়ে দুই টাদ দেখা যায় নাই । স্মুতরাং একজন বই, 
ছুই জনের নদিয়ার টাদ হইবার সম্ভাবন! নাই। কিন্তু উভয়ের মধ্যে একজন এক 
বারেই বঞ্চিত হইবেন, সেটাও ভালো! দেখায় না; এবং এঁ উপলক্ষে দুজনে হুড়া 
ছুড়ি ও গুতাগ্ড তি করিয়! মরিবেন সেটাও ভালে! দেখায় না। এজন্য আমার 
বিবেচনায় সমাংশ করিয়া দুজনকেই এক এক অর্ধচন্দ্র দিয়] সন্তূষ্ট করিয়া বিদায় 
কর] উচিত। শ্রীমতী যশোহর হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভা দেবী আমার এই পক্ষপাভ- 
বিহীন কয়তা* ঘাড় পাতিয়া লইলে আর কেনো! গোলযে।গ বা বিবাদ-বিসংবাদ 
থাকে না। এক্ষণে তার যে রূপ মরজ হয়।* 

না গা 

নিত্যি নিত্যি কারণে অকারণে হৈ-ছুল্লোড় করার অভ্যাস দিলীবাসী বাঙালীর 

উপরও বেশ কিছুটা গ্রভাব বিস্তার করেছে । আজ এখানে সাহিত্য সভা, কাল 


* চলস্তিকা “কয়তা এবং ফতোয়া' শব্দে পার্থক্য করে অর্থ দিয়েছেন ; 
“ফয়তা ( আরবী ফাতিহ২ )-_মুসলমান ধর্ম অনুসারে উপাসনা” এবং “কতোয়া 
( আরবী ফত্ব! )-_মুসলমান শাস্ত্র অনুযায়ী ব্যবস্থ!। কাজীর রায়।” বিগ্যানাগর 
মহাশয় কিন্তু সর্বদাই “ফয়তা' শব্দ ব্যবহার করেছেন কতোয়। অর্থাৎ “বিধান' “রায় 
অর্থে । 


অপ্রকাশিত রচন। ১৭৯ 


'ওধানে বর্ষামঙ্গল প্রায়ই এসব "পরব" হয় । এবং অনেক সময়ে মনে হয়েছে, এ সব 
পরবে সত্যকার কাজ যেন ঠিকমত হচ্ছে না। 

তাই আমি চেষ্টা করেছি, ছোট গণ্তীর ভিতর অল্পপংখ্যক লোক নিয়ে প্রৃতি- 
সপ্তাহে কিম্বা প্রতিপক্ষে “স্টাডি সার্কল' বসাবার, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এ যাবৎ 
কৃতকার্ধ হতে পারিনি । আমার বয়স হয়েছে, তহুপরি আমি খ্যাতনাম। সাহিত্যিক 
নই, কাজেই আমার দ্বারা এ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পত্তন সম্ভবপর নয় অথচ এর 
প্রয়োজন আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি। 

কেন্দ্র হিসাবে দিল্লীর মাহাত্ময ক্রমেই বাড়বে । কেন্দ্রের হাতে অর্থ আছে এবং 
সে অর্থের কিছুটা প্রাদেশিক সরকাররাও পান--সাহছিত্য এবং সাহিত্যিকদের 
*সেবার্থে। বাঙলার প্রাদেশিক সরকার কেন্দ্রের কাছ থেকে বাঙল। সাহিত্যের জন্তু 
কত টাক] বাগাতে পারবেন, সে তারা জানেন, কিন্ত আমর! যার! দিল্লীতে আছি 
এ বাবদে আমাদেরও যথেষ্ট কর্তব্য আছে। 

আমরা যদ্দি ছোট ছোট কর্মঠ সাহিত্য প্রতিষ্ঠান গডে তুলতে পারি, তবে শেষ 
পর্যন্ত মামাদের কর্মতৎপরতা৷ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করবেই । আজ যেবাডলা 
ল।হিত্যের প্রতি আমাদের দরদের অভাব তার প্রধান কারণ আমর! সাহিত্যের 
ত্যকার চর্চ। করিনে । 

তার অন্যতম জাজন্যমাঁন উদাহরণ, দিল্লী বিশ্ববিদ্থ/লয়ে এখনো৷ আমর] বাঙল। 
ভাঁষা এবং সাহিত্যের জন্য কিছুই করে উঠতে পারিনি অথচ সেখানে রুশ ভাষ! 
'শেখাবার ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছে। 

না ৪ রা 

দিল্লীতে ব্যাঙের ছাতার মত একটা জিনিস বড্ড বেশী গ্জাচ্ছে। এরা হচ্ছেন 
আট ক্রিটিক সম্প্রদায় । এর! ছবি বোঝেন, মেনুহীন শোনেন, আব।র আলাউদ্দীন 
সায়েবকেও হাততালি দেন, এঁর। ভরতনাট্যম আর মণিপুরী নিয়ে কাগজে কপচান 
চীন! সেরামিক এবং দ্রক্ষণ ভারতের ব্রোঞ্জ সম্বন্ধে দের জ্ঞানের? অস্ত নেই। 

এদের একজন তে। সবজান্ত! হিসেবে এক বিশেষ গণ্ডীতে রাজপুত্রের আদর 
পান, বিলক্ষণ দু'পয়সা তার আয়ও হয় । তাহেক, আমার তাতে কণামাত্র 
আপতি নেই_পারলে আমিও শুর ব্যবস! ধরতুম । 

কিন্তু আমার দু:খ ভদ্রলোকটি বড়ই বাঙলা এবং বাঙালী বিদ্বেষী । অবশীন্ত্র- 
নাথ, গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলাল এবং তাদের শিন্ত উপশিত্েরা যে “বেঙ্গল স্কুল” গড়ে 
তুলেছেন, সেটাকে মোক। পেলেই এবং মাঝে মাঝে না পেলেও বেশ কড়া কড় 
কথ! শুনিয়ে দেন। তার মতে যামিনী রায়, যামিনী রাজ এবং আবার যামিনী 


১৮০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী" 


রায়। বাঙল! দেশের আর সব মাল বরবাদ, রদ্দী। নিতান্ত 'প্রাদেশিক' বদনাম 
থেকে নিজেকে বীচাবার জন্য । 

ইনি যে সব 'আর্ট-সমালোচনা” প্রকাশ করেন, তার সুস্পষ্ট প্রতিবাদ হওয়া 
উচিত। ধীর! এসব জিনিসের সত্য সমঝদার, তাদের উচিত বেরিয়ে এসে আপন 
দেশের স্ুসস্তানদের কীত্তি বার বার স্বীকার করা। “ডেকাডেক্দ' ব1৷ “গোল্লা 
যাওয়ার” অন্ততম লক্ষণ আপন দেশের মহাজনগণকে অস্বীকার কর! বা খেলো! 
করে দেখানো । 

এ জাতীয় লেখাকে “পোৌলেমিক' বলে--বাঙলায় “মসীযুদ্ধ' বলতে পারি । এবং 
মসীযুদ্ধে বাঙালীর পর্বতপ্রমাণ এতিহ সম্পদ আছে। ভারতচন্দ্র পছ্যময় পোলেমিক, 
আর বাঙলা গা তো আরম্ভ হল খাটি মসীযুদ্ধ দিয়ে। রামমোহন তো কলমের 
লাই লডলেন, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান সর্বসম্প্রদায়ের গেঁড়াদের সঙ্গে । তার পরের 
বাঘ বিছ্বেসাগর । তিনি যে পোলেমিক লিখেছেন, সে লেখা লিখতে পাবলে 
পৃথিবীর সবচেয়ে বড আইনজীবী নিজকে ধন্য মনে করবেন-__অধমের মতে 
পোঁলেমিকে বিছেসাগর মশাই মিলটনেরও বাঁডা। আর মসীযুদ্ধে ব্যঙ্গ কি করে 
প্রয়োগ করতে হয় তাঁর উদাহরণ তো! আপনারা একটু অগে “অর্ধচন্দ্র' দানে স্পষ্ট 
দেখতে পেলেন । তাবপর তিন নম্বরের মল্লবীর বস্কিম। তিনি হেট্টি সাহেবের 
(নাম ঠিক মনে নেই ) বিরুদ্ধে সনাতন হিন্দু ধর্মের হয়ে যে লড়াই লঙলেন সে 
তো! অতুলনীয় । বরঞ্চ বলবো, “কৃষ্ণ চরিত্রের চেয়েও বড ক্যানভাসে কাজ 
করেছেন বঙ্কিম এ মসীযুদ্ধে, এবং এ সত্যও আজ অস্বীকার করবো যে, আজ যর্দি 
কোনে! হেষ্টি পুনরায় দেখ! দেয় তবে তার সঙ্গে ওবকম পাণ্তিত্য আর ইংরেজী 
জ্ঞান নিয়ে ( এখানে সাহিত্যিক বঙ্কিমের কথা হচ্ছে নাসে সাহিত্যিক যে নেই 
সে কথা ইস্কুলের ছোঁভারা পর্যন্ত জানে ) লডনেওল! আজ বাঙলা দেশে নেই । 

তারপর রবীন্দ্রনাথ ; তিনিও তো কিছু কম লড়েননি। তবে তার রুচিবোধ 
বিংশ শতাব্দীর ছিল বলে তার লেখাতে ঝাঁঝ কম, কিন্তু ইংরেজের বিরুদ্ধে লেখা 
চিঠিতে কী তিক্ততা, কী ঘেন্া ! 

গল্প শুনেছি উদ্ুর কবিসম্াট গালিব সাহেব তার প্রতিদ্ম্দী জওক্‌ সাহেবের 
একটি দোহা এক মুশাইরায় ( কবি-সঙ্গমে ) শুনে বার বার জওক্‌কে তসলীম করে 
বলেছিলেন, “আপনি দয়া! করে আপনার এ ছুটি ছতর আমায় দিয়ে দিন, আর তার 
বদলে আমি আমার সম্পূর্ণ কাব্য আপনাকে দিয়ে দিচ্ছি।+ 

রবীন্দ্রনাথের এ শেষ চিঠির পরিবর্তে পৃথিবীর ষে কোনে! পোলেমিস্ট তার 
সব পোলেমিক দিতে সোল্লাসে প্রস্তুত হবেন। 


অপ্রকাশিত রচনা ১৮১ 


শরৎচন্দ্র যদি স্তার মসীযুদ্ধ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে না করে সে যুগের আর যে 
«কোনে! লোকের সঙ্গে করতেন, তবে তিনিও মনীযোদ্ধ! হিসেবে নাম কিনে যেতে 
পারতেন। আর কেনেনই নি বাকি করে বলব? তার নারীর মূল্য 
'পোঁলেমিকের প্রথম চাল। বাল] দেশ এ পুস্তকের বিরুদ্ধে কলম ধরলে তিনি যে 
কী মাল ছাঁড়তেন, তার কল্পনা করতেও আমি ভয় পাই। 

ধর্মে বিবেকানন্দ পোলেমিস্ট্‌, ব্যঙ্গ কবিতায় দ্বিজেন্্রলাল। 

ও রর ৬ 

এতখানি এঁতিহ্‌ থাকা সত্বেও কোনে! বাঙালী এই সব তঁইফোড় “আর্ট 

ক্রিটিক'দের জোরসে দুকথা শুনিয়ে দেন না কেন ? 


চীনের সহিত ভারতের লুপ্ত সাংস্কৃতিক যোগন্থত্র পুনরায় স্থাপনা! করিবার জন্ত যে 
চৈনিক-বিদগ্ধমণ্ডলী ভারতে আগমন করিয়াছেন তাহাদিগকে বিশেষ সন্মান 
প্রদর্শন করিবার জন্য দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীযুক্ত টিং সি-লিন ও শ্রীযুক্ত ফুঙ যুলনকে 
ডক্টরেট উপাধি দ্বারা বিভূষিত করিয়াছেন । মহথামান্ত রাষ্ট্রপতি মহোদয় স্বহস্তে 
উপাধি এবং প্রশস্তি প্রান করেন। দিল্লী নগরীর তাবৎ গুণীজ্ঞানী সভাস্থলে 
উপস্থিত ছিলেন । 

শ্রীযুত সি-লিন বৈজ্ঞানিক । তিনি তাহার বক্তৃতায় অর্ধাচীন চীন বিজ্ঞান- 
চর্চায় কি প্রকারে শনৈঃ শনৈঃ উন্নতিমার্গে ধাবমান হইতেছে তাহার সবিস্তার 
বর্ণনা করেন এবং পুনঃ পুনঃ সভাস্থ শুদ্রমগুলীর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! বলেন 
'যে, চীনের সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা জনগণের মঙ্গলার্থে নিয়োজিত হইতেছে। 
শ্রীযুত সি-লিন স্পষ্ট বলেন নাই কিন্তু আমার বিশ্বাস ভারত যদি এই উত্তম 
উদাহরণ অনুসরণ করে তবে 'জন-গণ-মন+ অধিনায়কের শুধু মৌখিক নয়,আত্তরিক 
এবং সকল প্রশস্তি গীত হইবে । 

শ্রীযুক্ত যুলান দার্শনিক। বক্তৃতারস্ভেই তিনি বলেন, যে প্রদেশে তাহার জগ্ম 
সেই প্রদেশেরই এক সজ্জন বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষে ত্রি-রত্বের সন্ধানে 
আসিয়াছিলেন। ভারত তখন তাহাকে প্রচুর সম্মান দেখাইয়াছিল এবং অগ্ভকার 
সম্মানে শ্রীযুক্ত লান সেই স্ুবর্ণযুগের কথা স্মরণ করতঃ হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন যে 
এ সন্মান তাহাকে নয়, তাহার দেশবাসীকে প্রদর্শন করা হইতেছে । 

তৎক্ষণাৎ আমার মন কা-হিয়েন ও হিউয়েনৎ সাঙের ম্মরণে দেশ-কাল-পাত্র 
ভূলিয়! প্রাচীন ভারতের অতল গহ্বরে নিমজ্জিত হইল । মুদ্রিত নয়নে দেখিতে 


১৮২ সৈয়দ মুজতব! আলী রচনাবলী 


পাইলাম রাষ্ট্রপতি যেন শ্রীশ্রীরাজামহাধিরাজ হর্ষবর্ধনের বেশ ধারণ করিয়াছেন 
এবং তাহার পার্খে দণ্ডায়মান পরিস্রাজক হিউয়েনৎ সাউ। কোথায় দিল্লী বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সমাবর্তনগৃহ যেখানে *মান্তর পঞ্চশত নরনারী উপস্থিত? যে প্রয়াগ 
সন্মেলনে হিউয়েনৎ সাঁঙ উপস্থিত ছিলেন সেখানে পঞ্চলক্ষাধিক নরনারী উপস্থিত 
থাকিয়1 মহাযানের গুণকীর্তন ও শ্রবণ করিয়াছিল। হাঃ কোথায় অগ্তকার 
পঞ্চশত আর কোথায় সেদিনের পঞ্চলক্ষ | 

এবং সেদিন ভারতে নিষ্ঠী ছিল, বেদ-চর্চা ছিল এবং ভ্রিশরণ-প্রচলিত সত্য 
ধর্মের অনুসন্ধানে অগণিত নরনারী ধন-প্রাণ নিয়োজিত করিত। হিন্দু বৌদ্ধ 
জৈনধর্ম এবং দর্শন তথন যে বিকাঁশ লাভ করিয়াছিল তাহা আজিও বিশ্ব্নের 
বিস্ময়ের বস্ত । সিংহল, বর্া, ইন্দোচীন, মালয় ও চীন হইতে অগণিত শ্রমণগণ 
ভারতে শাস্ত্রের অনুসন্ধানে আসিতেন। দেশে প্রত্যাবর্তনপূর্বক স্ব স্ব ভাষায় 
শাস্্রাজির অনুবাদ করিয়! জীবন ধন্য গণ্য করিতেন। 

আর আজ বিরাট দিল্লী নগরীতে একটি মাত্র শিক্ষায়তন নাই যেখানে বৌদ্ধ- 
ধর্মের চর্চা হয়, পালি শিখিবার কোনো প্রকারের ব্যবস্থা এই মহা-নগরীতে নাই। 
অন্রস্থ মহাবোধি প্রতিষ্ঠান অনাদূত। 

বু সী সং 

চৈনিক বিদগ্ধমণ্ডলী এই দ্রেশে আসিবার সময় বহুশত চিত্র ও অন্যান কলা- 
সামগ্রী সঙ্গে আনিয়াছেন। এক বিশেষ চিত্র-প্রদর্শনীতে সেই ছবিগুলি রাখা' 
হইয়াছে এবং স্বয়ং প্রধান মন্ত্রী প্রদর্শনীর দ্বার উন্মে।চন করিয়াছেন । 

ভারতবাঁসীর পক্ষে এই প্রদর্শনীতে সর্বাপেক্ষা! বিস্ময়ের বস্ত তুন-হুয়াঙ গুহা 
চিত্রের প্রতিকৃতি । এই চিত্রগুলি অজস্তা বাঘ প্রভৃতি গুহাতে যে বিষয় ও 
শৈলীতে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহাদের প্রভাবে অস্কিত হইয়াছে। নিতাস্ত 
অজ্জজনও এক দৃষ্টিতেই সে তত্ব সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবে । বিজ্ঞজন 
চিত্রগুলি পুঙ্থাুপুঙ্খ দেখিয়া যে কত শত নব নব তত্ব এবং তথ্য উদ্ধার করিতে 
পারিবেন তাহা কিছুদিন পরে তাহাদের প্রবন্ধরাজিতে প্রকাশ পাইবে । 

যে বিষয়-বস্ত আমার কাছে পরিচিত নহে, যে আদর্শের এতিহা আমার 
বৈদদ্ধ্যে নাই সেখানে বিদ্েশাগত, নবীন বিষয়-বস্ত তথ্য আদর্শ গ্রহণ করি কি 
প্রকারে এবং আপন কলাপ্রচেষ্টায় তাহাদিগকে অঙ্গ'ভূত করিই বা কি প্রকারে । 

বুদ্ধের জীবন এবং অবদান চীনের কাছে অতিশয় বিস্ময়ের বস্ত-রূপে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। চীনর্দেশের আপন মহাজন লাওৎসে ও কনফুসিয়ো যে মার্গ 
দেখাইয়! গিয়াছিলেন সে মার্গগুলি মহান কিন্তু বুদ্ধদেবের সর্বন্ব-ত্য:ঃগের নিরম্কুশ 


অপ্রকাশিত রচন৷ ১৮৩ 


বৈরাগ্যবাদের সঙ্গে চৈনিক মহাপুরুষদের আদর্শবাদের কোনে! সাদৃশ্ত নাই। 
তদুপরি চীন বর্ধরদেশ নয় । বনছশত বৎসরের তপস্তার ফলে চীন কলা-প্রচেষ্টায় 
নিজন্ব শৈলী বর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিল। সে শৈলী বর্জননা করিয়া এই 
ভারতীয় শৈলী চীন গ্রহণ করে কি প্রকারে ? 

তাই আমরা। এই চিত্রগুলির সম্মুখে বিস্ময়ে হতবাক হই । স্পষ্ট দেখিতেছি 
চিত্রগুলি চৈনিক অথচ যে কোনে1 বিশেষ অংশের বিগ্লেষণ করিলেই সেখানে 
অজস্তা দেখিতে পাই । এ তো! সব বিষধর সর্প, এ তো করালদংঘ্রা রাক্ষসের দল, 
পশ্চাতে শাণিত তরবারি হস্তে পিশাচ না কবন্ধ, সম্মুথে লীলায়িত ভঙ্গীতে দণ্ডায়- 
মান তিলে তিলে নিিত মুনি মনহরণী তিলোত্তমা-শ্রেণী এবং মধ্যস্থলে নিত্যপুন্ধ- 
বুদধমুক্ত-তথাগত। 

এই চিত্র বাল্যকাল হইতে কত সহশ্রবার দেখিয়াছি । এই প্রদর্শনীর কল্যাণে 
তাহাকে আবার “অজানা-জনের সাজে” চিনিয়া মুগ্ধ হইলাম । 
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১সক্সদ মুজতবা! আলী রচনাবলী (১১)--১৪ 


এই পর্যায়ের লেখাগুলি সৈয়দ মুজতবা আলী ১৯৫১-১৯৫২ সালে রায় 
পিথোরা ছদ্মনামে আনন্দবাজার পত্রিকায় লেখেন। সম্ভবতঃ লেখাগুলি 
এযাবৎ কোন গ্রন্থে অন্তভূ্ত হয়নি । 

_পম্পাদক 


১ 


একদা হিন্দুকুশের উত্তরপ্রান্ত ও পারস্তের পূর্ব সীমান্তের বল্ছিক ও কপিশা, 
গান্ধার ( বর্তমান বল্ধ. কাবুল, জলালাবাদ ) এই সব অঞ্চল ভারতের অংশরূপে 
গণ্য কর! হইত এবং এই সব প্রদ্দেশ হইর্তে বহু বিদ্যার্থী ভারতে আগমনপূর্বক 
বিস্তাভ্যাস করিত। পরবর্তা যুগে নালনা! তক্ষশিলায় দূরতর দেশ হইতে আগত 
বছ ছাত্র বৌদ্ধ ও দর্শনের চর্চা করিত, এ তথ্যও আমাদের অবিদিত নছে। 

বৌদ্ধ ধর্মের পতনের পর মুসলমানের! এই দেশের বড় বড় নগরে বিস্তর মক্তব- 
মাদ্রাসা স্থাপনা করেন। প্রাচীন পন্থান্থ্যায়ী তুকীস্থান, বল্থ্‌, কাবুল, জলালাবাদ 
হুইতে পূর্বেরই ন্যায় বহু মুসলমান ছাত্র এই দেশে জ্ঞান সঞ্চয়ের জন্ত আগমন 
করিত। অগ্ভাবধি বু উজবেগ (বাঙলায় তুচ্ছার্থে ব্যবহৃত 'উজবুক* ), হাজারা, 
আকগান তুর্কমান ভারতের দেওবন্দ, রামপুর, র'দের মাদ্রাসার আগমন করিয়া 
ন্য[নাধিক চতুর্দশ বৎসর যাপন করতঃ শেষ উপাধি গ্রহণ করিয়া শ্বদেশ প্রত্যাবর্তন 
করিত। ভারত বিভাগের পরও এ জ্রে(তধার। অক্ষুপ্ণ রহিয়াছে; কারণ পাকিস্তানে 
দেওবন্দ, রামপুরের মত উচ্চ শ্রেণীর বিগ্ভায়তন নাই । 

ব্রিটিশ যুগে ইতিহাস অন্তরূপ ধারণ করিল। ব্রিটিশ স্কুল-কলেজ যে শিক্ষা 
দিল, আমর! তাহা বাধ্য হইয়া গ্রহণ করিলাম, কিন্তু আমাদের প্রতিবেশীরা এই 
শিক্ষা যে কতদূর পদার্থহীন, তাহা! সম্যক হৃদয়জম করিতে সক্ষম হুইয়া আপন 
লাধ্যমত ব্বদেশে বিষ্ভায়তন নির্মাণ করিতে যত্ববান হইল । এই ব্যবস্থা! ইংরেজেরও 
মনঃপুত হইল। পৃথিবীর সহিত আমাদের যোগন্থত্র যত ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয় ইংরেজের 
স্বার্থ ছিল সেই দিকে । 

স্বরাজ লাভের পর আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি যে উন্নততর হইয়াছে তাহা নহে, 
কিন্তু আমাদের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন! করার জন্ত পুনরায় একটি ক্ষীণ স্রোত বাহিয়া 
অগ্রবিস্তর বিগ্যার্থ এই দেশে আগমন করিতেছে । 

বালিন, ভিয়েনা, প্যারিস, জিনিভা উদ্বাু হইয়া বিদেশাগত ছাজ্রকে অভ্যর্থনা 
করে, তাহাদের সুখ-ন্ুবিধার জন্ত বহু প্রকারের ব্যাঁপক ব্যবস্থা করে । এই দেশে 
সেই জাতীয় কোনে! আন্দে।লন অগ্য/বধি আরম্ভ হয় নাই। 

তাই যখন দিল্লীর জনৈক প্রধান রাঁজকর্মচারী কয়েকদিন পূর্বে দিলীবাসী 
বিদেশী ছাব্রদের নিমন্ত্রণ করিয়! আদর আপ্যায়ন করিলেন তখন আমার অবিমিশ্র 
উল্লাস হইল। নিমন্ত্রণাগত একটি ছাত্র বলিল যে, প্রায় ছুইশত বিদেশী ছাত্র 


২১২ সৈয়ৰ মুজতবা আলী রচনাবলী 


দিল্লীতে অধ্যয়ন করিয়া থাকে এবং তাহাদ্দের একটি আপন প্রতিষ্ঠানও আছে। 

পূর্ব আফ্রিকাগত ছুইটি নিগ্রে। ছাত্রের সঙ্গে পরিচয় হইল ও তাহাদিগের সঙ্গে 
আলাপ করিয়] হৃদয়ে বড়ই আনন্দ হইল । অতিশয় ভদ্র এবং নম্র স্বভাব এবং 
মনে হইল, এই দেশের প্রতি তাহারা ভক্তি পোষণ করে । আমাকে বিনয় এবং 
শ্রজার সঙ্গে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানারকম প্রশ্ব জিজ্ঞাস! করিল-_-তাহা হইতে 
তাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তির তীক্ষতাও অনুভব করিলাম | নিমন্ত্রণ হইতে প্রত্যাগমনের- 
সময়ে আমাকে তাহারা পূর্ব আফ্রিকায় সহৃদয় নিমন্ত্রণ জানাঁইল। 

দিশ্লীবাসীর কর্তব্য ইহাদিগের সঙ্গে যোগমুত্র স্থাপন] করিয়া ইহা্দিগকে 
আতিথেয়তা প্রদর্শন করা এবং সঙ্গে সঙ্গে আপন জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিধি 
প্রসার করা । রাষ্ট্রের কর্তব্য ইহাদ্দিগের প্রবাঁসক্লেশ লাঘব করিবার জন্ত প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা করা । 

ঠঁ সঃ শর্ট 

এই শীতে বঙ্গদেশ হইতে যাহার! দিল্লী আগমন করিবেন, তাহাদিগকে আরও" 
সছুপদেশ দিবার বাসন] হইতেছে । কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাসে দেখিতে পাই বহু 
সছুপদেশ বহুতর অমঙ্গলের সৃষ্টি করিয়াছে--অতএব নিবেদন ধাহারা সম্্রীক 
আসিবেন, এই উপদেশ তাহাদের জন্ত নহে । কারণ আমার উপদেশ যদ্দি গৃহিণীরণ 
মাত্রাঙ্ঞান হারা ইয়া! পালন করেন, তবে দাম্পত্যকলহ শুরু হইবার সমূহ সম্ভাবনা 
এবং বহৃভূমে প্রত্যাবর্তন করিবার পাথেয় অবশিষ্ট না থাঁকিবার গুরুতর ভয়ও' 
রহিয়াছে । সবিস্তর নিবেদন করি। 

টা্দনি চৌকে গৃহিণী কত বস্তু ক্রয় করিবেন, তাহার অল্পবিস্তর ধারণা আপনার 
হয়ত আছে, কিন্তু অধুন1 ভারত সরকার দিল্লীতে যে কটেজ ইনভান্ট্রিস এম্পো- 
রিয়াম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহাতে গৃহিণী প্রবেশ করিলে আপনার কি দুরবস্থা! 
হুইবে, তাহার কল্পনা আমি করিতে অক্ষম । অমুতসহর হইতে ডিক্রগড়, কুমাযুন 
হুইতে কন্ঠাকুমারী পর্যস্ত যত প্রকারের কুটার-শিল্প আছে, তাহার তাবৎ নিদর্শন 
সরকার এই গৃহে সঞ্চয় করিয়৷ এক বিরাট প্রদর্শনী খুলিয়াছেন। 

তাহাতে কাহার আপত্তি, কিন্তু হায় সেইগুলি বিক্রয়ার্থে । যাছুঘরে গৃহিণীকে 
লইয়া! যান পরমানন্দে, নির্ভয়ে। মনিব্যাগ, চেক বুক পকেটে বিরাজমান-__কোনো 
ভয় নাই-_গৃহিণী অশোকস্ততস্ত কিংবা যক্ষিণীর প্রতিমূি ক্রয় করিতে চাহিলেও 
আপনাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইতে হয় না, কিস্তু এই স্থলে যমুনার স্রোত পর্বতা- 
ভিমুখী। সরকার এই প্রতিষ্ঠানে যে সব তরুণীদ্দিগকে নিযুক্ত করিয়াছেন» 
তাহার! বিক্রয় করার কলাকৌশল এমনি মোক্ষম আয়ত্ব করিয়াছে যে, আমার 


অপ্রকাশিত রচনা . ২১৩ 


পহিণীর মত রূপণাও লোহিত-বন্তিকা গ্রজলন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ( এই 
বিষয়ে অত্যধিক বাক্যবায় করিব না, আমি আমার দাম্পত্য জীবনে শাস্তি কামনা 
করি )। 

যদ্দিও বা আপনি এই কুভীরের চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হয়েন, 
তথাপি আপনার জন্ত দিল্লীতে আর একটি ব্যান রহিয়াছে । 

কাশ্মীর সরকারের নিজন্ব কুটীর শিল্প গ্রতিষ্ঠান । 

বড়ই মনোরম ৰিপণি। কত প্রকারের শাল-ছুশালা, পট্ট.ধোলা, পাপিয়ের 
মাশের কলাদামগ্রী, ধাতুনিযিত তৈজনপত্র-_দেখিতে দেখিতে আপনার গৃহিণী 
চঞ্চল হুইয়া উঠিবেন, তাহার নিঃশ্বাস ঘ্বন ঘন বহিতে থাকিবে, কল্পনার চক্ষে তিনি 
দেখিবেন কোন্‌ শাল ক্রয় করিলে তিনি ভলি মলি তাবৎ সুন্দরীদিগকে কলিকাতার 
সান্ক্যক্লাবে নির্মমভাবে পরাজয় করিতে সক্ষম হইবেন'আর আপনিও সঙ্গে সঙ্গে 
রক্তবত্তিকার যে বিভীষিকা দেখিতে পাইবেন, তাহার কল্পনা! করিয়া! আমার বিদ্র- 
সন্তোষী হৃদয় বিপুলানন্দ লাভ করিতেছে । আমার নিজন্ব নিদারুণ অভিজ্ঞতা 
এই স্থলে বর্ণন করিব ন1। 

ধর্ম বলেন, আমার অনুচিত এই সব প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করা, কিন্তু আমি 
নিরুপায়। দিল্লীতে বাম করি, এই ছুইটি মনোরম প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমি 
সুপরিচিত। আমার কি কর্তব্যবোধ নাই যে, আপনার্দিগকে সত্যন্থশ্শর মঙ্গলের 
সন্ধঘন দিব না? আমি কি এতই কাপুরুষ যে, সামান্তা অবলাদিগের ভয়ে সত্য 
গোপন করিব? 

অবশ্য আমার সাহল সম্পূর্ণ অন্থ কারণে । “আনন্দবাজারে র স্ব কর্তন 
করিলেও সেই মহাজনগণ আপন|কে আমার বাসস্থানের উদ্দেশ দিবেন না। 
তাহার] নরহত্যার ঘেরতর বিরোধী । আপনার মঙ্গলও তাহার] সর্বাস্তঃকরণে 
কামনা করেন । 


সং ন রর 


প্রীচ্য-প্রতীচযের দার্শনিকগণ দেহলিপ্রান্তে সমবেত হইয়। সপ্তাহাধিক কাল 
নাঁনীপ্রকারের গবেষণা আলোচনা করিবেন । ইহাদিগের প্রধান উদ্দেশ্য হইবে 
কি প্রকারে উভয় ভূখণ্ডের জ্ঞানবিজ্ঞান একজ্র করিয়া পৃথিবীতে সত্যশিবন্সন্দরের 
শাশ্বত প্রতিষ্ঠা কর! যায়। 

ফ্রান্স, জর্মনি, স্ুইটজারল্যাণ্ড, ইতালী, ইংলগু, জাপান, মিশর, তু, সিংছল, 
আমেরিক1 ও ভারতের দর্শন-শাছলগণ ইতোমধ্যে স্ব স্ব সহানুভূতি ও সহযোগিতা 
জ্ঞ/পন করিয্স! পত্র বিনিময় করিয়াছেন | 
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দর্শনের সেবা করিবার সৌভাগ্য না ঘটিয়া থাকিলেও দার্শনিকদের সেবা 
করিয়াছি বলিয়া ইহাদের সকলেই আমার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত নহেন | 

বিশেষত: জর্মনীর অধ্যাপক হেল্যৃট ক্‌ প্লাজেনাপ্‌। সংস্কতে ইহার পাত্ডিত্য 
গভীর এবং বর্তমান ভারতের সঙ্গেও তীহার বিলক্ষণ পরিচয় আছে। ইহার 
অন্যতম পুস্তক “বুদ্ধ হইতে গীধী+ পুস্তক পাঠ করিয়া আমি পুনঃ পুনঃ সাধুবাদ 
দিয়াছি। ইনি একাধারে দার্শনিক, সাহত্যিক, এঁতিহাসিক এবং আলঙ্কারিক। 
তাহার ভারত-প্রেম অতুলনীয় । ইনি জর্মনীর পক্ষ হইতে ভারত আগমন করিবেন । 

তাহার পিতা জর্মন ব্যাক্কে বহুকাল একচ্ছত্রাধিপত্য করিয়াছেন । তিনিও 
ভারতীয় বহু বিদ্যায় স্বপপ্ডিত। স্পষ্ট স্মরণ নাই, তবে বোঁধ হইত তিনি কৰি 
ইকবালের সতীর্থ ছিলেন৷ তাঁহার কাঁব্যাংশ জর্মনে অনুবাদ করিয়া ইকবাল তাঁই 
লইয়৷ গৌরব অনুভব করিতেন । 

পাঠক, দেহলী-প্রান্তের এই আসন্ন সভার প্রতি দৃষ্টি রাখিলে তুমি লাভবান 
হইবে। 


২. 


কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষা দপ্তরের প্রধান সেক্রেটারী ডক্টর তারাঁচান্দ ভারতীয় 
রাজদুতরূপে ইরাণ য[ইতেছেন । 

ডক্টর তারাচান্দ যুক্তপ্রদেশ তথা দিল্লী অঞ্চলে সুপরিচিত । সংস্কৃত, ফার্সী 
আর উর্ঘ এই তিন ভাষাতে তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য বু বিদ্বজ্জনের প্রশংসা 
অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে। ভারতে মুসলিম সংস্কৃতির অবদান সম্বন্ধে তিনি 
যে গবেষণা! করিয়াছেন, তাহাতে যে শুধু তাহার পাত্ডিত্যই প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
নহে,_ চিত্র, সঙ্গীত, নাট্যকলায় তাহার সুস্স্ রসান্ুভৃতি তাহার পুস্তকরাজিকে 
সর্বাঙ্গসুন্দর করিতে সক্ষম হুইয়াছে। দারাশীকুহ'র সম্বন্ধে তাহার প্রামাণিক প্রবন্ধ 
দেশবিদেশে অকুঠ প্রশংসা লাভ করিয়াছে। পণ্ডিত তারাচান্দ শব্দ এবং ধ্বনিতত্তে 
ন্পপ্ডিত বলিয় দাঁরার যুগে সংস্কৃত উচ্চারণ কিরূপ ছিল তাহা তিনি দারাকৃত 
সংস্কৃত শবের ফার্সী লিখন পদ্ধতি হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তারা- 
চান্দের সংস্কারবজিত মন হিন্দু-মুসলমান উভয় বৈদগ্যের সম্পূর্ণ সন্মান দিতে সক্ষম 
হইয়াছে। 

ইরাণ এবং মিশরে এতদিন যাবৎ দুইজন মুসলমান ভারতীয় রাজদূত ছিলেন। 
কাজেই এ দেশবাসীদের মনে এই ভুল ধারণা হওয়া! অসঙ্গত নয় যে, ভারতবর্ষের 
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হিন্দুরা বুঝি আরবী ফার্সার চ্া করেন ন1 এবং মুসলমানেরাও বুঝি সংস্কৃত, হিন্দী 
তথা বাঙল! ভাষা! ও সাহিত্যকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করেন। 

মৌলবী তারাচান্ম যখন উত্তম উচ্চারণ সহযোগে রূখী-সাদী, হাঁফিজ- 
আত্তারের বয়ত আওড়াইয়৷ ইরাঁণের মজলিস-মুশায়েরা সরগরম করিয়া তুলিবেন 
তখন যে তিনি অকুষ্ প্রশস্তিকীর্তন শুনিতে পাইবেন তাহার কল্পনা করিয়াও 
আমরা উল্লাস বোধ করিতেছি। 

ডক্টর তারাচান্দের যাত্র! জয়যুক্ত হউক । 

ধ্ ও নী 

শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক এবং ছাত্র, নেপাল যাছুঘরের সৃতপৃর্ব 
অধ্যক্ষ শ্রীযুত বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের চিন্রপ্রদর্শনী দিল্লীতে সুরসিকজনের 
প্রশংসা অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে । 

হিন্দুর যেমন শাক্ত বৈষ্ণব, মুসলমানের যেমন সীয়! সুন্্ী, ইংরেজের যেমন 
লেবার কনসাঁরভেটিভ, দিল্লীর তেমনি “অল ইও্ডয়! ফাইন আটস এ্যাণ্ড ক্রাফট্স্‌ 
সোসাইটি” এবং “শিল্পীচক্র”। প্রথমটি আভিজাত্যাড়দ্বরে আমন্ত্রিত । রাষ্ট্রপতি, 
প্রধানমন্ত্রী, মন্ত্রী-_এবং অত্যন্ত অনটনের সময় অর্থমন্ত্রী--ইহারাই এই প্রতিষ্ঠানের 
শিল্পপ্রদর্শনী উপলক্ষে হোতা হইবার অধিকার ধারণ করেন । . বিদেশাগত যাবতীয় 
রাজদৃতমণ্ডলী, তীহাদের ভামিনীকামিনীগণ নগরতেষ্ী, ধর্মীধিকারী এবং হ্াহাদের 
পুকলত্র এই সব প্রদর্শনীতে যোগদান করিবার জন্য যে সব রথ আরোহণ করিয়া 
আগমন করেন একমাত্র সেইগুলিকেই পরিবেক্ষণ করিবার জন্য রবাহৃত অনাহ্তগণ 
যজ্ঞশালার প্রান্তভূমিতে দ্বিতীয় শিল্পপ্রদর্শনীর আয়োজন করিয়া ফেলে । 

উত্তম উত্তম চিত্র প্রদর্শিত হয় । দৈনিক মাসিক সর্বত্র সাধুবাদ মুখরিত হইয়া 
উঠে । নিজেকে ধন্ত মনে করি। সার্থক আমাদের দিল্লীবাস ! 

আর “শিল্পীচক্র' নিতান্তই অব্রাক্ষণ শ্রেণীর জনপন প্রচেষ্টা । ইহাতেও উত্তম 
উত্তম চিত্র প্রদ্দশিত হয়। মঞ্্িবর্ণ সচরাচর এই স্থলে, আগমন করিবার সময় করিয়া 
উঠিতে পারেন না, তবে বিদেশাগত রাজদৃতমণ্ডলীর সুরসিক দর্শকেরা 
“শিল্পীচত্রকে' অপাংক্তেয় করিয়া রাখেন নাই। অনেকেই স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া অতিশয় 
সৌজন্যের সঙ্গে জীর্ণবাস শিল্পীর সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেন । তাহার্দের ললনাগণ 
উদার স্মিতহান্তে শিল্পীকে আপ্যায়িত করেন। 

ছুইটি প্রতিষ্ঠানই দিল্লীনগরের জন্য প্রয়োজনীয়। উভয়েই আপন আপন 
আদর্শ পালন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

অর্থাভাবে “শিল্পীচক্র' অনেক সময় আপন প্রদর্শনীগুলিকে অনাড়ত্বর এমন 


২১৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


কি জীর্ণ বেশে পরিবেশন করেন | রমসিকজন তাহাতে দুঃখিত হন, কিন্তু বিচলিত 
হন না । কদলীপত্র অতিথি-সেবকের দৈন্ের পরিচয় দিতে পারে সত্য, কিন্তু 
তাই বলিয়া কদলীপত্রে আতপান্ন ভক্ষণ বিশ্বাদ প্রতীয়মান হয় না, কিন্তু সে দৈগ্ঠ 
রুচিহ্ীনতার পরিচয় দেয় না। বিনোরবিহারীর চিত্র চিত্র-বিচিত্ররূপে পরিবেশিত 
হয় নাই। রসিকজন তাহাতে বিন্দুযাত্র চিত্তচাঞ্চল্য প্রকাশ করেন নাই। তীহার 
কলা প্রচেষ্টা অনায়াসে ভূয়সী প্রশংস1 অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

'কিন্তু এই সংসারে কাগুজ্ঞানহীনেরও অভাব নাই । রসবোধ তাহাদের নাই 
জানি কিন্তু কিঞ্চিৎ বুদ্ধি থাকিলে অরসিকজন আপন রলহীনতা প্রকাশ করে না। 
এস্থলে যে ব্যক্তি বিনোদবিহারীর নিন্দা করিয়াছেন তিনি রস হইতে বঞ্চিত নে 
তত্ব আমর! বিলক্ষণ জানি, কিন্তু তিনি যদি ভাষণ ন1! করিতেন, তবে হয়ত পপ্তিত- 
বূপেই শোভাবর্ধন করিতেন । তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র আপত্তি নাই শুধু 
যে নগরে গুণিজনের অহেতুক নিন্দা! হয় মে নগরের নাগরিকমাত্রই নিজেকে 
বিড়দ্বিত মনে করেন । 


০ রং ঁ 


কলিকাত। মহানগরীতে ফুটবল খেল! দেখিবার মত ধৈর্য এবং শক্তি আমার 
আর নাই এবং দিল্লী শহরে দেখিবার মত প্রবৃতিও নাই। 

এক বন্ধু বলিলেন, “বিবেচনা করে এই রাজস্থান এবং পূর্ববঙ্গের মল্লযুদ্ধ যদি 
তুমি দেখিতে চাও তবে তোমাকে অন্ততপক্ষে তিনশটি রৌপ্যমুদ্রা বায় করিয়া 
কলিকাত। গমনাগমন করিয়া তাহ দেখিতে হইবে । অপিচ, উভয় পক্ষের যুযুধান 
ধর্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সমবেত । দিলীশ্বর বা জগদীশ্বর বলিলে যেখানে সাযান্ততম 
অতিশয়োক্তি হয় মাত্র সেই রাষ্ট্রপতি সশরীরে উপস্থিত থাকিয়] ক্রীড়াজনিত ক্ষান্র- 
ধর্মের উৎসাহ উদ্দীপন! উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা! করিবেন, সে স্থলে তুমি নানাধিক তিনটি 
রোৌপামুদ্রা ব্যয় করিতে কুগ্ঠা বোধ করিতেছ? হা ধর্ম! ঘোর কলিকাল ! 
ধিক তোমাকে ।” 

সবিনয় প্রশ্ন করিলাম, "মূল্য-পত্রিকা ক্রয় করিবার জন্য কত প্রহর পূর্বে 
কুরুক্ষেত্রের প্রধান তোরণে উপস্থিত হইতে হইবে ? 

সবিস্ময়ে উত্তর করিলেন, “এ কি বাতুলের প্রশ্ন ? অর্ধঘণ্টাই প্রশস্ত |” 

এই শুসংবাদ শুনিয়া চিত্তে পুলক সঞ্চারিত হুইল না। মোহনবাগান, 
ইস্টবেঙ্গলের গীঠস্থান কলিকাতা নগরে মল্লযুদ্ধ দেখিতে হইলে দ্বাদশপ্রহর পূর্বে 
স্বতলবণতৈলতওুলবস্্ইন্ধন বন্ধুবান্ববসখাসজ্জন লইয়া উপস্থিত হইতে হয়, আর 
এই মহানগরী হন্দপ্রস্থে মাত্র অর্ধঘণ্ট। | 


অপ্রকাশিত রচনা ২১৭ 


আমার দ্বিধা অমূলক নছে। 

ইন্প্রন্থের সঙ্জনগণ মল্পক্রীড়া নিরীক্ষণ করিলেন, ঈষৎ উত্তেজিত হুইয়া কর- 
তালি দিলেন, যত্রতত্র অবান্তর সমালোচন1 করিলেন, ভদ্রজনোচিত পদ্ধতিতে উভয় 
পক্ষের মল কামনা করিলেন এবং ক্রীড়াশেষে ছুঃখে অনুছিগ্নমনা সুখে বিগতস্পৃহ 
মুনিজনের ন্তায় শাস্তসমাহিত চিত্তে হ্ব স্ব ভবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

এইবার আমি বলিলাম, হা! ধর্ম ! 

বিকট চিৎকার, ছত্রহস্তে লম্ষবম্প, শ্রাবণের বারিধারার মত শোকাশ্র আনন্দ- 
বারি বর্ষণ, মল্লবিশেষের নামোল্লেখ করিয়! তীব্রকণ্ঠে তাহার চতুর্দশ পুরুষকে অভি- 
সম্পাত, পার্থে দণ্ডায়মান বিপক্ষান্ুরাগীকে নিদারুণ চপেটাঘাত, ফলম্বরূপ 
অন্ুরাগীর্দের মধ্যে খণ্ডযুদ্ধ, তশ্য ফলম্বরূপ ছত্র ও পাছুকা ক্ষয়, রক্ষপাঁত অঙ্গাঘাত, 
গৃহে প্রত্যাবর্তনের পর জয়ী হইলে সন্দেশ বিতরণ, পরাজিত হইলে গৃণ্থিণীকে কটু 
বাক্যবর্ষণ-__ 

কিছুই না? 

এবিধ ক্রীড়া দর্শনে কাঁলক্ষেপ করে কোন্‌ স্থুরসিক ! 


৩ 


একই সময়ে দিল্লী সহরে ছুইটি প্রদর্শনী খোল! হইয়াছে ; প্রথমটিতে ছুই 
মহাযুদ্ধের অস্তর্বত্তী সময়ে মধ্য ইউরোপের চিন্রতারকাগণ যে কলা! সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তাহার নিদর্শন ; দ্বিতীয়টিতে ইন্দোনেশিয়ার কলা সৃষ্টির সর্বাঙ্গনুন্দর সঞ্চয়ন । 

এই দুইটি প্রদর্শনী দেখিয়া! মনে পুনরায় প্রশ্ন জাগে, প্রাচ্য এবং প্রর্তীচ্য কি 
একই রসের অনুসন্ধান করিয়াছে এবং সেই রস যদি একই রস হয়, তবে তাহা 
উভয় ভূখণ্ডের ব্যক্তি এবং সামাজিক জীবনে কতখানি প্রসার লাভ করিয়াছে? 

কলের জিনিস সস্তায় তৈয়ারী হয় বলিয়া ইউরোপের বাঁড়িঘর, তৈজসপত্র, 
বেশ-ভূষা, এমনই এক সর্বজনীন রূপ গ্রহণ করিয়াছে যে, তাহাতে আর ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্য এবং ব্যক্তির রসানুভৃতি প্রকাশ পায় না। ন্বীকাঁর করি, ইউরোপীয় রমণী 
পর্দ| কিনিবার সময় আপন রুচির উপর নির্ভর করেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এ পর্দা 
অন্য লক্ষ লক্ষ পর্দার সঙ্গেই মিলিয়া যায় । পর্দ|র ক্ষেত্রে কোনো কোনে রমণী হয়ত 
নিজের হাতে তাহার উপর কিছু কিছু কারুকার্য করিয়৷ তাহ!তে কিঞ্ণ বৈশিষ্ট্ 
আনয়ন করেন, কিন্ত টেবিল-চেয়ার, বাসন-কোসনের বেল৷ তাহার কিছুমাত্র 
অবকাশ থাকে না। 


২১৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


কল সব কিছু তৈয়ার করিয়! দিতেছে, সেখানে মানুষ রসহৃষি করিবার 
অবকাশ পাইতেছে না--অথচ সে রকম মানুষ সব দেশেই আছে বিশ্তর--তাহাদের 
তখন উপায় কি? 

তখন মাসুষ নিত্য ব্যবহার্য তৈজসপত্রকে আর কারুকার্য বিভূষিত না করিয়া 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন কলাস্থষ্টি আরভ্ত করে । ফলে চিত্র এবং ভাক্র্য মানুষের রসস্তির 
মাধ্যমরূপে ব্যবহ্ৃত হয় । তাই কলের জিনিস যেখানে সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত-_দৃষ্টাস্ত- 
স্থলে মধ্য ইউরোপ” সেখানেই প্রচুর পরিমাণে চিত্র অস্কিত হয়, মৃত্তি নিমিত হয়। 
আমার বিশ্বাস প্যারিন বালিন ছুই শহরে যে পরিমাণ চিত্র অস্থিত হয়, সমস্ত প্রাচ্য 
দেশে এত ছবি আকা হয় না। 

আর একটি তত্ব এস্থলে লক্ষণীয় ; নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের কোনে! অভাব 
এই সব চিত্র পূরণ করে ন1 বলিয়! তাহারা দশের মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা 
করে ন] এবং ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ব্যক্তি-কেন্দ্রিক হইয়] দীড়ায় এবং খুব বেশী 
হইলে মাত্র সেই গোর্ঠীরই চিত্তবিনোদন করিবার চেষ্টা করে যাহার রসের সংসারে 
সমগোত্রীয় এবং তাহার শেষ ফল এই হয় যে, এধরণের চিত্র এবং ভা্র্য অতিশয় 
আ্যাবস্ট্রান্ট রূপ ধারণ করে। 

গু সং ০ 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই মধ্য-ইউরো পীয় চিত্রকলার এই পরিণতি ঘটিয়াছিল। 
প্যারিস যদিও বহু বৎসর যাবৎ এই আন্দোলন আলোড়নের কেন্দ্রভূমি ছিল 
তথাপি বালিন যখন একবার এই আন্দোলন গ্রহণ করিল, তখন তাহার পরিণতি 
অদ্ভূত অদ্ভুত রূপ গ্রহণ করিতে লাগিল ! 

দিল্লীর চিত্রপ্রদর্শনীতে আজ আমর! প্রধানত: সেই সব চিত্রের কিয়দংশ 
দেখিতে পাইতেছি। 

ইহাতে ভালো চিত্র নাই, এই কথা আমার বলিবার উদ্দেশ্য নহে, কিন্ত 
মানুষের অধীর চিত্বকে যে শাস্তি দেয়, তাহার সদ্ধান এই প্রদর্শনীতে বড়ই কম। 
যেখানে সমস্তক্ষণ চিত্রকর নৃতন ভাষা, নৃতন শৈলী, নৃতন আঙ্গিকের অনুসন্ধানে 
ব্যস্ত, সেখানে দর্শক শীস্ত সমাহিত রসের সন্ধান করিলে নিরাশ হইবে, তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি? 

গুণের দিক দিয়া অতি অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, এই চিত্রগুলিতে প্রাণ 
আছে। প্রচেষ্টার ফল ভালে হউক, মন্দ হউক, প্রচেষ্টা মাত্রই দর্শকের চিত্তে 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করে এবং সে চাঞ্চল্য গতানুগতিক কিন্বা মৃত কল! অপেক্ষা অতি, 
অবশ্য সর্যথ। কাম্য । 


অপ্রকাশিত রচন৷ ২১৯ 


ক ব শী 

ইন্দোনেশিয়ার কল। সেই দেশের জনসাধারণের কলা । প্রদর্শনীতে যেসব বস্ত 
রাখ হইয়াছে তাহার অধিকাংশই দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীয় সামগ্রী । এমন 
কি তৈজস এবং মৃত্তিগুলি পর্য্ত হয় গৃহসজ্জায় নয় পুতুলরূপে আনন্দদানের জন 
ব্যবহৃত হয় । 

এবং সর্বাপেক্ষ। লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, কি বালির পুতুল, কি গরুড়ের মৃত্তি” 
কি পরিধান বস্ত্রের নক্সা, কি বেতের ঝাঁপি, বারকোঁশ, কি বালা ক্রচ আংটি, কি 
“বাতিকের' কারুকার্য সর্বত্রই স্পষ্ট বোঝা যায় এখানে কোনে নৃতন শৈলীর 
অনুসন্ধ।নে উন্মত্ত নৃত্য নাই । রস কি করিয়] প্রত্যেক বস্তুটির ভিতর দির! প্রকাশ 
করিতে হয় তাহার সন্ধান ইন্দোনেশীয়ার কলাঁকার বনু শতাব্দী পূর্বেই পাইয়া- 
ছিলেন এবং সেই সত্যপথ ধরিয়। তাহার] প্রতিদিন জীবনের নিত্য ব্যবহার্ষের আর 
কোন্‌ বস্তুকে আরো সুন্দর করা যায় তাহার চেষ্ট1 করিয়াছেন। এককালে আমাদের 
দেশের শিল্পীরাঁও প্রত্যেকটি জিনিসকে রসরূপ দিবার চেষ্টা করিতেন; এখন 
তাহাদের পরাজয়ের পালা আরম্ভ হইয়াছে । প্রতিদিন মিলের কাপড়, এলুমুনিয়মের 
বাসন আপন সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। বিবেচনা করি, এমন দিনও 
আসিবে যখন দুর্গ গ্ররতিম! কলে তৈয়ারী হইয়া! এই দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবেন । 

এই প্রদর্শনীর বহু বস্তর সম্মুখে স্তব্ধ হইয়া দড়াইয়! ভাবিয়াছি, এ জিনিসটির 

কি,কোনে! দোষ কোনো! ক্রটি নাই? স্পষ্ট ভাষায় বলি, এমন বহু জিনিস দেখি- 
লাম যাহাতে সত্যই কোনে' প্রকারের ক্রটিবিচ্যুতি নাই । সর্বাঙ্সুন্দর কলাস্থজনের 
এইরূপ অভিনব সঞ্চযন আমি আমার জীবনে আর কোথাও দেখি নাই। 

রসবস্ত বিচারে কোনো! প্রকারের ব্যক্তিগত দুর্বলতা বা ভৌগোলিক ক্ষুদ্রতার 
স্থান নাই এই সত্য বারস্বার স্বীকার করিয়াও যদ্দি নিবেদন করি, কোনে! সুন্দরী 
রমণীর মুখে যদি আমি আমার মাতার সাদৃশ্ত দেখিতে পাই তবে সেই সুন্দরী কি 
আমার কাছে প্রিয়তর মনে হন না? ৪ 

মাতা, ভগ্বী সকলকেই বাল্যকাল হইতে দেখিয়াছি, ঢাকাই শাড়ি পরিতে। 
দাওয়ায় বসিয়া কত সহআবার দেখিয়াছি, বীশের বেড়ায় শাড়ি শুকাইতেছে এবং 
সেইসব পাঁড়ের নঝ্মাই তো আমাকে রসশাস্ত্বের প্রথম অ আ| কখ শিখাইয়াছে। 
জ্বরের ঘোরে যখন বালক তাহার দৃষ্টিশক্তির কর্তৃত্ব হারাইয়া' ফেলে তখন সে এক- 
দৃষ্টে তাকাইয়া থাকে মাঁসীমার শাড়ির পাড়ের দিকে | চেতন অর্ধচেতন উভয় 
মনই বাল্যকাল হইতে আপন অজানাতে এই সব বস্ত দিয়াই তাহার *শিল্পশ্থত্র 
(ক্যানন্স অব আর্ট ) নির্মাণ করে। 


২২০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


অকম্মাৎ এই প্রদর্শনীতে দেখি, ঢাকাই পাড়ের নঝ্স! ! দেহলি প্রান্তের রসযজ্ঞ- 
শালার প্রান্তভূমিতে ঢাকাই নক্সা অনাদৃতা। তাই অর্ধপরিচিত সমুদ্রপারে আদৃত 
€ না হইলে এই নঝ্মা প্রদর্শনীতে স্থান পাইবে কেন ) এই নক্সা দেখিয়া আমার 
চিত্ত অভিভূত হইয়া! গেল। 
প্রদর্শনীর উদ্যোক্তা শ্রীযুত বিনোদ এবং মহরাজা উভয়ই ইন্দোনেশিয়ার কলাতে 
ভারতের প্রভাব সম্বন্ধে ইঙ্গিত দ্রিয়াছিলেন । তদুপরি এই তথ্যও জানি ভারতের 
বঙ্গদেশ, উড়িয়া ও মাদ্রাজ অঞ্চলই ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে সর্বাধিক বাণিজ্য করিয়াছে। 
আরে! জানি ঢাকাই শাড়ির নক্সা! উড়িস্কা এবং মাদ্রাজ অঞ্চলে প্রচলিত নহে। 
তাহা হইলে আমার সুপরিচিত ঢাকাই শাড়ির নক্মাই তো! এই নক্মাকে 
অন্থপ্রাণিত করিয়াছে । 
তাহা হইলে আমারই অনাদূত আমার দেশের তত্তবায় একদা রসভূমিতে 
ইন্দোনেশিয়া জয় করিতে সক্ষম হইয়াছে । পাঠক আপনাকে শ্রদ্ধা করি, আপনি 
পারেন না। আমিও পারি নাই। 
সং রন ০ 
কবিগুরু কর্তৃক রচিত বালি ছ্বীপ কবিতাটির কয়েকটি ছত্র এই উপলক্ষ্যে 
খউল্লেখ করি £__ 
“সদ্ধ্যাতার! উঠিল যবে গিরিশিখর "পরে, 
একেল। ছিলে ঘরে । 
কটিতে ছিল নীল দুকৃল, মালভীমাল! সাথে, 
কাকনছুটি ছিল ছু'থানি হাতে। 
চলিতে পথে বাজায়ে দিন্ছ বাশি__ 
“অতিথি আমি” কহিনু ছারে আসি। 
তরাসভরে চকিত করে প্রদীপখথানি জেলে 
চাহিলে মুখে ; কহিলে “কেন এলে ।, 
কহিন্ধ আমি, রেখো না ভয় মনে-_ 
তন্থদেহটি সাজাব তব আমার আভরণে |, 
আধোটাদের কনকমাল] দেলানু তব বুকে । 
মকরচুড় মুকুটখানি করবী তব ঘিরে 
পরায়ে দিন শিরে | 
জাঁলায়ে বাতি মাতিল সখীদল, 
তোমার দেহে রতনসাজ করিল ঝলমল ।-_-” 


৪ 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কৌতুহল সব দেশেই আছে, কিন্তু যদ্দি জিজ্ঞেস কর! যায় আজ 
পর্যস্ত কোন্‌ দেশ সবচেয়ে বেশী কৌতুহল দেখিয়েছে এবং সেই কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
করার জন্য সবচেয়ে বেশী চেষ্টা করেছে কে, ত1 হলে সকলের পয়লা! নাম নিতে হয় 
জর্মনির | 

আর কিছু না; শুধু যদি এই মাপকাঠিই নিই, ভারতীয় ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, 
অর্থশাস্ত্, কাব্য অলঙ্কার সম্বন্ধে সব চেয়ে বেশী বই লেখা হয়েছে কোন্‌ ভাষায় তা 
হলেই জর্মনি পয়ল! প্রাইজ পেয়ে যাবে । এখানে অবশ্য এমন সব কেতাবের কথা 
উঠছে ন] যেগুলো শুদ্ধমাত্র ভারতবর্ষকে কজ। রাখার জন্য ইংরেজ লিখেছে বা 
লিখিয়েছে, কিবা এমন সব কেতাবের কথাও উঠছে না যেগুলো পড়া থাকলে 
হাঁতী শিকারের স্বিধে হয় অথবা! ক্রিকেট খেলার “পিচ বানাবার সময় কাঁজে 
লাগে। সোজ! বাঙলায় যাকে বলে "শাস্ত-চর্চ' আমি সেই শীল সেই অধ্যবসায়ের 
কথা ভাবছি । 

রং সং গা 

জর্মনিতেও ভারতের চর্চা আরম্ভ হয় পঞ্চতন্ত্র নিয়ে। পঞ্চতন্ত্রের পেহলভী 
তর্জমার আরবী তর্জমার লাতিন তর্জমার জর্মন অন্থবাদ হয় ট্যুবিঙ্গেন শহরে 
সেখানকার রাজার আদেশে । তারপর আঠারো আর উনিশ শতকে জর্মনি 
সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত আর অর্ধ-মাঁগধী শিখে ভারত সম্বন্ধে যে চর্চাটা করল তার 
সামনে দীড়িয়ে বার বার মাথা নিচু করতে হয়। এ চর্চাতে যে শুধু ভাষাবিদ 
পণ্তিতেরাই যোগ দিলেন তা! নয়, জর্মন দার্শনিক, সাহিত্যিক, কবির! পর্যস্ত 
উৎসাহের সঙ্গে ভারতীয় চিন্তাধারার সঙ্গে যুক্ত হলেন। 

ও ক র্ 

প্লাতো, দেকার্ত আর তার পরেই কাণ্ট। 

দার্শনিক কাণ্টও যে ভারত নিয়ে চর্চা করেছিলেন এ তত্ব ক'জন লোক জানে ? 

কাণ্টের সময় ভারত সঙ্বদ্ধে ইয়োরোপের জ্ঞান এত সামান্য ছিল যে কাণ্টের 
পক্ষে ভারতীয় দর্শন চর্চা কর! সম্ভবপর হয়নি, কিন্ত গভীর অস্তর্দ্টি ছিল বলে যে 
সামান্ত দু'একটি খবর তিনি জানতে পেরেছিলেন তারই জোরে বলে যান, “ক্রীশ্চান 
মিশনারীর। ভারতে গিয়ে আশ্চর্য হয়ে দেখেন, ভারতীয় পণ্ডিতরা অত্যন্ত উৎসাহ 
এবং সহিষুতার সঙ্গে খুষ্টধর্মের বাণী শোনেন; কিন্তু ভারতীয়রা আশ্চর্য হল 
এই দেখে ষে ক্রীশ্চান মিশনারীদের হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে কোনে! কৌতুহল নেই।” 


২২২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


এ তত্ব আজ আমর] সবাই জানি, কিন্তু আশ্চর্য সে যুগে কাণ্ট ওটা জানলেন 
কিকরে? থষ্ট ধর্ম যে এদেশে প্রচার এবং প্রসার লাভ করল না! সেই তো তার 
প্রধান কারণ। ভাবের জগতে তো! “ওয়ান ওয়ে ট্রাফিক' অচল! 


রঃ গা 
গ্যোটে 'শকুস্তলা'র প্রশস্তি গেয়েছিলেন--তারই খেই ধরে রবীন্দ্রনাথ একথানা 
উত্তম প্রবন্ধ লেখেন সে কথা আমরা সবাই জানি । 


তারপর বিখ্যাত কবি হাইনরিশ হাইনে কল্পনার চোখে ভারতবর্ষের দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ভারী চমৎকার কয়েকটি কবিতা লেখেন। জর্মন ছেলে বুড়ো 
কোনে ভারতীয়কে পেলেই সে সব কবিতা! আবৃত্তি করে শুনিয়ে আনন্দ পায়। 
ভারতীয় গর্ব অন্থভব করে-__অবশ্ঠ বলে রাখা ভালো নিছক কল্পনার উপর খাড়া 
ৰলে হাইনের কবিতাতে ছু'একটি বর্ণনার ভূল থেকে গেছে । গঙ্গার জলে হাইনে 
পদ্ম ফুটিয়েছেন এবং সেই পল্মর সামনে হাটু গেড়ে পূজো করছে ভারতীয় তরুণী । 

তাতে কিছু যায় আসে না। কারণ ওদিকে আবার বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের 
কলহে হাইনে গণতন্ত্র স্বৈরতন্ত্রের ছন্দ দেখতে পেয়েছেন এবং জর্মনদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন । 

রন রা গাঁ 

আসল কৃতিত্ব কিন্তু জর্মনরা! দেখিয়েছে বেদ উপনিষদ রামায়ণ মহাভারত 
'পুরাঁণ গীতা, শৌত সুত্র, গৃহ সুত্র, ষড়দর্শন, ভক্তিবা্দ, অলঙ্কার, ব্যাকরণ, অর্থশাস্ত 
কামশাস্ত্র নিয়ে । 

খণেদের অনুবাদ উনিশ শতকে হয়? তারপর তুলনাত্মক ভাষা চর্চার ফলে 
খাপ্থের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অনেকথ|নি বেড়ে যাওয়া! সত্বেও সেই পুরাতন 
অন্থবাঁদই চালু থাকে । মাক্ন্ম্যলারের পর থণ্েদ অনুবাদ করবার মত ছুটো 
মাথা কট! লোকের ঘাড়ে আছে? 

সেই সাহস দেখালেন আরেক জর্মন পণ্ডিত__মারবুর্ণ ৬ পা 
গেল্ডনার । 

গেল্ডনারের থণ্েদ-অন্থবাদ আশ্চর্য বই। গ্রাসমান, লুডবিশ, মাক্স্মযলারের 
ব্ুগ থেকে ১৯২০ ( মোটামুটি ) পর্যন্ত ণ্েদ সম্বন্ধে যত প্রবন্ধ যত ভাষায় লেখা 
হয়েছে তার সামান্ততম মূল্যবান জিনিসও কোনো! না কোনো! উপলক্ষ্যে গেল্ড- 
মারের অনুবাদে স্থান পেয়েছে। ফলে এই হয়েছে যে আজ থণ্েদ সম্বন্ধে প্রামাণিক 
কোনে! তথ্য অনুসন্ধান করার সময় বিশ্বতুবন খুঁজে বেড়াতে হয় না গেল্ড্‌- 
'নারের জর্মন অন্বাদখানাই যথেষ্ট । 
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ঙ্ রী বু 

কিন্ত এর শেষ কোথায়? বেদ সম্বন্ধে যা বলা হল তাও তো অতিশঙ্ব 
সংক্ষেপে । এখন যদি আর তিনখান! বেদ নিয়ে আলাপ-আলোচন! আরস্ত করি, 
তাহলে লিখতে হবে আরেকখাঁনা মহাভারত এবং মে মহাভারত ব্যোট লিঙ্ক- 
(রোটের সংস্কত-জর্মন অভিধানের আঁকার ধারণ করবে। 

ব্যোটলিঙ্ক-রোটের অভিধানখানি সার্থক বই। এ অভিধানকে হার মানাতে 
পারে এ রকম অভিধান পৃথিবীতে নেই । 

এর পশ্চাতে একটুথাঁনি ইতিহাস আছে। 

উনিশ শতকের মাঝামাঝি জর্মনরা বলল, “ভালো! অভিধান ছাড়া আর তো 
সংস্কৃত চর্চা করা অসম্ভব হয়ে উঠল। এর একটা কিছু ব্যবস্থা কর উচিত। 

ব্যোটলিঙ্ক-রোট ছুই গুণী অভিধানখান1 লিখতে রাজী হলেন । বিরাট সাত 
ভলুমে সে অভিধান শেষ হল, কিন্তু সমস্তা! দাড়াল এ অভিধান ছাপাতে যাবে 
কোনো! প্রকাশক-_এত রেস্ত আছে কোন্‌ গৌরী সেনের? 

গৌরী সেন রাজ! ছিলেন না--তাই তুলন।টা! টায়-টায় মেলে না। কারণ 
শেষ পর্যস্ত দেখা গেল এ অভিধান ছাপাবার মত পয়লা আছে শুধু রাশিয়ার 
জারের। ্‌ 

তথন জর্মন পণ্ডিতর। পাকড়াও করলেন তাকে-_জারটি ভালো মানুষ ছিলেন 
(রামচন্দ্র! কম্যুনিস্ট ভায়ার1 না আবার চটে যান ) এবং টাকাটা! অকাতরে 
ঢেলে দিলেন । 

শুধু এই অভিধানখানিকে ভালে! করে কাঁজে লাগানোর জন্যই জর্মন ভাষা 
শেখা ভচিত। 

মনে পড়ছে, প্রথম যৌবনে “ক্রন্দসী' শব্দের সামনে কা কাদ হয়ে মেল! 
অভিধান ঘটার পর ব্যোটলিঙ্ক-রোটের অভিধান খুলে শব্দটার হদিস পাই। 
( হ্ব্গীয় জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহোদয়ের প্রতি আমার শ্রদ্ধার অন্ত নেই-_-তিনি 
বাঙালীর গৌরবস্থল ও প্রাভ্ম্মরণীয় ব্যক্তি। তাই তার সামান্য দোষ-ক্রটির গ্রাতি 
ইঞ্জিত করলে তার আত্ম! বিরক্ত হবেন ন। বলে আশ! রাখি । তাই এই উপলক্ষ্যে 
নিবেদন করি, জ্ঞানেন্দ্রমোহন তার অভিধানে 'ক্রন্দপী” শব্দ উল্লেখ করে যে 
বলেছেন “সংস্কৃত অভিধানে পাই নাই, কিন্তু রোদদী পাইয়াছি' পুনরায়, “কৰি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক উদ্ভাবিত এই ছুটি বাক্যই খুব ঠিক নয়।) 


গস সী রা 


বপ, ভয়সেন, অত্ডেনবুর্গ, রলাকোবি, হিলেব্রাণ্ট, ভ্যুটওয়া এঁদের সবাইকে বাদ 


২২৪ সৈয়দ যুজতব। আলী রচনাবলী 


দিয়ে তাদের কথায়ই আসি ন! কেন যাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগাযোগ হয়েছে। 
এই ধরুন লু[ডার্স। গেল্ড্‌নারের পরেই চতুর্বেদে পণ্ডিত ছিলেন এই বা্িন : 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক | 

মোন-জো-দড়ে! নিয়ে যখন বিশ্বতুবন মাথা ফাটাফাটি করছে, এ কোন্‌ 
সভ্যতা, এর বয়স কত, একে গড়ে তুলল কে, তখন জর্মনি লুার্সকে অনুনয় করে 
বলল, 'চতুর্বেদে হেন বস্তু নেই যা আপনার অজানা । আপনি মোন-জো-দড়ো 
ঘুরে এসে বলুন, বেদে বণিত কোনে! কিছু কি মোন-জো-দড়োতে আছে যার 
থেকে প্রমাণ করা যেতে পারে যে মোন-জো-দড়ো! আর্য সভ্যতা ।, 

লুঢূডার্স ঘুরে গিয়ে বললেন, “না, বেদের সঙ্গে এর কোনে! যোগাযোগ নেই ॥ 

ব্যস্‌। সব মাথা-ঘামানে বন্ধ । 

সব শাস্ধ্েই ল্যুভার্সের অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। শেষ বয়সে সংস্কৃত অলঙ্কার 
শাস্্রটি অধায়ন করে তার সঙ্গে গ্রীক অলঙ্কার শাস্ত্র মিলিয়ে যখন বক্তৃতা দিতেন 
তখন দেখেছি তার শ্রোতারা বাহজ্ঞানশুন্য হয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শুনে যেতেন । এ 
রকম পণ্ডিত জর্মনিতে আবার জন্মাবেন কবে? 

ঁ স সং 

কিন্বা ধরুন কিফেলি। 

জৈন শাস্ত্রের মহাপগ্ডিত যাকোবির (ইনি স্বাধীনভাবে হিসেব করে লোকমান্য 
টিলকের সিদ্ধীন্তেই উপস্থিত হন ) শিষ্য কিফেলিকে একদিন জিজ্ঞেস করেছিলুম, 
“উপস্থিত কোন বিষয় নিক্ষে মগ্ন আছেন ?, 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “পুরাণ নিয়েই তো৷ জীবনটা কাটল । অন্ত জিনিস 
ভালে! করে পড়বার ফুর্সৎ পেলুম কই 1” 

জিজ্ঞাস। করি, পুরাণের দেশ ভারতবর্ষে কয়জন লোক পুরাণের জন্ত প্রাণ 
দেয়? একজনকে জানি-_বাঙালী মাত্রই তীকে জানে। 

কিন্ত আজ এ শিবের গীত কেন? 

এ সপ্তাহে দিলীতে বক্তৃতা দিয়ে গেলেন জর্জন পণ্ডিত অধ্যাপক ডক্টর হেলমুট 
ফন্‌ গ্লাজেনাপ। বিষয় ছিলঃ জর্জনির উপর ভারতীয় প্রভাব। সে বক্তৃতায় 
উপস্থিত ছিলুম। 

ল্লেগেল থেকে আরম্ভ করে উইণ্টারনিৎস-লু[ার্স পর্যস্ত তিনি পণ্ডিতের 
ভারতীয় জ্ঞান চর্চার ইতিহাস দিলেন। বয়স হয়েছে, ম্মরণশক্তির উপর আর 
নির্ভর করতে পারিনে, তবু টুকতে পারিনি । 

তাই যেটুকু মনে ছিল তার সঙ্গে পিথোৌরার অভিজ্ঞত৷ জুড়ে দ্বিয়ে আপনাদের 


অপ্রকাশিত রচনা ২২৫ 


সামনে নিবেদন করলুম। 

প্র্যাজেনাপ তার বক্তৃতা শেষ করেন একটি প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে এবং তার উত্তর 
দিয়ে । 

জর্মনি ভারতীয় শাস্ত্র নিয়ে এত চর্চা করে কেন? 

উত্তরে বলেন, “উভয় জাতিই উচ্চ চিস্তাতে আনন্দ পায় ।, 

আমরাও স্বীকার করি। 


৫ 


ইংরেজ ব্রিটিশ সাআাজ্যের সেবা করাতে, ফরাসী উত্তম ছবি আকতে, জর্মন উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত রচনা করাতে কৈবল্যানন্দ অনুভব করে আর বাঙালী “বলেছিলুম, তখুনি 
বলেছিলুম” বলতে পারলে অর্থাৎ ভবিস্বদ্বাণী করাতে সে সুপটু একথা সপ্রমাণ 
করতে পারলে জীবনে তার আর কোনো বাসন! থাকে না। 

তাই আমিও আজ সোল্লাসে বলছি, “বলিনি, তখনি বলিনি শ্রীযুত মুখুষ্যে 
মশাইকে লাটসাহেব বানিয়ে ভারত সরকার অতি উত্তম কর্ম করেছেন ? ভদ্রলোক 
মাইনে নেন নামমাত্র, আর আজ শুনতে পেলুম, তিনি নাঁকি বলেছেন, এত বড় 
বিরাট লাট-ভবনের তীর প্রয়োজন নেই, তিনি মার ছু'একখানি ঘর নিয়ে বাদ 
বারি অন্ত কাজের জন্ত ছেড়ে দেবেন । 

কিন্তু একটা জিনিসে মনে একটু খটকা লাগল। শুনলুম, লাটবাড়ির ফালতো 
ঘরগুলোতে নাকি আপিস বসবে । 

পঃ গা 

আমার জনকয়েক গুণী বন্ধুবান্ধবের বিশ্বাস তার চেয়ে যদ্দি এ ঘরগুলে। দিয়ে 
কোনে। প্রকারের বৈদগ্যগত প্রতিষ্ঠান নির্মাণ করা যায়, তবে লাটবাড়ির সম্মান 
বজায় থাকবে, বাঙালীরও উপকার হুবে। 5 

এই ধরুন না, রবীন্দ্রভবন । কলকাতার কবি রবীন্দ্রনাথ । কলকাতা "বাল! 
দেশের রাজধানীও বটে । তবু এই কলকাতা! শহরেই ষদ্দি আপনি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কোনে! প্রামাণিক গ্রস্থ লিখতে চান, তবে আপনাকে একাধিক জায়গায় 
ছুটোছুটি করতে হবে এবং শেষ পর্যন্ত সব জিনিস পাবেন কিনা, সে বিষয়েও 
আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

লাটবাঁড়িতে এ ব্যবস্থাটা করলে হয় না? 

কিম্বা মনে করুন, একখান! উত্তম চিত্রশাল! খুললে হয় না? 

আরে! কত কিছু কর! যেতে পারে । আমার পাঠকেরা গুণী লোক*_ মাথা না 


২২৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


চুলকিয়েও গুম্‌ গুম্‌ করে পঁচিশখান। ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পন1 বাৎলে দিতে পারবেন । 
আমার মনে হয়, গুণীদের এ বিষয়ে চুপ করে থাকা উচিত নয় । আমাকে যদি 
পত্রযোগে জানান, তবে আমি তাদের মোক্তার এবং মুহরিরূপে পাঠক-ধর্মাবতারের 
এজলাসে পেশ করতে পারি। 

কিন্তু আপিস, না! স্যর, লাটবাড়িতে আপিস-_-ও কোনো কাজের কথা নয়। 
শৃলিগ্রাম দিয়ে মশারির পেরেক পৌতা? (ক্ষিতিমোহনবাবুর কপিরাইট )। 

স ধা 

ছুই দোরে ডবল পর্দা, দরজায় ছড়কো, ভে্টিলেটরে কালো! কাগজ সীট! তবু 
ছুপুর বেল! ঘরে বসেই আমেজ করতে পাঁরলুম বাইরে কিছু একট! হচ্ছে__ভূতের 
নৃত্য কিন্বা পিশাচিনীর শ্রাদ্ধ। 

অতি সন্তর্পণে দরজা! ফাক করে দেখি--মারাত্মক কাগু | 

আসমানজমীন গাছপাল! সব কিছুর যেন জ্ডিস হয়েছে । অতি হুমম ধুলোর 
ঝড় বইছে__এখাঁনে যাঁকে বলে আধি-_-আর সেই ধুলো আকাশে-বাতাসে এমনি 
ছড়িয়ে পড়েছে যে মনে হয়, যেন জগ্িসের কুয়াশায় সব কিছু আচ্ছন্ন । 

মনে হল যেন, পরশুরামের সেই ছবি দেখছি । কুয়াশার ভিতর দিয়ে শোন। 
গেল “সব আছে, নব আছে হরিনাথ, সব আছে ।” 

নিজাম প্রাসাদে, জানিনে, কোন কাষ্ঠরসিক গুটিকয়েক ঝাঁউগাছ গজিয়েছেন । 
বিরাট বিরাট গাছ__এদের আসল জন্মভূমি পাহাড়ে । সমস্ত বৎসর এর! বিরস 
বিবর্ণ মুখে কাটায়, শুধু শীতকাল এলে দেশের হাঁওয়! পেয়ে যেন চঞ্চল নৃত্যে নেচে 
ওঠে। 

গ্রীষ্মকালে গরমের তেজে এদের থে।ক1 থোক। সবুজ নীডল ( পাঁতা ) ঝলসে 
গিয়ে এরম হলদে হয়ে যায়, আর যেন কোনে গতিকে গাছের গায়ে আকড়ে 
ধরে টিকে থাকে । 

দেখি ঝর়্ের হাওয়! ঠাস ঠাস করে ঝাউয়ের গাঁয়ে থাবড়! মারছে আর খাঁবলা 
খাবল। নীডলের গুচ্ছে। তুলোর মত এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ছে। মাটিতে পড়ে 
গিয়েও এদের নিষ্কৃতি নেই। তআধির জল্লাদ খুন করে চলে গেল, এখন তারই 
মুর্দকরাস এদের ঝেঁটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে-__বাগাঁনের এদ্দিক” থেকে ওদিক, আবার 
ওদিক থেকে এদিক। 

তিনটে বাঁজল, চারটে বাজল-_-ঝড়ের বেগ- বেড়েই চলেছে । কি অলুক্ষণে 
কাণ্ড! 


প্রকাশিত রচনা ২২৭ 


রাত তথন আটট!। শুনলুম, প্রধান মন্ত্রীর প্রেন অতি কষ্টে নাকি খ্যারোড়রোমে 
নামতে পেরেছে, আর তার আধঘণ্টাটাক পরেই মাদ্রাজের প্লেন মাটিতে নামতে 
না পেরে দুর্ঘটনায় খণ্ডবিখণ্ড হয়ে গিয়েছে-_একটি প্রাণীও বাচেনি। 

আমি জানি, আপনারা বিশ্বাস করবেন না। কিন্তু সমস্ত দুপুর আমার মনে কেমন 

'যেন একটা অজানা ভয় জেগে রয়েছিল, কিন্তু শেষটায় যে এতগুলো! জীবন নষ্ট হবে, 
তার কল্পনাও মনে করতে পারিনি । আর কল্পনা করলেই বা কি করতে পারুতুম ? 

পরদিন সুহৃদ ডাক্তার মজুমদার এবং লেডি ভাক্তার ম্বরূপের সঙ্গে দেখা । এঁরা 
দুর্ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই খ্যাুলেন্স নিয়ে অকুস্বানে যান । যে ক'জনের তখনো প্রাণ 
ছিল, তাদের হাসপাতালে নিয়ে যাঁন, কিন্তু তখন আর কিছু করার ছিল ন1। 

আমার মনে শুধু এইটুকু সাস্ত্বনা যে, আমার বন্ধু মজুমদার এবং আমার শিশ্ব। 
( ডাক্তারিতে ন1 ) শ্রীমতী শ্বরূপ আর্ত্জনের সাহায্য করাতে কোনো! ক্রটি তো 
করেনই নি-ন্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়েছিলেন । এর]! সফদরজঙ্গ 
হাপপাতালে কর্ম করেন- এ্যারোপ্লেন দুর্ঘটন! সম্পর্কে এদের কোনে! সরকারী 
দ্বায়িত্ব নেই। ভগবান এদের মঙ্গল করুন । 

স সু 

দিলীস্থ শাস্তিনিকেতন-আশ্রমিক সঙ্ঘ এবং নিউদিল্লী বাঙালী ক্লাব যুগ্াভাবে 
নুসাহিত্যিক শ্রীধূত প্রমথনাথ বিশীকে ২৫শে বৈশাখ উপলক্ষে দিল্লীতে নিমন্ত্রণ 
করেছেন । শ্রীযুত প্রমথনাথের লেখার কদর কে কতটা দেন, তার বিচার রায় 
পিখৌরা করবেন না। কিন্তু একথা! ঠিক, বাঙল! সাহিত্যের সেবা! আজকের দিনে 
ধার! করেন তাদের মধ্যে শ্রীযুত বিশীই রবীন্দ্রনাথের সাহচর্য পেয়েছিলেন নব চেয়ে 
বেশী। রবীন্দ্রনাথ তখন প্রৌঢ় । তার স্বাস্থ্য তখন অটুট, ওদিকে কবিত্বের দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে তিনি তখন পরিপূর্ণতায় পৌছে গিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ তখন 
অক্লান্ত অধ্যাপন! করছেন ও সে সঙ্গে কাব্যস্থট্টিও চলছে। এবং সর্বশেষ কথা, 
প্রমথনাথ রবীন্দ্রনাথের ন্মেহ পেয়েছিলেন অকুপণভাবে । 

রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুত বিশীর কাব্য এবং সাহিত্য প্রচেষ্টার প্রশংসা করতেন আবার 
প্রয়োজন হুলে কঠিন সমালোচনাও করতেন। নিতান্ত আত্মজন না হলে 
রবীন্দ্রনাথ কারে! কঠোর সমালোচনা করতে চাইতেন না। (আর সাহিত্যের 
বাইরে তেল কিন্বা কালির জন্থ তিনি যে-সব সার্টিফিকেট দিয়েছেন, সেগুলোর মূল্য 
কতটুকু সে তো সবাই জানেন ) তাই শ্রীযুত বিশী সেদিক দিয়েও ভাগ্যবান । 

আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, বাঙলা দেশ শ্রীযৃত বিশীর সামর্যের সম্পূর্ণ 
ফললাভ করতে পারেনি । 


২২৮ সৈয়দ মুজতব! আলী রচনাবলী 


সী ০ 

পূর্ব এবং মধ্য আফ্রিকায় বহু ভারতীয় বসবাস করেন। মহাত্মা গান্ধীর কর্ষ- 
জীবন এঁদের নিয়েই আরস্ত হয়। 

এ সব জায়গায় বর্ণের শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণ হচ্ছেন, খাস ইয়োরোপীয়। দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়েন ভারতীয় ভার পর বোধ করি আরব এবং সর্বশেষে দেশের মাটির ছেলে- 
মেয়েরা অর্থাৎ নিগ্রোর!। 

ইংরেজ যে ভারতীয়দের ভালে! চোখে দেখে না, মেতো জানা কথা! কিন্তু 
সেখানকার ভারতীয়রা খন নিগ্রোকে তাচ্ছিল্য করে, তখন আমার মনে বড়, 
লাগে। “অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান" রবীন্দ্রনাথ যে কতবড় এই 
বেদ্ববাঁক্য বলে গিয়েছেন, সে কথা তীর! জানেন না! (আমরাই জানি কি ?)। 

পূর্ব আফ্রিকার ভারতীয় হাই-কমিশনার শ্রীযুক্ত আরাসাহেব পন্ত দিল্লী 
এসেছেন। তিনি বলেন, আফ্রিকা, ইংরেজ, ভারতীয়, আরব, নিগ্রো৷ সবাইকে 
মিলিয়ে একট! অখণ্ড সমাজ যদি না গড়ে তোলা যায় তবে ভবিস্যাতে সমূহ বিপদের 
সম্ভাবন1। তার বিশ্বাস এই অখণ্ড সমাজ গড়ে তুলতে পারে প্রধানত; তথাকার 
ভারতীয়রাই ৷ তাই তিনি মনে করেন, এখানকার ভারতীয়ের! যেন পূর্ব আফিকার 
ভারতীয়দের সঙ্গে যোগহুত্র স্থাপন! করেই সন্তুষ্ট না হন, তারা যেন সেই অখণ্ড 
সমাজের দিকে দৃষ্টি রেখে আপন প্রচেষ্টা ধাবিত করেন । 

মহাতআ্ীজীর সহকর্মী শ্রীযুত কাঁকাঁসাহেব কালেলকর পূর্ব আফ্রিকায় গিয়ে বহু 
সৎকর্ম করেছেন। আপন অভিজ্ঞতা একখান| উত্তম হিন্দী পুস্তকে প্রকাশ 
করেছেন_ সে পুস্তকের ইংরেজি অনুবাদও হচ্ছে । 

আরেকটি গুণী লোক পণ্ডিত শ্রীধষিরাম ৷ ইনি উপস্থিত আক্রকাতে ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রচার করছেন। আমাকে প্রায়ই চিঠিপত্র লেখেন এবং প্রার্কতিক 
দৃশ্তের যে সব ছবি পাঠান, সেগুলো! দেখে ভগবানকে বলি, আসছে জন্মে যেন 
নিগ্রো হয়ে জন্মহি। 

উহ") সেটি হবাঁর জো নেই। 

তন্দুরী, মুগ্গী মাফিক দিল্লীর গ্রীত্ম জাহান্নম তন্দুরী-আদমী বনে যাওয়ার 
পর তো। 

পুনর্জন্ম ন বিছ্বতে। 


ঙ 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদ্দিবস পালন করাতে দিল্লী যা উৎসাহ দেখায়, কলকাতার তুলনায় 
সে কিছু কমনা। অবশ্ঠ দিল্লী সহরে গণ্ডা গণ্ডায় শ্পাহিত্যিক নেই $ কাজেই 
রবীন্দ্রজীবনী এবং সাহিত্য সম্বন্ধে যতখানি বহুমুখী এবং বিস্বৃচ আলোচনা হওয়ার 
প্রয়োজন ঠিক ততখানি হয়ত হয়ে উঠে না । 

এবারে কলকাতা! থেকে এলেন শ্রীষুত প্রমথনাথ বিশী সেই অভাব খানিকটে 
পুরণ করতে। কালীবাড়ি ক্লাবে শ্রীধুত বিশী বিরাট জনতার সামনে বক্তৃতা দেন। 
শ্রীযুত বিশী সম্বন্ধে দিল্লীর নগণ্য নাগরিকরূপে রায় পিথৌর! কি ধারণ। পোষণ 
করেন, সে সত্বন্ধে গত সপ্তাহে নিবেদন করেছি এবং এ সপ্তাহে সপ্রমাণ হয়ে গেল 
'যে, তার ধাএণ। ভূল নয়। 

অন্তান্ স্থলে ভাষণ দেন শ্রীযুত হমাযুন কবীর এবং শ্রীযুত দেবেশ দাশ । একই 
দিনে প্রায় সব কটি পরব হয়েছিল বলে রায় পিথৌর। ছু'একটির বেশী সামলে 
উঠতে পারেন নি। তবে এঁদের পাগ্ডিত্যের খবর রাখি বলে লোকমুখে যখন 
গুনলুম এঁদের বক্তৃতা সত্যই উপভোগা হয়েছিল তখন দে কথা! অনায়াসেই বিশ্ব(স 
করতে পারলুম । 

'শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিক সঙ্ঘ' চিত্রাঙ্গদা গীতিনাট্যের প্রায় সব কটি গান 
গাওয়ার ব্যবস্থা করেন । শ্রীযুত নীলমাধব সিংহ নিষ্ঠার সঙ্গে গানগুলির পরিচালন! 
করেন এবং অনুষ্ঠানটি যে সফল হয়েছিল, তার প্রধান কারণ ছেলেমেয়ের] 
গানগুলো অতি সধত্বে বহু পরিশ্রম করে আয়ত্ত করেছিল। শ্ীমান কৌশিক ও 
শ্রীমতী নন্দিতা এবং আরো! অনেকেই অনুষ্ঠানটিকে সর্বাঙ্গনুন্দর করার জন্য সাহায্য 
করেন। রায় পিথৌরাও মাঝে মাঝে 'উিপর চাল" মারার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু 
তাকে কেউ বড় একট! আমল দেয়নি । 

ঠা ও চর 

অনেকেই বলেন, একই দিনে অনেকগুলে। পরব না করে কোনে! এক কেন্দ্রীয় 
স্থলে মাত্র একটি বিরাট সভা করা উচিত। আমি এমত পোষণ করিনে। দিল্লী 
বিরাট শহর এবং এক স্থল থেকে অন্ত স্থল যাওয়ার য! কুব্যবস্থা তাতে করে সেই 
কেন্ত্রীয় সভায় দিল্লীর অধিকাংশ রবি-ভক্তরাই উপস্থিত হতে পারবেন না। তাই 
একই দিনে কালীবাড়ি, লেডী আরউইন স্কুল, লোদী কলনী এবং বিনয়নগরে যদি 
রবীন্দ্জন্মোৎ্মব অনুষ্ঠিত হয় তবে সেই ব্যবস্থাই ভালো । 

অবশ্ত সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় একটি সভা হলে আরে! ভালো । গেল বৎসর 
“টেগের সোনাইটি” নিউদিল্লী এবং টাউন হলে তার আগের বৎদর দিল্লী বিশ্ব- 


২৩০ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


বিদ্যালয়ে বড় বড় সভার আয়োজন করেছিলেন । এ বছর কেন হুল ন! বোবা 
গেল না। তবে একটা কারণ এই যে, দিল্লীতে প্রফেশনাল সাহিত্যিক কিন্বা 
সাহিত্যসেবী কেউ নেই--সকলকেই কোনো-নাকোনে! দপ্তরে স্থবো-শাম কলম 
পিষতে হয়, তাই সবাই প্রতি বৎসর সব কিছু করে উঠতে পারেন ন|। 

রবীন্দ্র জন্মোৎসব আরে] কিছুদিন ধরে চলবে | এ জিনিস যত বেশী দিন ধরে 
চলে ততই ভালে] । 

ক বাঃ ক 

খাগ্য-মন্তরী শ্রীযূত কানহাইয়ালাল মুঝ্ী বিদায় নেবার সময় বলেন ভারতবর্ষের 
কোনো! থাচ্ছ-মন্ত্রীই কিচ্ছুটি করতে পারবেন না, যদি তিনি বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্রকে 
চাপরাসীরূপে ন! পান। 

তাতেও কিছু হবে না। মন্ত্রীদের চাপরাসী মহাশয়গণের প্রধান কর্ম চেয়ারে 
বসে বেঞ্চিতে পা তুলে দিয়ে মেঘগর্জনে ঘুমনো। পর্জন্য যদি চাপরাসী হন তবে 
তিনি এ গর্জনই ছাড়বেন__এঁ একই পদ্ধতিতে- বৃষ্টি নামাবেন ন1। 

দ্বিতীয়তঃ পর্জন্কে চাপরাী ইতঃপূর্বে একবার হয়ত হয়েছিল তবে কি ন 
যার চাপরাসী তিনি হয়েছিলেন সে বেচারী খুন হয় এক মানুষেরই দ্বার] । 

শ্বৃতিশক্তি ক্ষীণ হয়ে আসছে, তবু আবছা মনে পড়ছে_ 


ইন্দ্র যম আদি করে বাধা আছে যার ঘরে 
ছয় খাতু খাটে বার মাস 
সমীরণ ভয়ে ভয়ে চলে মুছু গতি হয়ে 


দেব রক্ষ যক্ষ যার দাস। 

সেই শ্রীমান রাবণ যখন বেঘোরে প্রাণ দিলেন, তখন ইন্দ্রকে পুনরায় চাপরাসী 
করতে যাবে! কে? 

আমার মনে হয়, মুন্সীজী উত্তমরূপে বিবেচনা ন1 করে এ প্রস্তাবটি করেছেন । 
যদি ধরেই নি, তিনি ইন্দ্রকে কজ্জাতে এনে ফেলেছেন-__তা হলে? তাহলে তো 
তাঁকে রাবণ বলে ভাকতে হবে । রাম, রাম! 

সী গা রং 

কিন্তু আসল কথা সেইটে নয় । 

ইন্দ্র কে, বৃষ্টিই বাকি? 

শাস্ম বলেন, জল কারারুদ্ধ করে রাখে বৃত্র এবং সেই বৃত্রকে বধ করে ইন্দ্র 
জলকে মুক্তি দিয়ে মানুষের জন্য নাবিয়ে নিয়ে আসেন । কোনো মুনি বলেন» 
হিমালয়ের গিরিকন্দরে বৃত্র জলকে বরফে পরিণত করে দেয় বলে সে জল আর 


অপ্রকাশিত রচনা ই ২৩১ 


জনপদভূমিতে নেমে আসতে পারে না । ইন্দ্র হচ্ছেন বসন্তের সর্ব । শীতের শেষে 
তার রৌন্রবাণ বরফকে খণ্ড খণ্ড করে দেয় আর গভীর গর্জনে জলধারা নেমে আসে 
গা যমুন' ব্রক্ষপুত্র দিয়ে । অন্ত মুনি বলেন, বৃত্র জলকে কারারুদ্ধ করে রাখে 
কালো মেঘে। ইন্দ্র তার উপর বজ্র হানেন, বিছ্বাৎ চম্কায়, দামিনী ধমকায়ঃ 
আর সঙ্গে সঙ্গে নেমে আসে বুষ্টিধারা, নববরিষণ । 
এই মুনিগণের মতবাদের প্রতি লক্ষ্য রেখে রবীন্দ্রনাথও গেয়েছেন, 
দ্হনশয়নে তণ্তধরণী 
পড়েছিল পিপাঁসার্তা । 
পাঠালে তাহারে ইন্ত্রলোকের 
অমুতবারির বার্তা । 
মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, 
দিকে দিকে হল দীর্ঘ 
নব-অঙ্কুর জয়পতাকায় 
ধরাতল সমাকীর্ণ 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, হে গম্ভীর । 
আমার মনে হয়, ইন্দ্রদেব তাঁর কর্ধ এখনে। করে যাচ্ছেন বৈদিক যুগে যে 
রকম করে গিয়েছিলেন । বেদের ধাষি সে যুগে তীর প্রশস্তি যে রকম ধারা 
গেয়েছিলেন, এ যুগে রবীন্দ্রনাথও তীর প্রশস্তি ঠিক সেই রকমই গেয়েছেন । 
' বুষ্টি হয়, বরফ গলে ও জল নামে,কিন্তু' আমর সেই জলের ব্যবহার করতে জীনিনে। 
মিশরে বৃষ্টি হয় না। বৃষ্টি হয় সুদানে | কিন্তু মিশরীয়র1 নাইল দিয়ে যে জল 
নেমে আসে, সেই জল নালা কেটে কেটে চতুর্দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে আপন জমি 
ভেজায়-_মাঠে মাঠে ক্ষেতে ক্ষেতে সোনার ফসল ফলে ওঠে । 
আমরা সেই কর্মটি করিনে । আমাদের নদী-নাল। দিয়ে কি কিছু কম জল 
সাগরে গিয়ে পড়ে? আমরা কি সে জলের সদ্যবহার করছি? 
রঃ সঃ নী 
মুন্দীজী যে ব্যাকরণে তুলটি করলেন, তাতে কোনে ক্ষতি নেই । 
তিনি সুসাহিত্যিক-_ গুজরাক্িতে উত্তম উত্তম পুস্তক লিখেছেন, কিন্ত আমার 
বড় দুঃখ সেগুলো বাঙলাতে অনূদিত হয়নি । 
ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস লেখাবার জন্যও মুদ্দীজী ব্যাপক বন্দোবস্ত 
করেছেন । 
আমার মনে হয়, মুন্দীজীর পক্ষে রাজনীতি বর্জন করাই ভালো । 


৭ 


সেক্সপীয়র বলিয়াছেন, “এই সত্য জানাইবার জন্য ভূতের কি প্রয়োজন ছিল, 
মহারাজ” ডঃ শাখ.টু যে অতিশয় গুণী-লোঁককে সেকথ1 জানাইবার জন্য রায় 
পিথোরারও প্রয়োজন নাই । 

কিন্তু আশ্চর্য হইলাম লোকটির অসাধারণ অধ্যবসায়, সহিষ্ণুতা এবং সদাজাগ্রত 
তীক্ষতা লক্ষ্য করিয়] উদয়াস্ত নানাপ্রকারের লোকের সঙ্গে নানাবিধ আলোচনার 
পর সামান্ত মানুষ অপরাহর দিকে তৈলহীন প্রদীপের গায় নির্জীব হইয়া পড়ে। 
তখন সে জিজ্ঞান্ুর প্রশ্ন শুনিতে পায় না, শুনিলেও বিষয়বস্তটি সম্যক হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া সত্তর দিবার জন্য চেষ্টিত হয় ন1। 

এবং আমরা যে কয়টি প্রাণী তাহার চতুর্দিকে সমবেত হইয়াছিলাম, 
তাহাদিগের প্রত্যেককে অর্থনীতি ক্ষেত্রে অপোগণ্ড শিশু বলিলে কিছু মাত্র সত্যের 
অপলাপ হয় না। অথচ কী অদ্ভুত ধৈর্য ও মনোনিবেশ সহকারে আমাদের 
প্রত্যেকটি প্রশ্ন সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়া লইয়া সোৎসাহে উত্তর দিতে লাগিলেন । কণ্ে 
বর্ণনামাত্র ক্লান্তি নাইঃ বচনভঙ্গীতে বিন্দুমাত্র ক্লৈবা নাই। 

এই বিশাল সংসারে অরসিক জনের অভাব নাই। তীহাদের একজন ডঃ 
শাখ.টের স্বদ্ধে জর্মানির পুনরায় সশস্ত্রীকরণের দায়িত্ব চাপাইবার চেষ্টা করিলেন। 
ভাঃ শাখট্‌ু তাহার কি উত্তর দিলেন, সেই কথার পুনকুল্লেখ এখানে নিশ্রয়োজন । 
যে বিরাট আট ভলুমে নুরেনবের্খ মোকদ্দমার দলিল দস্তাবেজ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতেই জ্ঞানী পাঠক সেই ব্যাপারের তাবৎ বর্ণনা পাইবেন । 

আমার ইচ্ছ! হইতেছিল হঠাৎ অ্রহাস্ত করিবার । যে মাঞ্চিন, করাসী, 
ইংরেজ রুশের প্রতিভূ শাণিত বুদ্ধি উকিলগণ শাখ্‌টকে ম্ুরেনবের্গে কণামাত্র 
বিচলিত করিতে পারেন নাই, অবশ্তস্তাবী আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া যে 
ব্যক্তি বিশুদ্ধ যুক্তি এবং অকাট্য প্রমাণ ছারা পদে পদে বিপক্ষকে নিদারুণ বিড়স্কিত 
করিলেন, তাহাকে তর্কে পরাস্ত করিবার আকাজ্ষা পঙ্গুর গিরিলজ্ঘন, বামনের 
শশাঙ্ক-করতলকরণ ইত্যাদি যাবতীয় তুলনাকে হাস্তাস্পদ করিয়! ফেলে । 

বুদ্ধিমানের সংখ্য। ইতরজনের তুলনায় কম হইলেও সেই সভাতে তাহাদের 
অনটন ছিল না। সহল! তাহারাই একজন উচ্চকণ্ঠে বলিলেন । 

শবব্যবচ্ছেদ কর্মে কি মোক্ষলাঁভ? ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ; তাহার সম্মুখে 
লক্ষ লক্ষ সমস্যা । বরঞ্চ যদ্দি শাখটু মহাশয় সেই সব ব্যাপারে আমাদিগকে 
জানদান করেন, তবেই আমাদের সার্থক উপকার হয়।” 


প্রকাশিত রচনা ২৩৩ 


সোল্লাসে সকলেই সম্মতি জানাইলাম | 

পঞ্চবর্ষ পরিকল্পন! সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিল। শাথ্ট্‌ বলিলেন, "আমি পরিকল্পনাটি 
'পড়িবার জন্য সময় করিয়! উঠিতে পারি নাই । আঁগামীকল্য কাশ্মীরের পথে পাঠ 
করিবার বাসনা রাখি। কিন্তু কি প্রয়োজন এই সব বিশাল কলেবর পরিকল্পন! 
করিবার ? তাহা হইতে অনেক শ্রেয়: ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অথচ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কাজ 
আরস্ত করিয়! দিবার এবং আমার বিশ্বাস সেই সব কর্মই সর্বপ্রথম আর্ত করিয়া 
দেওয়! উচিত, যাহাতে বিপুল বিত্বের প্রয়োজন হয় না এবং যে স্থলে এক, ছুই 
কিন্বা তিন বৎসরের ভিতরই ব্যয়িত অর্থ সুফল প্রদান করিয়া হস্তে পুনরাগমন 
করিতে থাকে । তাহাতে রাজকোষের অর্থ সঞ্চয় হইবে, সেই অর্থ তৎক্ষণাৎ অন্ত 
কর্মে নিয়োজিত করিয়া দেশ দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইবে । জনগণের মনে রাষ্ট্রের 
প্রতি আস্থা দৃঢ়তর হইবে এবং এই পন্থাতেই আশ সুফল লাভের সম্ভাবন11” 

ভারতবর্ষে বহু বিত্ব সঞ্চিত আছে, সে কথা কাহারো অজ্ঞাত নয়। এই অর্থ 
প্রধানতঃ যুদ্ধের সময় উপাজিত হয় ও বণিকগণ সে বিত্তের রাজকর বা ইন্কাম- 
ট্যাক্স দেন নাই বলিয়া এক্ষণে সে অর্থ কোনো প্রকারের পরিকল্পনায় নিয়োজিত 
করিতে পারিতেছেন না! । রাষ্ট্র শ্রেন দৃষ্টিতে বিত্রশালীদের প্রতি কর্ম পর্যবেক্ষণ 
করিতেছে এবং আপন, যায্য'রাজকর উদ্ধারের জন্য সর্বস্ব পণ করিয়া] বলিয়াছে এবং 
ধনিকগণও রাজদ্বারে দণ্ডিত হইবার ভয়ে সেই অর্থ গোপন রাখিতেছেন । 

ডঃ শাখ্‌টের বিশ্বাস, দেশের উন্নতির জন্য যখন এই অর্থের একান্ত প্রয়ে'জন 
এবং অন্ত কোনো শৃত্র হইতে কোনো প্রকারের অর্থ লাভের আশাও নাই, তখন 
অতীতে কে কোন্‌ উপায়ে বিত্বশালী হইয়াছে, তাহার আলোচন ন1 করিয়া এবং 
ধনিকগণকে লাভের প্রলোভন দেখাইয়া অর্থ বাহির করিয়া দেশ নির্নাণ কর্মে 
নিয়োজিত করাই ভারতের পক্ষে প্রশস্ততম পস্থ1। 

ডঃ শাখট পুনঃ পুনঃ বলিলেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, যখন একথা! স্থিরনিশ্চয় 
হইয়! গিয়াছে, ষে দেশ নির্মাণ কর্ম আরম্ভ করিতেই হইবে, তখন আর এ প্রশ্ব 
সম্পূর্ণ অবান্তর অর্থ কোথা হইতে আসিবে । যে কোনো কৌশলেই হউক অর্থ 
একত্র করিতে হইবে এবং কর্ম আরম্ভ করিয়া দিতেই হইবে ।” | 

আমি ভাবিয়াছিলাম, ডঃ শৃখটু অর্থ নৈতিক পণ্ডিত; তাহার কণে শুনিব 
শাস্ত সমাহিত উপদেশ । বিন্মিত হইলাম যে, তিনি তাহার বক্তব্য অতিশয় 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঙ্গে প্রকাশ করিলেন এবং দেশ নির্যাণ সন্বন্ধে আপনার 
মতামত আমাদিগকে বুঝাইবার জন্ শুধু যুক্তিতর্ক নয়, স্থির বিশ্বাসের গভীর 
'অশ্কভূতিও নিয়োগ করিলেন । স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম ভারতের প্রতি তাহার প্রেম 


২৩৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 
অকৃত্রিম ও তিনি আমাদের মঙ্গল কামন। করেন । 


রর গা ন্ঁ 

প্রায়ই দেখিতে পাই, ইংরেজ এবং মাফিন এতর্দেশীয় সংবাদপত্রে প্রকাশিত, 
আমাদের কন্াদায়গ্রস্ত পিতার বিজ্ঞাপন কিনব! বরপক্ষের শ্বগুণ কীর্তন লইয়া ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপ করিয়! থাকেন । তীহীর! করুন, আমার্দের বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই। 

কিন্তু প্রশ্ন, তাহার। ভারতীয় বিজ্ঞাপনের দিকেই কটাক্ষ হানেন কেন ? 

সুইজারল্যাণ্ড হইতে জর্মন ভাষায় প্রকাশিত একখানি বিশ্ববিখ্যাত সাপ্তাহিকে 
নিয্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি পড়িলাম। আমার সক্কীর্ণ জ্ঞান এবং বুদ্ধি অনুযায়ী 
তাহার অনুবাদ নিবেদন করিলাম । 

“আমি আমার এক ত্রিংশতি বর্ষা! সুন্দরী বান্ধবীর জন্ত একজন জীবনসঙ্গী 
অনুসন্ধান করিতেছি । আমার আশা, সেই জীবনসঙ্গী যেন আমার বান্ধবীর পঞ্চ- 
বর্ষায় পুত্রের স্রেহময় পিতার আসন গ্রহণ করেন । 'আমার বান্ধবী উত্তম পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন, তিনি তন্বঙ্গী, ১৭৫ সেন্টিমিটর দীর্ঘ (প্রায় পাচ ফুট দশ ইঞ্চি-_ 
অনুবাদক ), ক্যাথলিক, গৃহকর্মে স্ুনিপুণা এবং বহু রমণীস্ুলভ মোহিনী গুণ 
ধরেন। উচ্চশিক্ষ! ও দৃঢ় চরিত্রবল ছিল বলিয়া জীবনে বহু ছুর্ষোগ সত্বেও তিনি 
তাহার রসবোধ হইতে বঞ্চিত হন নাই । পাঠক, তুমি যদি এই জাতীয় অমূল্য 
সম্পদের গুণগ্রাহী হও এবং প্রেমময়ী জীবনসঙ্গিনী আকাজ্ষ। করো তবে সম্পূর্ণ 
বিশ্বীসের সহিত ফটোগ্রাফসহ নিয়ে উদ্ধত পোস্ট বক্সে পত্র লেখ । বিষয়টি 
গোঁপনীয়ভাবে আলোচিত হুইবে বলিয়া উভয় পক্ষ প্রতিজ্ঞা করিতেছেন |” 

বিশ্তর মস্তক কওুয়ন করিয়াও হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইলাম না, এই কাতর- 
রোদন এবং ভারতীয় অরক্ষণীয়ার মধ্যে মূলতঃ পার্থক্য কোথায় ? এস্কলে বণিত 
হইয়াছে, রমণী ভদ্রবংশোত্তবা, আমরা বলি মুখোপাধ্যায়, কুলীন, খড়দ! মেল। 
এস্থলে বল। হইয়াছে, তিনি ক্যাথলিক, আমর বলি তিনি ব্রাহ্ধণ, বৈদ্য কিন্ব 
কায়স্থ। গৃহকর্মে সুনিপুণার প্রতি লোভ হটেনটট্‌ হইতে প্যারিসের বিদপ্ধজন 
সকলেরই আছে এবং আমর] সুন্দরী বলিয়াই ক্ষান্ত দিই, এই স্থলে কিন্তু দৈথ্যের 
উল্লেখ পর্যস্ত রহিয়াছে । অবশ্ত আমরা জীবনের ঝঞ্জাবার্তার বিষয় উল্লেখ করি না, 
কারণ আমাদের বিজ্ঞাপন সচরাচর বিধব! রমণীর জন্য নহে। সুতরাং পঞ্চব্াঁয 
পুত্র উল্লেখও আমাদের পক্ষে অপ্রয়োজন । 

শুধু তাই নয় বরপণ বস্তটিও ইয়োরোপে অবিদিত নয়। নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপন 
প্রায়ই দেখা যায়।_ 

“শিক্ষিত স্বাস্থ্যবান যুব! বিবাহ ও বাণিজ্য করিতে ইচ্ছুক | বিশ হাজার 


অপ্রকাশিত রচনা ২৩৫. 


ক্রাঙ্কের প্রয়োজন ।” 

স্পষ্টই বুঝ! গেল, এস্থলে অর্থ অনর্থ নয় । যে কুমারীকে যুব! বিবাহ করিভে 
ইচ্ছুক, তাহার কুল-গোত্র রূপ-লাবণ্য সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ উদাসীন । বিশ হাজার 
ফ্রাঙ্ক হইলেই হইল । 

কিন্তু ইহাকেও পরাজিত করিতে পারে এমন বিজ্ঞাপনও দেখিয়াছি ।__ 

"নিজস্ব বাড়ি আছে এমন রমণীকে একটি স্বাস্থ্যবান সুশিক্ষিত যুবক বিবাহ 
করিতে ইচ্ছুক । বাড়ির ফটো গ্রাফ পাঠান ।” 


৮৮ 


বিবেচনা করি এই শীতকালেও বনু শত বাঙালী দিল্লী আলিবেন। যাহার! 
নিছক পারমিটের জন্য এখানে আসিবেন ভগবান তাহাদিগের মঙ্গল করুন। 
আমাদের সঙ্গে তাহার্দিগের কোনো প্রকারের যোগাযোগের আশঙ্কা নাই। 

কিন্তু যাহার] নিতান্ত মহানগরী দিল্লী দেখিবার জন্তই আগমন করিবেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে কদলী বিক্রয় করিবার হুষ্টবুদ্ধি ধাহাদের নাই তাহাদের উদ্দেশ্টে দুই- 
একটি নিবেদন আছে । 

প্রথমতঃ পাড়ার পাঁচজনের কাছে বড়াই করিবার জন্ত অনর্থক পঞ্চাশটা কবর 
মসজিদ দুর্গ মন্দির দেখিয়া কোনে! লাভ নাই । সবকিছু আঁখেরে ঘুলাইয়! যাইবে 
_লোদীদের বাগানে কু মিনার চাপাইয়া বসিবেন, লালকিল্লার মাঝখানে শের 
শাহের মসজিদ দেখিয়া কি আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন তাহার স্বপ্ন দেখিবেন, 
বিড়লা মন্দিরের সঙ্গে কুতুবের যোগমায়! মন্দির মিশাইয়! লইয়া অতিশয় অদ্ভুত 
স্থাপত্য নির্মাণ করিয়া বসিবেন । অতএব নিবেদন, অল্প দেখিবেন কিন্তু অতি 
উত্তমরূপে দেখিবেন । একটি ক্যামেরা -তা সে বক্স কিন্বা বেবিই হুউক- সঙ্গে 
আনিবেন এবং যদ্দিও ভালে! ভালো দালান ইমারতের উত্তম উত্তম ফটে! সর্বত্রই 
কিনিতে পাওয়া যায় তবুও আপন রুচি অন্ধায়ী ছবি তোলাতে যে বিশেষ আনন্দ 
আছে, সেই তত্ব সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন । 

দ্বিতীয়তঃ ভারতের একখান। ইতিহাস সঙ্গে আনিবেন। 

ভালো বায়োস্কোপ দেখিবার পর হৃদয়ে স্বতই বাগনা জাগে পুস্তকখানি 
পড়িবার। এতিহাসিক স্থাপত্য দর্শনের পর এ একই অভিলাষ জন্মে। যখন 
শুনিবেন, এই ব্রিপোলিয়া তোরণের উপরেই বাদশা ফররুখসিয়ার তাহার 
প্রতিছন্্ী জাহানদার শাহকে বন্দী করিয়া প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন এবং আট বৎসর 
যাইতে ন1 যাইতেই সৈয়দ ভ্রাতৃঘ্বয় সেই ফররুখসিয়ারকে অন্ধ' করিয়া এঁ 


২৩৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


ত্রিপোলিয়া তোরণের উপরেই বন্দী করেন ও পরে ত্ঠাহাদদের আদেশেই তিন 
নরপিশীচ তাহাকে ঠগীদের পদ্ধতিতে ফাঁসি লাগাইয়া খুন করে, তখন আপনার 
মনে কৌতৃহলের সঞ্চার হইবে তাবৎ ইতিহাস আগ্ঘোপান্ত পাঠ করিবার । আপনি 
নিশ্চয় অবগত আছেন গাইভ মাত্রই বিশুদ্ধ গঞ্জিক! না৷ হউক কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জনের 
পক্ষপাতী । গাইড হিসাবে আমারও ন্যনাধিক সে দুর্বলতা আছে; কিন্ত 
ইতিহাসের অত্যাচারে সেই ছুর্বলতা সম্যক প্রক্ষুটিত হইবার অবকাশ পায় না।' 

তৃতীয়ত; স্থাপত্য দর্শন কর্ম আরস্ত করার পূর্বেই স্মরণ রথিবেন দিল্লীতে হিন্দু 
স্থাপত্যের বিশেষ কিছু নাই। প্রত্বতাত্তবিকরা বিস্তর পরিশ্রম করিয়াও দিল্লীতে 
প্রাক. কুশান যুগের কোনে! কিছু আবিষ্কার করিতে সক্ষম হন নাই। অতএব 
হন্ডিনাপুর, ইন্দরপ্রস্থ জাতীয় কোনে বস্ত্ব দেখিবার আশা পোষণ ন! করাই 
গ্রশস্ততর | 

একেবারে যে কিছুই নাই তাহাও নয়। কুতুবধিনারের কাছেই রাজা চন্দ্রের 
€ এই চন্দ্রট কে তাহ! এ তিহাসিকেরা| এখনো৷ বলিতে পারেন ন1) একটি মনে [হর 
লৌহস্তস্ত আছে; ফিরোজ তুগলুক নিষ্মিত ফিরোজ শাহ কোটলাতে একটি 
অশোক স্তস্ত এবং উত্তর দিল্লীতে আর একটি; গিয়াসউদ্দীন তুগলুক নিষিত 
তুগলুকাবার্দের প্রায় ক্রোশ পররমাণ দূরে হুর্যকুণ্ড ( এই কুটি সত্যই হিন্দু না 
মুসলমান সে বিষয়ে মুনিদের ভিতর এখনও মতভেদ আছে )) এবং কুতুবমিনারের 
কাছে যে কুওওৎ উল-ইসলাম মসজিদ আছে তাহার স্তস্তগুলি__এই স্তস্তগুলি হিন্দু 
এবং বৌদ্ধ মন্দির হইতে নেওয়া হইয়াছিল এই বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ঁ সং গা 

সংবাদ শুনিলাম, যে স্থলে নালন্দা বিশ্ববিগ্থালয় ছিল সেই স্থলে রাষ্ট্রপতি বৌদ্ধ 
শাস্্ ও পালি ভাষার চর্চার নিমিত্ত এক প্রতিষ্ঠানের দ্বারোদঘাটন করিয়াছেন । 
ক্রমে ক্রমে সেখানে নাকি তিব্বত, চীন, বরা, শ্যাম এবং লিংহলের ভাষা 
শিখাইবার ব্যবস্থা কর! হইবে। 

সংস্কতের কোনো উল্লেখ নাই ! 

হায়, আমি মূর্খ, আমার ধারণ! ছিল নালন্দা বিশ্ববিছ/লয়ে যে বৌদ্ধ ধর্ম ও শাস্ত্র 
চর্চা হইত তাহ মহাযান বৌদ্ধধর্মের এবং মহাযানের অধিকাংশ এবং হীনযানের 
বহুলাংশ শাস্ত্র পালিতে নয়, সংস্কৃতে লিখিত। আমি মূর্খ, আমি তো জানিতাম, 
হিউয়েং সাঙ এই মহাষান শাস্ত্ই সংস্কৃতের মাধ্যমে নালন্দা বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। আমি নিতান্ত জড়ভরত, আমি তো জানিতাম নালন্দাতে 
শিক্ষাদান প্রদানের মাধ্যম ছিল সংস্কৃত। আমি অতিশয় নির্বোধ, আমার 
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কুসংস্কার ছিল সংস্কতের সাহায্য ভিন্ন বৌদ্ধধর্মের উচ্চতম বিকাশ, অর্থাৎ বৌদ্ধ- 
দর্শন ও তর্ক কণামাত্র আয়ত্ত কর] যায় না। 

কিন্তু সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে । নবনিশ্মিত সংস্কৃত বিবজিত 
নালন্দার নব-বিগ্যা়তনের মোহমুদ্গর আমার মোহ চূর্ণ চূর্ণ করল, সদ্গুরুর ন্যায় 
অজ্ঞান তিমির অন্ধকারে জ্ঞানাঞ্জন শলাকার স্তায় চক্ষু উন্মীলন করিয়! দিল । 

এখন শুনিব, গ্রীক ভাষা শিখ] থাকিলেই ইয়োরো পীয়ন দর্শন করায়ত্ত হয়। 
ফরাসী জর্মন ( কিন্বা কেবল মাত্র ইংরিজির মাধ্যমে ) শিখিয়৷ দেকার্ত, কাণ্ট, 
হেগেল পড়িবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । প্রাতো, এরিসততেল অধ্যয়ন করা 
থাকিলেই তাবৎ ইয়োরো পীয় দর্শন হস্ততলগত। 

্ রস রস 

কোন রাজাকে নাকি এক বুদ্ধিমান বিশেষ একপ্রস্থ “পোশাক” নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছিল। সে পোশাক নাকি অসাধু জনের চক্ষুগোচর হইত ন1। রাজ 
একদিন সেই “পোশাক পরিধান” করিয়া! শোভাযাত্রায় বাহির হইলে পাত্র 
অমাত্য অসাধুরূপে সন্দিহান হইবার ভয়ে করতালি ধ্বনি করতঃ “পোশাকের” 
ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । ্‌ 

হঠাৎ একটি ক্ষুদ্র বালক চিৎকার করিয়! বলিল, “কিন্তু পোশাক কোথায়, 
মহারাজ তে! কিছুই পরেন নাই |” 

চীন হইতে প্রত্যাগত ভারতীয় অমাত্য ও অন্ঠান্ত গুণীজন বারম্বার চিৎকার 
করিয়! বলিতেছেন চীন দেশ কমুমুনিষ্ট নয়। ইহাদের কোনো! অসাধু অভিসন্ধি 
নাই সে সম্বন্ধে আমি স্থিরনিশ্য়, কিন্তু আমি প্রত্যাশা করিতেছি সেই বালকের । 
কখন না চিৎকার করিয়া বলে, “চীন তে! কম্যুনিস্ট” এবং সঙ্গে সঙ্গে সকলের 
সুখস্বপ্র ভঙ্গ হয়। 

ক ্ নু রঃ 

আমি এই তত্বটি এখনও হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইলাম না। ইংরেজ যখন 
বলে “জানো, লোকটি ভারতীয়, কিন্তু একদম আমাদের মত) ভারতীয়দের সঙ্গে 
তাহার কোনে! সামঞ্জস্য নাই” কিন্বা যখন কোনে। বাঙালী বলে “জানো, লোকটা 
আসলে ছাতুখোর কিন্তু আচার ব্যবহারে ঠিক বাঙালীর মত,” তখন আমি আশ্্য 
হই। “ছাতুখোর” ছাতুখোর থাকিয়াও কি বাঙালীর প্রশংসা অর্জন করিতে 
পারেনা? 

অর্থাৎ চীনকে কম্যুনিস্টরূপে স্বীকার করিয়াও কি তাহার প্রশংসা! করা যায় না 
কিন্বা তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব কর! যায় না? তারম্বরে চিৎকার করিয়া বলিতে হুইবে 
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'শ্চীন কম্যুনিষ্ট নয়, সে আমাদেরই মত” তবেই বন্ধুত্ব সম্ভবে? এবং চীন কি 
আমাদের এই চিৎকার শুনিয়! উল্লসিত হইবে? 
ইংরেজ যখন বলে “এই ভারতীয় মোটেই ভারতীয়ের মত নয়, একদম 
আমাদের মত” তখন কি আমরা! উল্লাস বোধ করি? 
গা রী 
মন্থু-নিষিদ্ধ পক্ষী ভক্ষণ করতঃ হিন্দু-সস্তান ইহলোক পরলোক নষ্ট করুক এ 
অভিসন্ধি আমি কিছুতেই করিতে পারি না; তৎপূর্বে যেন আমার মন্তকে বজ্রাঘাত 
য় 
কিন্তু আমার বহু “পাঁরসিক, মুসলমান, থুষ্টানী” বন্ধু আছেন, তাহাদের 
কল্যাণার্থে নিবেদন করি তাহার। ঘদ্দি কখনে! দিল্লী আদেন তবে যেন একবার 
আফগানী নান ( তন্দুরপক রুটি বিশেষ ) এবং “তন্দুরী মুগ্গী” ভক্ষণ করিয়া “দেহলী, 
বাস সার্থক করেন। 
এই ছুই বস্ত বস্তুতঃ গান্ধার দেশীয়__অর্থাৎ পেশাওয়ার হইতে কাবুল পর্যন্ত এই 
'ছুই বস্ত সানন্দে ভক্ষণ করা হয়। কিন্তু বিচলিত হইবেন না, ইহাদ্দিগকে ভক্ষণ 
করিবার জন্য পাঠান দত্ত কি্বা উদরের প্রয়োজন নাই। ঈষৎ অবাস্তর, তবুও 
নিবেদন করি পাঠানের দস্ত বাঙালী অপেক্ষা বহু নিকৃষ্ট । বড়ই কোমল জিনিস এবং 
তন্দুরের অভ্যন্তরে সুপক্ক কর! হয় বলিয়। সর্বাঙ্গনুন্দর মাধুর্য ধারণ করে। গান্ধার 
দেশে লঙ্কার প্রচলন সঙ্গীর্ণ বলিয়া তন্দুরীতে কোনে! প্রকারের তীব্র আন্বাদ নাই । 
একদা এই ছুই বস্ত দেহলী প্রান্তে প্রচলিত ছিল না। দেশ বিভক্তির ফলে 
এক পেশাওয়ারী শিখ মহোদয় এই ছুই মহাশয়কে দিল্লীতে প্রচলন কবিয়াছেন। 
ভগবান তাহার মঙ্গল করুন । 
কিন্তু সাধু ভক্ষক, সাবধান । মস্তক কর্তন করিবার ভীতি প্রদর্শন করিলেও 
তন্দুরী ছুরি কাটা দিয়া খাইবে না। উভয় হস্ত সঞ্চালন দ্বারা তন্দুরীকে থণ্ড বিখণ্ড 
করতঃ সোল্লামে সশব্দে হোটেল রেস্তর'1 সচকিত করিয়! নির্লজ্জভাবে “কড়কড়ায়েত 
মড়মড়ায়েত' করিবে । যদি সাহস না থাকে" আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়ো। 
ব এ ০ 
স্বর্গীয় পরিমল রায়ের শোৌকসস্তপ্ত বন্ধুবর্গ এই সংবাদ শুনিয়া কথঞ্চিৎ সাত্বনা 
পাইবেন। 
ইউ এন ও রায়ের বিধবাকে সারাজীবনের জন্ত মাসিক চারি শত টাকার ভাতা 
এবং তছুপরি রায়ের পুত্র ও কন্ার শিক্ষাব্যয় আপন স্বন্ধে তুলিয়া লইয়াছেন ! 
ইউ. এন, ও"র জয় হউক। 


৪) 


এক ইংরেজ সংবাদপত্র পড়িতে পড়িতে বাশ্পাকুলকণ্ে অশ্রুমৌচন করিয়া বলিল, 
“হায় হায়, কোটিপতি শ্মিথ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ।, 

সখা সাত্বন। দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কি আপনার নিকট-আত্মীয় 
ছিলেন ?' 

প্রথম ইংরেজ বলিল, “না, আমার ছুঃংখ তো সেই জন্যই |, 

ডক্টর মুখোপাধ্যায় বাঙলা দেশের ছোট লাট হওয়াতে আমার শোক 
বহুলাংশে সেই জাতীয়ই। বরঞ্চ বলিব, অনেক বেশি; কারণ মুখোপাধ্যায় মহাঁ- 
শয়কে আমি বিলক্ষণ চিনিতাম কিন্তু হায়, তখন কি জানিতাম যে তিনি একদিন 
লাঁট সাহেবের গদিতে আরোহণ করিবেন ! এই সরল শান্ত অমায়িক লোককে কি 
কখনে। রাঁজ্যপালরূপে কল্পনা করিতে পারিয়াছি? তাহা! হইলে কি তাহাকে 
এইরকম অবহেলা! করিতাম ? তিনি যখন সাদর আমন্ত্রণ করিয়া বলিতেন, 'আম্মুন, 
আসুন £ বঙ্গদেশ হইতে কতিপয় স্ুপক আত্ম আগমন করিয়াছে; ভক্ষণ করিয়া 
আপনি তৃপ্ণ হউন, আমিও আনন্দ লাভ করি” হায়, তখন জানিলে কি আমি 
ক্ষিপ্রগতিতে তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতাম না, অতিশয় সবিনয় তাহার কুশল 
সন্দেশ জিজ্ঞান! করিয়া তাহার চিন্তজয় করিবার জন্য সচেষ্ট হইতাম না? হায়, 
কী'মূর্থ আমি, ধিক আমাকে ! 

কিন্তু প্রলাপ বকিতেছি। রে রসনে, তুমি সংযত হও । 

আমি বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। মুখোপাধ্যায় অসাধারণ সঙ্জন ব্যক্তি। 
যদিস্যাৎ সাক্ষাৎ ছয় তবে তিনি নিশ্চয়ই আমাকে রসাল ভক্ষণে পুনরপি সাদর 
আমন্ত্রণ জানাইবেন । 

সত্যই বলিতেছি, আমি ও আমার প্রতিবেশিগণ সকলেই মুখোপাধ্যায়ের 
বাজাপালত্ব প্রাঞ্ধিতে অবিমিশ্র উল্লাদ উপভোগ করিয়াছি । একে অন্যকে আনন্দ 
অভিনন্দন জানাইয়াঁছি এবং বলিয়াছি, “কলিকাতায় আর বাসস্থানের দুর্ভাবন! 
রহিল ন1।, 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় আজীবন আর্তসেবা, জ্ঞানসঞ্চার এবং সত্যের অনুসন্ধান 
করিয়াছেন। ভগবানের সাহায্য ও গুরুজনের আশীর্বাদ তাঁহার উপরে নিশ্চয়ই 
ছিল; কিন্তু দৃষ্টতঃ সর্বপ্রকার সৎকর্ম তিনি স্বীয় পুরুষকারের দ্বারাই সম্পন্ন 
করিয়াছেন । এক্ষণে তিনি যে পদমর্যাদা ও তৎসংযুক্ত রাজদণ্ড হস্তে পাইলেন 
তাহার সাহায্যে গ্রচুরতর সৎকর্ম সাধন করিতে পারিবেন এমত আশ! নিশ্চয়ই 
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ছুরাশা নয়। আর যদি না করিতে পারেন তবে বুঝিব ফিরিজি-প্রবতিত এ পদ 
এখনও “স্বদেশী” হয় নাই । আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও যদি 
এ পদের রূপ পরিবর্তন ন! করিতে পারেন তবে আর কেহুই পারিবে ন1। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিষ্ঠাবান খুষ্টান, অগণিত মুসলমান তাহাকে অন্দাত। 
বন্্রাতা রূপে ভক্তি করে আর হিন্দু সমাজের তিনি স্বজন ছিলেন তো বটেই। 
তিন সম্প্রদ্ণায়ই মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সানন্দ অভিনন্দন জানাইবে | 

মুখোপাধ্যায় দীর্ঘজীবন লাভ করতঃ দেশের দশের মঙ্গল সাধন করুন । 

শতং জীব, সহম্রং জীব । 

গা ঁ ০ 

শ্রীযূত কাটজুর বন্গত্যাগে বহু লোক তাহার অভাব অনুভব করিবেন । তিনি 
অমায়িক, নিরহঙ্কারী ও স্ুপগ্ডিত ব্যক্তি । তিনি ধীরে ধীরে বঙ্গভূমির প্রতি 
বিলক্ষণ অন্ুরক্তও হইয়াছিলেন। 

দিল্লীবাসী বাঙালীর! শ্রীযুত ক।টজুর দিল্লী আগমনে উল্লসিত হইলেন । ধর্ম 
জানেন, আজ বাঙালীর বেদন। বুঝিবার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারে কোনে “মুরুব্বি 
নাই। বঙ্গদেশাগত বাঙালী গ্রয়োজনবশতঃ দিল্লীতে আগমন করিলে এক্ষণে 
অন্তত শ্রীযুত কাটজুর দ্বারস্থ হইতে পারিবে ; দিল্লীবাসী বাঁঙালীও মনে মনে সে 
আশ। পোষণ করে । 

শ্রীযুত কাটজু নিশ্চয়ই তাহাদিগকে হতাশ করিবেন না। 

সং সং গা 

সাংস্কৃতিক যোগশ্থত্র দৃঢ়তর এবং নবীন যোগসুত্র স্থাপন1 করিবার জন্য কতিপয় 
চৈনিক বিদগ্ধ পুরুষরমণী মহানগরীতে পদার্পণ করিয়াছেন । ইহাদের শুভাগমনে 
সর্বসম্প্রদায়ের লোককে এক হইয়া ইহাদ্দিগকে স্বাগত অভিবাদন জানাইতে 
দেখিলাম । কংগ্রেস সরকার যদিও প্রধান অতিথিসেবক, তবু দেখিতেছি কম্যনিস্ট 
ভ্রাতাদদের আনন্দোল্লাস কিছুমাত্র কম নহে এবং অন্তান্ শ্রেণীও বিস্বৃতির ভয়ে যত্র- 
তন্ত্র ঘনঘন পদচারণ| করিতেছেন । 

চৈনিকমণ্ডলী উদয়ামস্ত যেসব অভিনন্দন সভায় উপস্থিত হইতেছেন তাহার 
নির্ঘণ্ট দিতে গেলেই এ পত্রের অধিকাংশ ব্যয় হইয়া যাইবে । এই রৰিবারেই 
দেখিতেছি তিনটি পর্বে এই অভাজনকেই উপস্থিত থাকিতে হইবে । অভিজাত 
প্রতিষ্ঠান “অল ইণ্ডিয়া ফাইন আটস্‌ এও ক্রাফটস্‌ সোসাইটি" ব্রাত্য “শিক্সীচত্র” 
এ দিন উহাদদিগকে সন্মান দেখাইবেন ও সন্ধ্যায় চৈনিক রাজদূত বিদ্রেশগত 
বিদগ্ধ মণ্ডলী এবং দিল্লী নাগরিকদিগকে পানাহারে তৃপ্ত করিবেন । ঠৈনিকদের 


অপ্রকাশিত রচন৷ ২৪১ 


অতিথিবাৎসল্য তাহাদিগকে কতদূর মুক্ত হস্ত করিতে পারে তাহার তৃরি ভুরি 
অভিজ্ঞতা আমার আছে-_এই পর্বেও তাহার ব্যত্যয় হইবে না। তাহার বর্ণনা 
একদিন সুযোগ সুবিধা! মত নিবেদন করিব। 

বিদগ্ধমণ্ডলীকে অভ্যর্থনা করিবার সময় নানা মহাজন নান! জ্ঞানগর্ভ বাণী 
উচ্চারণ করিয়াছেন ; কিন্তু একটি বিষয়ের উল্লেখ কেহই করেন নাই বলিয়! অতিশয় 
সভয়ে তাহা নিবেদন করি । 

সকলেই জানেন বৌদ্ধ শাস্ত্রের বহু মূল সংস্কৃত এবং পালি গ্রস্থ চিরতরে লোপ 
পাইয়াছে ; কিন্তু এই সব গ্রন্থের চীনা (এবং তিব্বতীয়) অনুবাদ এখনও চীন দেশে 
পাওয়া যাঁয়। এইসব গ্রন্থ পুনরায় ভারতীয় ভাষাতে (কিংবা ইংরাজিতে ) অনুবাদ 
না করিলে বৌদ্ধধর্মের সর্বাঙ্গনুন্দর স্বরূপ আমাদের সম্মুখে বিকশিত হইবে না এবং 
এই নুবৃহুৎ কর্ম ব্যক্তি বাঁ প্রতিষ্ঠানবিশেষের পক্ষে সম্ভবপর নহে। 

এই চৈনিক বিদগ্ধমণ্ডলীর সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া যদি ভারত সরকার 'এই স্মুবর্ণ 
ন্ুযোগে একটা সুব্যবস্থা করিয়া লইতেন তবে আমরা উচ্চকণ্তে সাধুবাদ 
জানাইতাম । 

যে ছুইটি ভারতীয় উপর্যুক্ত বিষয়ে আজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন, কই, 
তাহাদের কাহাকেও তে! এই উপলক্ষ্যে দ্িলীতে দেখিলাম ন1। 

টা চি রং 
,ইন্দ্রলুগ্জন বিব্ববৃক্ষতলে একাধিক বার যায় না_ইহা৷ আঞ্তবাক্য। 

ক্রিকেট খেলা দেখিতে গিয়াছিলাম । আর যাইব না। 

“রে রে পাষণ্ড” শব্দোচ্চারণ করিয়া উভয় পক্ষ যুদ্ধে অবতরণ করিলেন না। 
মল্লপক্ষদ্বয় একে অন্যকে ভীতনেত্রে পর্যবেক্ষণকরতঃ অতিশয় সম্তর্পণে ক্রীড়া আরস্ত 
করিলেন । দর্শকমণ্ডলী ততোধিক সন্তর্পণে করতালিধবনি করিলেন । দশ মিনিট 
যাইতে না যাইতে যখন প্রথম মল্প গতান্থ্ হইলেন তখন যে হর্ষধ্বনি উখিত হইল 
সে ধ্বনি "রক্তদুর্গ” মন্তকে থাকুন “দেহলি-তোরণ” পর্স্ত পৌছিল ন]। ক্রীড়ারস্ভেই 
অন্যতম মল্লের পরলোকগমন যে কি গাস্তীর্ধপূর্ণ পরিস্থিতি তাহা কি দর্শরুমণ্ডলী 
সম্যকরূপে হদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইলেন না? তবে কি মুহুমূহঃ মলপপতন না 
হইলে দর্শকজনমধ্যে আনন্দোল্লানের সঞ্চার হয় না? বহ্বান্ন ভক্ষণই কি সুরুচির 
লক্ষণ? ভূমাতে সুখ তাহা জানি, কিন্তু অল্লেই বাকি কম? খধিবাক্য আছে, 
যাহা অল্প তাহাই মিষ্ট। 

চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী মহানগরী ত্যাগ করার পূর্বে বন্তৃতা-ভাষণে 
বিপুল শ্লেষ বর্ষণ করিয়। যান। প্রতি আমন্ত্রণে প্রত্যেকটি নিমন্ত্রণে তিনি সাতিশয় 
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প্রাঞ্জল ভাষায় সর্ববিধ বিষয়ে জ্ঞানগর্ত উপদেশ বিতরণ করিয়া! গিয়াছেন । তাহারই 
একটিতে তিনি জনগণকে উদ্দেশ করিয়া বলেন, “হে দিল্লী যুবক সম্প্রদায়, যখনই 
দেখি তোমরা মাতাঃ কন্তা কিছ! প্রিয়াকে ছিচক্রযানের পশ্চাদ্দেশে বলাইয়্া 
তাহাদের ভার আপন স্বন্ধে তুলিয়া লইয়াছ তখন আমি উল্লাস বোধ করি 1, 

মল্লভূমির তোরণপ্রাস্তে দণ্ডায়মান হইয়! দেখিলাম, অসংখ্য যুবক উপযুক্ত 
পদ্ধতিতে বহু বালাঁকে আনয়ন করিলেন । 

এই দৃশ্য কলিকাতায় বিরল। 

এক ইংরাজই বলিয়াছেন, দ্বাবিংশাধিক লোমাবৃত মূর্খ (টুয়েনটি টু ফ্ল্যানেলভ, 
ফুলস ) একটি চর্মাবুত গোলক লইয়া জীবনমরণ পণ করিয়াছে দেখিবার জন্য আমে 
আরও বিংশতি সহশ্র মূর্খ! ইহারই নামান্তর ক্রিকেট! 

ভদ্রলোক ক্রিকেটের মূল তত্বটাই হৃদয়জম করিতে সক্ষম হন নাই। রথাদর্শন 
এস্থলে অবাস্তর | 

এই যে কপোত-কপোতী তরুণ-তরুণী নান] ভঙ্গী নান] অঙ্গ সঞ্চালনের মাধ্যমে 
আপন আপন আনন্দ প্রকাশ করিতেছে, তত্বঙ্গী কোমলাঙ্গীগণ অঙ্গের 'ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ-_অধুনা উদরও অঙ্গ-স্বরূপ গণ্য করিতে হইবে-_প্রদর্শনকরতঃ বিমলানন্দ 
উপভোগ করিতেছেন, উচ্চ হাস্তে প্রতিবেশীর দৃষ্টি আকর্ষণকরতঃ তাহাদের চিত্তে 
ওঁৎসুক্য লহরীর সঞ্চার করিতেছেন, তদ্বিনিময়ে তরুণগণ ক্রিকেট শাস্ত্রে তাহাদের 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় দিতেছেন যেন এক স্বয়ঘ্বরসভায় আপন গুণম্বরূপ সালঙ্কার 
বর্ণনা করিতেছেন, ইহাই তো মুখ্য, ইহাই তো তত্ব, এষাম্ত পরমাগতি। 


১০ 


ইউফ্রেতিদ তাইগ্রীসের পারে আসিরিয় বাঁবিলনীয় সভ্যতা বেরোল, নীল নদের 
পারে মিশরীয়, পীতনদের পারে চৈনিক। গঙ্গাপারের আর্ধসভ্যত। এদের চেয়ে 
কয়েক হাজার ৰছরের ছোট । তাই প্রত্বতা ত্বকের বহুকাল ধরে মনে মনে আশা 
পোষণ করেছিলেন যে গঙ্গা কিম্বা সিন্ধুর পারে হয়ত বা একদিন কোনে! এক 
প্রাক্আর্য এবং আসিরিয় বাবিলনীয় মিশরীয় সভ্যতার সমসাময়িক এ জাতীয় 
প্রাচীন সভ্যতা বেরবে। | 

তাদের সে আশী' পূর্ণ করলেন স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । বিশ্ব-জগৎ 
একদিন বিন্ময় মেনে শুনলে! সিন্ধু নদের পারে মোন্-জো-দড়ো। নামক স্থানে 
রাখালদাস এক প্রাক্‌-আর্ধসভ্যত। আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন । এ সভ্যত৷ 
সম্বন্ধে এন্থলে সবিষ্তর বর্ণনা করার প্রয়োজন নেই । শিক্ষিত ভারতীয় মাত্রই এ 
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লভ্যতার উৎপত্তি বিকাশ পতন লম্বন্ধে কিছু ন! কিছু খবর রাঁখেন। 

গোড়ার দিকে পণ্ডিতেরা৷ মনে করেছিলেন এ সভ্যতা কেবলমাত্র সিস্কু 
পারে-পারেই বিকশিত হয়েছিল। তাই তার এর নামকরণ করেছিলেন “সিন্ধু 
উপত্যক! সভ্যতা'। কিছু দিন পরে ক্রমে ক্রমে সে তুল ভাঙল--দেখা গেল, এ 
সভ্যতা সিন্ধু পেরিয়ে এবং ছাড়িয়ে ন্ুদূর অবধি বিস্তৃত ছিল। 

তারই সন্ধানে অরেলস্টাইন ভাওয়ালপুর স্টেট (পাকিস্তান) ও তারই সীমাস্তে 
বিকানীর রাজ্যে ১৯৪১ সনে খোঁড়াখুড়ি করেন । তার প্রতিবেদন অরেলস্টাইন 
অত্যন্ত চিততাকর্ষকরূপে বর্ণনা করেছেন- তার কিছুট। প্রকাশিত হয়েছে, কিছুট। 
পরে প্রকাশিত হবে। 

নান! কথার ভিতর অরেলস্টাইন একথাও বলেন যে, ভাওয়ালপুর স্টেটের 
'ফোট আব্বাসের পূর্ব দিকে আর কোন জায়গায় মোন-জো-দড়ো সভ্যতার নিদর্শন 
পাওয়া যায়নি । অরেলস্টাইন এ মস্তব্যাটি করেন ১৯৪২ খৃষ্টাকবে। আজকের 
ভাষায় বল! হবে, পাকিস্তানেই মোন-জো-দড়োর শেষ নিদর্শন পাওয়া যায়-_ 
পূর্বদিকে অর্থাৎ ভারতে পাওয়া যায় না। 

কেন্দ্রীয় প্রত্বতাত্বিক বিভাগের সহ অধ্যক্ষ শ্রীযুত অমলানন্দ ঘোষ এ বছরে 
শ্রীতকালট! বিকানির স্টেটে খোঁড়াখু'ড়ি করে ফিরে এসেছেন । 

তার প্রধান কর্মস্থল ছিল সরশ্বতী নদীর মধ্যভূমি-মন্গ এ ভূমিকে পুণ্য- 
ভূমি ব্রদ্ধাবর্ত নামে উল্লেখ করেছেন । দৃষদ্বতীর উত্তরে এবং সরম্বতীর দক্ষিণে 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র _মহাভারতকার বলেছেন, কুরুক্ষেত্রে বাস স্বর্গলোকে বাস 
করার হ্যায় । 

শ্রীযৃত অমলানন্দ ঠিক কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় তার অন্ধুন্ধানকর্ম সমাধান 
করেছেন তার সবিস্তর বর্ণনা! খবরের কাগজের মারফতে পেশ করা কঠিন-_ এখন 
অন্ুবিধা এই যে তার জন্ত ম্যাপের প্রয়োজন ; মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে 
'তিনি সরম্বতী এবং দৃষদ্ধতী ছুই নদীর পারে পারে অনুসন্ধান করতে করতে 
তাদের সঙ্গমভূমি এবং তারও পশ্চিমে অনৃপগ় পর্যন্ত পৌছেছিলেন্ন। অনৃপগঢ় 
থেকে প্রায় ছ'মাইল দুরে ভাওয়ালপুর রাজ্যের সীমানা । শ্রীযুত ঘোষ 
ভাওয়ালপুর যাননি । ভাওয়ালপুর যাওয়ার উপায় নেই”__সে জায়গা পাকিস্তানে 
বাই জানে । 

অরেলস্টাইনের মত গুণী বলে গেলেন এ তল্লাটে কিছু পাবে না_এমন কি 
শ্রীযৃত ঘোষ যেসব জায়গ! খুঁড়েছেন তারও ছু'একটা স্টাইন খুড়ে নাকচ করে দিয়ে 
গিয়েছিলেন- আর তখন যদি ঘোষ সেখানে গিয়ে ছুম করে হারাপ্পা মোন-জো- 
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দ্ড়োর খোঁজ পান তখন ব্যাপারটা কি রকম হয় বলুন তো? 

এই বেল! পাঠককে একটু সাবধান করে দ্দি। 

যীরা মোন-জো-দড়ে। সভ্যতা খুঁটিয়ে আলোচন। করেছেন, সারা জিজ্ঞেস 
করবেন, তবে কি ঘোষ মোন-জো-দড়ে। সভ্যতার নরনারীর জাত-গোত্র ঠিক করে 
ফেলেছেন--তারা! আর্য না দ্রবিড় না অন্ত কোনে। জাত--, তবে কি ঘোষ 
হারাপ্পা-লিপির পাঠোদ্ধার করতে পেরেছেন, তবে কি তিনি সপ্রমাণ করতে 
পেরেছেন যে, আর্ধ এবং হারাপ্লা সভ্যতাতে সঙ্ঘর্ষ বেধেছিল, তবে কি তিনি 
বলতে পাগেন হারাগ্। সভ্যতা হঠাৎ কপ্ূ্ুরের মত উবে গেল কি প্রকারে ? 

ঘোষ এসব প্রশ্নের একটারও উত্তর দেননি । তবুও আমি ঘোষের প্রত্বতান্তি- 
কতায় এত উল্লাম বোধ করছি কেন? 

প্রথমতঃ, দৃঢ়নিশ্চয় সপ্রমাণ হয়ে গেল যে, মোন-জো-দড়ো হারাপ্পা সভ্যতা 
শুধু সিন্ধু দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল না, পূর্ব দিকে উজিয়ে উজিয়ে বিকাঁনির পেরিয়ে, 
পূর্ব পাঞ্জাব অবধি এসে ঠেকেছিল অর্থাৎ আগে যে বল! হয়েছিল মোন-জো-দড়ো 
হারাগ্পা সভ্যতা! গুটি কয়েক জায়গাতে ( শহরে ) সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়। সপ্রমাণ 
হুল বেলুচিন্তান থেকে পূর্ব পাঞ্জাব এই সাতশো! মাইল এক বিরাট সভ্যতার 
লীলাভূমি ছিল এবং এই বিস্তৃতি সে যুগের পৃথিবীর যে কোনে] সভ্যতার সঙ্গে 
পাল্লা দিতে পারে। 

দ্বিতীয়তঃ, এ সভ্যতা লোপ পাওয়ার পর এক দ্বিতীয় সভ্যতার সন্ধান ঘোষ 
পেয়েছেন । তার বৈশিষ্ট্য যে সে হারাগ্পার রঙ ও নঝ্মার হাড়ি কলসী বানায়নি-_ 
তার রঙ গ্রে (মেটে) এবং একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে এ সভ্যতা 
হারাপ্লার পরের সভ্যতা । এই মেটে সভ্যতার (গ্রে ওয়েসার) নরনারী 
কারা সে সন্বন্ধেও এখনো! কিছু বলা যাঁয় না, তাদের যুগনিণ়ও ন্ুকঠিন, 
তবু মোটামুটি আন্দাজে বল! যেতে পারে যে, এদের সভ্যতার কেন্দ্রক্ষণ খুঃ পৃঃ 
৬০*। তাহলে নীচের দিকে হয়ত মৌর্ধদের সঙ্গে এদের পরিচয় হয়েছিল, কিন্ত 
উপরের দিকে হারাগ্লার সঙ্গে এর সংযোগ হয়নি। কারণ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, হারাগা 
সভ্যতা যেসব আবাসভূমি পরিত্যাগ করে চলে গিয়েছিল (কিন্বা নৈসগিক কোনো 
কারণে নির্মূল হয়ে গিয়েছিল ) সেগুলোতে এরা আপন বাসভূমি নির্মাণ করেনি । 
( মুসলমানর] রায় পিখোরা, অর্থাৎ পৃর্থীরাজকে পরাজিত করে তারই রাজধানীতে 
আসন গেড়েছিল ; সাতশো বছর পরে আজও রায় পিখোরার দুর্গের দেয়াল 
কুতুবমিনারের টতুর্দিকে দেখতে পাওয়া যায়।) তাই যাই হৌক না কেন» 
এদেরই থেই ধরে ভবিষ্ততে মেল! আবিষ্কার হতে পারে সে বিষয়ে আমার মনে 
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কোনে সন্দেহ নেই । 

তৃতীয়ত যে আরেক সভ্যতার সন্ধান ঘোষ পেয়েছেন তার নাম দিয়েছেন, 
“রজমহুল” সভ্যতা, কারণ বিকানিরের আধুনিক রঙ্গমহল অঞ্চলে এ সভ্যতার বিস্তর 
উদাহরণ তিনি পেয়েছেন । 'রঙ্গমহল* মুসলমানী যুগের শব্দ__মর্থাৎ এ সভ্যতার 
অন্ততঃ হাজার বছর পরেকার, কিন্তু রঙ্গমহল জায়গাটি বিকানিরে সুপরিচিত বলে 
এ নামকরণ কর! হয়েছে। 

এ সভ্যতা! মেটে সভ্যতার পরবর্তা এবং নিঃদন্দেহ কুশন যুগ পর্যন্ত পৌছেছিল, 
--এমন কি গপ্চ যুগ পর্যন্ত, কারণ গুপ্ত যুগের গান্ধার শিল্পের নিদর্শনও এতে 
রয়েছে। 

এ তিন সভ্যতার নির্মাতা কারা, ঠিক ঠিক কোন্‌ যুগে এর] ভারতবর্ষে বসবাস 
করেছিল, একে অন্যের সঙ্গে এদের দ্বন্দ হয়েছিল কিনা, এসব তত্ব এবং তথ্য জোর 
গলায় আজ বলা অসস্ভব। 

শ্রীমমলানন্দ ঘে।ষ বিকানিরে যে অদ্ভুত অধ্যবসায়ের সঙ্গে অন্থুসন্ধান করেছেন 
তাতে মেল! প্রশ্ন মাথা তুলেছে । 

যেসব প্রশ্নের তিনি উত্তর দিয়েছেন সেগুলে! পূর্বেই নিবেদন করেছি, কিন্ত 
নৃতন প্রশ্ন উখাপন করাও প্রত্বতাত্বিকের কর্ম । আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস, সুযোগ 
এবং ন্ুুবিধা পেলে-_ঘোষ এখনে যুবক--তিনি অনেক কাজ করে বহু প্রশ্রের 
উত্তর দিতে সমর্থ হবেন । 

গত বুহম্পতিবার আমাদের এক ঘরোয়া বৈঠকে ঘোষ আমাদের এ বাবদে 
বন্তৃতা দিয়ে তালিম দেন। সব জিনিস ঠিক ঠিক বুঝতে পারিনি বলে হয়ত 
'ঘোষের প্রতি অবিচার করা হয়েছে । ঘোষ সহ্বদয় লোক, এ লেখ! যদি তার 
হাতে পৌছয় তিনি মাপ করে দেবেন এ আশ! মনে পোষণ করি । আমার 
উদ্দেশ, গুণীরা যেন এ বিষয়ে অনুসন্ধিৎসু হয়ে শ্রীযান ঘোষকে উৎসাহিত 
করেন। 


১১ 


এ কথ! নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে মিস মেয়ো! কিম্বা বেভারলি নিকলদ্‌ যে 
উদ্দেশ্য আর যে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এদেশে এসেছিলেন শ্রীমতী রজোভেণ্ট আদ্পেই 
সেরূপ নিয়ে আমেননি। ভারতবর্ষের ভাল-মন্দ পাপ-পুণ্য নিয়ে তিনি যেমন 
কড়া কড়া কথা বলার প্রয়োজন বোধ করেন ন। ঠিক তেমনি তিনি 'অকারণে 
অসময়ে আমাদের পিঠ চাপড়ে আমরা যে বড্ড সুবোধ ছেলে সে কথাও স্মরণ 
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করিয়ে দিতে চান না । 

তার দৃষ্টি আমাদের অর্থনৈতিক সমস্যার দিকে | আজকের দিনে আমেরিকারই 
অঢেল রেস্ত আছে; ভারতের উন্নতির জন্য এদেশীয় বনুলোক খাটবার জন্তও তৈরী 
আছেন। এ ছুয়ে মিলে যে অনেক সৎকর্ধ সমীধান হতে পারে সে বিষয়ে কারো 
মনে কোনো দ্বিধা নেই। শ্রীমতী রজোভেণ্ট ঠিক এই জিনিসটিই মনে রেখে এ 
দেশে বহু পর্যবেক্ষণ করেছেন ও দিলীর তাবৎ সভা এবং পাঁটিতে এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করেছেন-_অতিশয় সহিষ্ণতার সঙ্গে সর্ব প্রশ্রের যথাসাধ্য উত্তর 
দিয়েছেন । ৃ 

এদেশের অনেকেরই মনে ভয়, শুধু কম্যুনিষ্ট না, অন্য পাঁচজনেরও-_মামরা 
যদি একবার মাফিন টোপ গলি তাহলে আর মাকিন রাজনৈতিক বড়শি থেকে 
কম্মিনকালেও ছাড়া পাব না। এর উত্তরে প্রথম বক্তব্য ইংরিজি প্রবাদ, “নে 
রিস্ক, নো গেন' সম্পূর্ণ মিথ্যে নয়। দেশী প্রবাদের ভাষায় বলি, সাপ মারতে 
গেলে লাঠি ভাঙবেই ভাঙবে একথা হলফ করে বলা যায় না; মাঝে মাঝে নাও 
ভাঙতে পারে । 

দ্বিতীয়তঃ আমার বিশ্বাস পৃথিবীর বুদ্ধিমান জাত এখন আর ভাগ্ড বুলিয়ে 
অন্ত দেশের উপর রাজত্ব করতে চায় না। এখন সে চায় অর্থ নৈতিক রাজত্ব 
অর্থাৎ পৃথিবীর আর পাঁচট। জাতের কাছে নিজের সুবিধে মাল বেচতে । তবে 
যদি বলেন, আমেরিকার কাছ থেকে রেস্ত নিলে আমর। তাদের অর্থ নৈতিক 
আওতায় এসে যাব তাহলে নিবেদন, রুশ ভিন্ন পৃথিবীতে আজ কোন্‌ জাত মাফিনী 
আওতার বাইরে? এই যে মহামান্ট ইংরেজ মহাপ্রভুরা ছুনিয়ার সর্বত্র দাবড়ে 
বেড়ান তেনাদের অবস্থাটা কি? আজ যদি তারা মাকিনের সঙ্গে বড্ড বেশী 
তেড়িমেড়ি করেন তবে কাল কাক-কোকিল ভাকবার আগেই মাংসটা আগ্াটার 
দাম চড় চড় করে আপমানে চড়ে মগ ভালটার উপর বসে ঠ্যাং ছুলাবে। বাজার 
করতে গিয়ে ভার চরণের ধুলোটি স্পর্শ কর! যাবে ন|। 

তবে হা, আলবৎ, স্বেচ্ছায় আমরা এ রকম অবস্থা বরণ করে নেক 
কেন? 

আমার অন্ধ বিশ্বাস ভারত বিরাট দেশ তাই সে কারো ধামাধরা ন! হয়েও 
বেঁচে থাকতে পারবে । তার পূর্বে অবশ্ত সবচেয়ে বড় প্রয়োজন কৃষির সুব্যবস্থা 
কর।। তার জন্তে প্রয়োজন জলের বাঁধ, বিজলীর আলো! । আরো দরকার 
কৃষির জন্য উন্নত কলকজা, সার। এদবের জন্ত উপস্থিত রেস্তর গ্রয়োজন। 
ভারতবর্ষ কুষিপ্রধান দেশ, একবার তার কৃষি আপন পায়ে দাড়াতে পারলে তখন 
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আর কোনো ভাবন! থাকবে না। 

আপনার] নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, রায় পিথোৌরঅতিশয় অমায়িক লোক ।' 
তিনি কারো কাছে অঙ্চণী হয়ে মরতে চান না, তাই যদ্দি এসব বাবদে রুশরা 
সাহায্য করতে চান, তবে তিনি তাদেরও সাহায্য নিয়ে কশ জাতটাকে রুতার্থন্রন্ত 
করতে প্রস্তত আছেন। 

রূশের আওতায় পড়ে যাব? তার ভয় আরও কম। পূর্বে বলেছি, 'বুদ্ধি- 
মান জাত অন্ত দেশের উপর রাজত্ব করতে চায় না। তাই ইন্দোচীনে ফ্রাব্দের 
কাগুকারখান। দেখে কি বলব ভেবে পাইনে। 

গোড়ায় আমেরিক! ইন্দৌচীনের ঝামেলায় নামতে চায়নি । ওদিকে ফ্রান্সের 
গাটে এত কড়ি নেই যে, সাত সমুদ্র তের নদীর ওপাঁরে একখানা আন্ত লড়াই 
চালাবার মত বিলাস উপভোগ করতে পারে । তাই ফরাসিসর! মেলা কায়দা- 
কেতা করে, মেল! নল চালিয়ে মাফ্িনকে নামালে তার দ'য়ে। 

ওদিকে মাকিন নাম। সত্ত্বেও রাধা-নাচের ন? মন তেল জ্বালাতে গিয়ে ফান্সের 
আপন দেশে লাল বাতি জলে আর কি। ফ্রান্সে এখন বহু বিচক্ষণ লোক দস্টা' 
থেকে কোনো গতিকে বেরতে পারলে বাচেন কিন্তু হায় ইতোমধ্যে মাকিন চটে 
গিয়ে বলছে, “ইয়াফ্কি পেয়েছ ? আমাকে নামিয়ে দিয়ে এখন কেটে পড়তে চাও ?: 
সেটি হচ্ছে না-_যে জল ঘোল! করেছ সেটা তোমাকেও খেতে হবে। মাফিনী 
ভাষায়, ইন ইয়োর ওন জুস+- আপন রসে সিদ্ধ হও । 

ফ্রান্সের লোক বেহুলার ভাসান শোনে নি--তাহলে ইন্দোচীনের ঘাটের 
দিকে যেতো না_- 

“ও ঘাটে যেয়ে! না বেউলো! 
বেউলো আমার মা 
টাঁদের ব্যাটা দুশমন নখা 
দেখলে ছাড়ৰে না 
র সা গা, 

শ্রীযৃত সুবিমল দত্ত ভারতের রাজদূত হয়ে জার্মানি যাঁচ্ছেন। উপস্থিত 
জার্মানির রাজধানী “বন” শহরে-তাই বলে কেউ যেন না ভাবেন দত্ত মহাশয় 
ৰনবাসে চললেন । 

বন জার্মানির সের! নুন্দর শহর | সামনে রাইন নদী, পিছনে “ভিনাস+ পাহাড়, 
রাইনের ওপারে “সীবেন গেবিষ3েঁ” বা “সপ্ত পর্বত। চতুর্দিকে বাগান, চতুর্দিকে 
সুন্দর সুন্বর ঘর-বাড়ি--শহরের ভিতরেও বিস্তর কাচা সবুজ পার্ক। 
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আর লোকগুলো! ভারি চমৎকার । বন শহুরটা জার্যানের লীমান্তে, 
বেলজিয়ামের গা ঘেঁষে । ফ্রান্সের সঙ্গেও তার বিস্তর দছরম মহরম ॥ বন বিশ্ব- 
বিস্বালয়ে প্রচুর বিদেশী ছাত্র পড়াশোনা করে, ততোধিক টুরিস্ট বনে প্রতিবছর 
বেড়াতে আসে তাই বন-বাসিন্দা চিরকালই একটুখানি আস্তর্জাতিক বিশ্বনাগরিক 
প্রকৃতির-_খাটি প্রাশানদের মত কুনে। আর দাম্িক নয়। 

স্বাধীনতা লাভের পূর্বে ইংরেজের তাড়া খেয়ে খেয়ে বন্থ ভারতীয় শেষ 
আশ্রয় নিত জার্ধানিতে | জার্ধানরা কোনে! কালেই ভারতীয়দের আশ্রয় দিতে 
কার্পণ্য করেনি। তাই যখন যুদ্ধের পর অনেক জাত কে কত ক্ষতিপূরণ পাবে 
তার আলোচনা করছিল তখন ভারতীয় সরকার স্পষ্ট বলে দিয়েছিলেন যে, 
জার্মানদের উপর আমাদের কোনে1 দাবী-দাওয়া নেই। যে সব ভারতীয়দের 
জার্মানির সঙ্গে কোনো প্রকারের যোগাযোগ ছিল তারাই এ সংবাদ শুনে উল্লাস 
বৌধ করেছিলেন । 

যৌবনে বন শহরে রাঁয় পিথৌর! জার্মান সতীর্থদের সঙ্গে বসে ম্বাধীন ভারতের 
নুথন্বপ্ন দেখতেন । সে সব সতীর্থেরা সংস্কৃত ও ভারতীয় এতিহের আলোচনা 
করতেন বলে কিছুতেই বিশ্বান করতে পারতেন ন। ভারতবর্ষ তার স্বাধীনতা 
হারালো কিকরে। এবং তাই বোধ হয় তারা জোর গলায় বার বার বলতেন, 
ভারতবর্ষ খুব শীত্রই পুনরায় তার স্বার্থীনতা ফিরে পাবে । কিন্বা হয়ত আমাকে 
সাত্বন! দেবার জন্যই বলতেন, কে জানে? 

স্বাধীনতা লাভের পরই আমি এঁদের কাছ থেকে বহু আনন্দ অভিনন্দন পাই। 
একজন লিখলেন, “তুমি 'তোঁমার ব্রিটিশ পাসপোর্ট দেখাতে *সব সময়ই লজ্জা 
অনুভব করতে । এইবার ভারতীয় পাসপোর্ট বুকে ছুলিয়ে সোজ জার্মানি চলে 
এস।' 

ভারতের স্বাধীনতা লাভে এঁর! কতখানি উল্লাস বোধ করেছেন সে কথা 
আমি জানি, কিন্তু প্রকাশ করার মত ভাষার দখল আমার নেই। 

দত্ত মহাঁশয়কে জার্মানর1 সাদরে গ্রহণ করে নেবে মে-কথা! আমি নিশ্চয় 
জানি, তার প্রধান কারণ দত্ত মহাশয় অতিশয় অনাড়ত্বর লোক । জার্মানির প্রতি 
তার প্রীতি আছে-_কিছুদিন পূর্বে ভাঃ শাখট যখন ভারতে আগমন করেন তখন 
উভয়ের মধ্যে যোগাযোগ হয়েছিল । 

ধারা ব্যবসা-বাণিজ্য করেন তারা বলতে পারবেন জার্মানির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
যোগস্থত্রের ফলে আমাদের কি কি লাভ হবে । আমি বলতে চাই, তার চেয়েও 
আমাদের বেশী লাভ হবে যদ্দি আমাদের মধ্যে বৈদগ্যগত আদান প্রদান 


অপ্রকাশিত রচন৷ ২৪৯ 


'নিবিড়তর হয়। জার্ধানিতে সর্বপ্রথম সংস্কৃত চর্চা আর্ত হয় বন বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
এখনও সে চর্চ1 জোর এগিয়ে চলছে । বনের সঙ্গে আমাদের যোগহুত্র উত্তমরূপে 
স্থাপিত হলে এদেশে সংস্কৃত-চর্চা অনেকখানি উৎসাহ পাবে । 

রাজদূতের মেলা কর্ম, অনেক ঝাঁমেল]। কিন্তু দত্ত উচ্চশিক্ষিত লোক; তিনি 
কৃষ্টিগত যোগম্ুত্র স্থাপনে উৎসাহিত হবেন এ বিশ্বাম আমার আছে। 

রুশদের বুদ্ধির তারিক করতে হয়। তাদের পর্যবেক্ষণ শক্তি আছে। 

একদ1 মিশনারীরা1 এদেশে অকাতরে বিনামূল্যে লক্ষ লক্ষ বাইবেল বিতরণ 
করেছিলেন । ফ্রী বলে সেগুলে। লোকে পড়ত না। তখন মিশনারীরা বাইবেল 
বিতরণ একদম বন্ধ করে দিলেন । ফলে আজ যদ্দি আপনি বাইবেল পড়তে চান, 
তবে গাঁট থেকে অন্ততঃ টাকা দশেক না খসালে একখানা ভালো বাইবেল পাবেন 
না। কাজেই অবস্থা পূর্ববৎ-_বাঁইবেল এখনো! কেউ পড়ে নাঁ। 

রাশাঁনর! দিল্লীর বাজারে ছেড়েছে এন্তার মার্কস, লেনিন, স্টালিন, লের্মেন্টফ 
চেখফ, কিন্তু একদম ফ্রী নয়, আবার ন্যায্য মূল্য থেকে অনেক সন্তা । দেড় টাকায় 
লের্মেন্টফ পেয়ে যাঁচ্ছেন--ভালো কাগজ উত্তম ছাপাঁ। আপনাকে ঠেকায় কে? 
এবং যেহেতু কাচা পয়সা ফেলে তেল কিনেছেন তখন সে তেল আজ না হোক 
কাল মাখবেনই । ' 

এ সব বইয়ের চাপে পড়ে মা্কিন মুন্ুকের সম্তা কেতাব ছাড়া ইংরিজি আর 
কোনে। কেতাব আমার বাড়ির সামনের স্টলে পাওয়া যাচ্ছে ন!। স্টলওলা বললে, 
রাঁশায় ছাপ! ইংরিজি বই বিক্রী করলে কমিশনও নাকি বেশী পাওয়া যায় 

আমার শুধু ছুঃখ রাশানরা যত না! মার্কপ-এক্গেলস্‌ লেনিন-স্টালিন ছাড়ছে 
তার শতাংশের এক অংশও টলস্টয়, পুসকিন, দস্তায়কস্কি, তুর্গেনিয়েফ 
দিচ্ছে না। 


১২. , 


ভূতনাথ এবং তন্ত বন্ধু যদনগোঁপাঁল কি করিয়া! যে গঞ্জিকাসক্ত হইল তাহার সঠিক 
সন্ধান মেলে না। পরোপকারার্৫থে তাহারা প্রায়ই নিমতলা, কেওড়াতলা 
গমনাগমন করে ; হয়ত বা সেই উপলক্ষ্যে বন্ধুত্ব এই ধুম্রাত্মক রসে বিমজ্জিত 
হইয়াছিল । 

গুরুজনরা৷ এই সংবাদ শুনিয়! বিচলিত হইলেন । তাহারা ভূতনাথ ও মদন- 
গোঁপালকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 'ভদ্রসস্তানের একি আচরণ ! আমরা বড়ই 
মর্মাহত হুইয়াছি।' 
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ভূতনাথ মদনগোপাল অতিশয় ন ত্বভাব ধার করে; নতমন্তকে গুরুজনদের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হুইয়! রহিল । 

কোনো প্রকারের আপত্তি অন্থযোগ কিনব! উচ্চবাচ্য করিল ন] বলিয়। গুরুজন- 
দের হৃদয় ঈষৎ দ্রবীভূত হইল । একজন বলিলেন, 'পালা-পার্বণে, অবরে-সবরে 
না হয় কিঞ্চিৎ সম্মার্গত্রষ্ট হইলে? কিন্তু নিত্য নিত্য-_+ এই মাত্র বলিয়৷ সহদয় 
গুরুজন তৃষীস্ভাব অবলম্বন করিলেন । 

ভূতনাথ এবং মদনগোপাল এ পম্থাই অবলম্বন করিবে মৌনভাবে এই রকম 
একটা প্রতিশ্রুতি দিয়] গৃহে প্রত্যাগমন করিল। 

গৃহের দেহলি প্রান্তে গোধূলি লগ্নে ভূতনাথ এবং মদ্নগোপাল নিজাঁবের মত 
পড়িয়া আছে। গঞ্রিকালগ্ন গতপ্রায়_ধৃ্রস ন1 পাইয়া! উভয়ই অতিশয় বিরস 
বদন। কিন্তু উপায়াস্তরই বা কী? গুরুজনকে প্রতিশ্রুতি প্রদান কর! হইয়াছে, 
পালাপার্বণ ব্যতীত গঞ্জিকারসে নিমজ্জিত হইবে না। 

হঠাৎ রোদনধ্বনি শোনা গেল। মদনগোপাঁল তৎক্ষণাৎ সংবাদ নিতে 
প্রস্থান করিল। মুহুর্তেক মধ্যেই দ্রুতগতিতে প্রত্যাগমন করিয়া চিৎকার 
করিল, “ওরে ভূতোঃ ঝপ্‌ করিয়া একটা চিলিম সাজো। চুনীর মাতা গত 
হইয়াছেন । 

ভগবান দয়াময়। পালা-পার্বণের সন্ধানে থাকিলে চুনীর মাতার মৃত্যুও 
পালারূপেই গণ্য কর! যাইতে পারে । 

রায় পিথোরা ভূতনাথ গোত্রীয়। 

হিন্দু মূঘলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান আমার সম্মুখে স্ব স্ব পালাপার্বণে আনন্দে নিমজ্জিত 
হইবেন এবং আমি "াড়ায়ে বাহিরে দ্বারে মোরা নরনারী”র একজন হইয়া 
সেই রসম্রোতে নিমজ্জিত হইতে পারিব না, এই কুব্যবস্থার কল্পনামাত্র করিতেই 
অমি শিহরিয় উঠি । তাহা হইলে আমি ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের অধিবাসী হুইলাম 
কোন্‌ ছুঃগ্নে? অন্মন্দেশীয় মহাপুরুষগণ হিন্দুর মন্দিরদার উন্মোচন করেন, 
ঈদোৎ্সবে মুসলমান সখাগণ দ্বার! নিমন্ত্রিত হয়েন, এই তাবৎ অত্যুজ্জল উদাহরণ 
সম্মুথে বিদ্ধমান থাকিতে আমিই বা কোন সম্প্রদায়-বিশেষের পালাপার্বশে নিজেকে 
কৃপমণ্ুকের স্তায় সীমাবদ্ধ করিব 1” 

বড়দিন আসিল কিন্তু হায় কোথায় সেই ইংরেজ সম্প্রদায় ধাহাদের প্রসাদাৎ 
গুরুভোজন এবং গুরুতর পানের সুব্যবস্থা হইত। খুষ্ট জন্মদিনের পূর্ব সন্ধ্যায় 
দেহলি প্রান্তে তাই অতিশয় বির বদনে মনে মনে ইংরেজকে অভিসম্পাত দিতে- 
ছিলাম, পন্বরাজ প্রদান করিলে তো করিলে (সে তো অস্থিমজ্জায় বারস্বার অনুভব 


অপ্রকাশিত রচনা ২৫১৯: 


করিতেছি) কিন্তু এই দেশ ত্যাগ না করিলে কি তোমাদের বাইবেল অস্তুন্ধ হইয়া 
যাইত? অস্ততঃপক্ষে খুষ্টদ্দিগকে খুষ্টধর্মে বাণ্চধিম্ম করিবার সর্ববাসনা কি 
তোমাদিগের চিরতরে লোপ পাইয়াছে।” 

দেহলি প্রান্তে বিশ্বেশ্বর বলুন, কাবা বলুন, এখানকার চক্রবর্তী কনট ( পাঞ্জাবী" 
উচ্চারণ 'ক্লাট সার্কল” ) সার্কল। সুসজ্জিত বিপণিমগুলী চক্রাকারে এক সুরম্য 
উদ্যানকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে এবং অপূর্বদর্শন কামিনীগণ সুরম্য বেশ- 
ভূষায় সুসজ্জিত হইয়া এই আপন-চক্রে ঘূর্ণায়মান হুইভেছেন। কোনে! ললনা 
পাছুক! ক্রয় করিতে উপবেশন করিয়াছেন-__রাতুল নখাগ্র ( “চরণ' বর্বর-যুগে 
প্রচলিত ছিল ) সম্প্রসারিত করিয়া! মধুর কণ্ঠে কাম্য পাছুকার নখ-শির বর্ণনা 
করিতেছেন । তাহার সম্মুখের পাছুকা-স্তপ হিমাচলকে অনায়াসে লঙ্জা দিতে 
পারে, সেই গগনচুস্বী স্তপের পশ্চাতে আপণ-ম্বামী কিম্বা আপন স্বামী কাহাকেও 
আর দেখ! যাইতেছে না। আহা! কি মধুর দৃশ্য ! 

কোনে নাগরী কঞ্চুলিকার জন্য গলবস্্র হইয়াছেন--অর্থাৎ ময়ুরকণ্ঠী চীনাংশুক 
খণ্ড অমলধবল গলে জড়িত করিয়া পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিতেছেন বর্ণসামঞ্জন্ত 
শান্ত্রসম্মত পদ্ধতিতে সুবিন্তস্ত হইতেছে কি না । সখিগণ নান! প্রকারের সহুপদেশ 
দিতেছেন, পরমগ্ডরু পতিদেব বস্তমূল্য শ্রবণকরতঃ পাঁওবর্ণ ধারণ করিয়াছেন, ক্ষীণ 
কে প্রতিবাদকল্পে ও্ঠাধর উন্মোচন করিবার পূর্বেই নাগরীর নাসিকা স্ফীত হইতে, 
লাগিল। 

রায় পিথৌরা দ্রুতগতিতে বিপণি ত্যাগ করিলেন । 

হায় খুষ্ট জন্মোৎসব ! বিপণি-আপণ প্রদর্শন করিয়াই আমার ডিৎসব সমাধান: 
হইবে ? 

অকম্মাৎ স্বন্ধোপরি চপেটাঘাত। দেখি, পার্সী মিত্র, কম্তম ভাই মিহ্ুচিহর' 
নাদির শাহ। "তুমি মোহময়ী (বোম্বাই ) ত্যাগ করিয়া দেহলি প্রান্তে" 
কেন? 

“কর্মোপলক্ষে 1” 

“উত্তম উত্তম ।” 

“থুষ্ট জন্মোৎসব পালন করিতেছ না৷ ?” 

দীর্ঘঃনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলাম, “খুষ্টান বন্ধু কেহই নাই ।” 

নাদির শাহ স্বন্ধোপরি পুনরায় চপেটাঘাত করিয়া বলিল, “এইমাত্র অনটন, 
তুমি কি বিস্বৃত হইয়াছ যে আমার পিতামহ জরথুক্সর ধর্ম ত্যাগকরত: খৃষ্টের স্মরণ 
লইয়াছিলেন। আইস বস, এই নির্বান্ধব পুরীতে কোনো ভোজন এবং পান- 


২৫২ সৈয়দ মুজতব। আলী রচনাবলী 


শালাকে আমাদিগের পৃষ্ঠপোষকতা দান করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থন্মন্ত করি ।” 

নাদির শাহ অতিশয় গুণী ব্যক্তি। ভোজনগৃছে প্রবেশকরতঃ সুচিস্তিত 
অভিমত প্রকাশ করিল, “শিশির খতুতে ব্র্যাপ্তীই প্রশস্ত । তৎপর অন্ত বস্তু সম্বন্ধে 
আলোচন! হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “আমার ছুর্বলত। আহারাদির প্রতি ।” 

নাদির শাহ বলিল, “ভ্রাতঃ আমার মাতামহী বিশুদ্ধ ইরাঁনবাসিনী, বাল্যকাল 
হুইতে আমি ইরানী খা্ধ ভূরি ভূরি আহার করিয়াছি। প্রথম যৌবন দিল্লীতে 
কর্তন করি- মোগলাই খাদক আমার অপরিচিত নহে। গৃহিণী ফরাসিনী ; অভএব 
ভ্রাত* বিবেচনা! করে| এই সম্পর্কে আমার অভিজ্ঞতা কিছু বেশী ।” 

প্রথম আসিল ফরাঁসিস পদ্ধতিতে অরগ্ভভ্‌ব্‌ (710:8-0+090%76 )। নানা 
অংশে বিভক্ত যে বিরাট খু! আসিয়া উপস্থিত হইল তাহাতে অন্ততঃ দশাধিক 
রকমের খাছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জর্মন (ফ্রাস্কফুটার ) সদিজ, ভ্জিত এবং অভঙ্জিত বেকন 
এবং হ্বাম, জলপাই তৈলসিক্ত টোস্টাসীন রৌপ্যবর্ণের সার্দিন মৎস্য, অতিশয় 
নমনীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অমলেট খণ্ড, সিরকা-নিমজ্জিত পলাওু-ত্রপুষী-কোষাত্র ( প্যাজ- 
কাকুড়-জলপাই ), রুশদেশ হইতে সগ্ভাগত “কাভিয়ার+ বা মত্স্ত-ডিস্বের স্যাণ্ডউইচ, 
সেই রুশ পদ্ধতিতে মাইয়নেজ মধ্যে সুপন্ধ কুক্ুট-ভিম্ব। অন্য খাগ্বস্তগুলির 
গোল্রবর্ণ অনুমান করিতে পারিলাম না । 

নাদির শাহ বলিল, “ক্ষুধাকে তীক্ষতর করিবার উপার্দান। স্পর্শ করিবে মাত্র 
_অনাহারের জন্য ব্যাপকতর ব্যবস্থা ।” 

ধন্য না্দির শাহ। 

বলিল, “মুপ খাইলে অনর্থক উদর পূর্ণ হুইয়া যায়। অতএব হুপ দর্বথা 
বর্জনীয় । ভাচেন অব উইনজার নিমন্ত্রণে কদীচ সপ পরিবেশন করেন না। অতএব 
এক্ষণে আসিবে তন্দুর-মত্য ৷” 

আমি বললাম, “তন্দুর-মুর্গী খাইয়াছি কিন্তু তন্দুর-মৎস্ত ?” 

অর্থাৎ তন্দুরে প্রস্তুত মতস্ত--ওভেন-বেকৃড্‌ ফিশ । 

সে মৎস্য দেখিয়া মনে হইল অপক্ক বস্ত। যেন ম্বৃত মৎস্য থাইতে দিয়াছে। 
অথচ স্পর্শ করিবামাত্রই তিনি নমনীয় কমনীয় খণ্ডে থণ্ডে বিচ্ছিন্ন হইলেন। 
তন্দুরের উষ্ণতা চতুর্দিক হইতে সমভাবে মতস্তের সংলগ্ন হইয়াছে বলিয়া! তিনি 
অপূর্ব রসনাভিরাম রসবস্ত হুইতে সক্ষম হইয়াছেন । 

নাদির শাহ আদেশ দিল, “ইহার সঙ্গে কিঞিৎ ভিয়েনীজ ক্রোয়াস1 ভক্ষণ 
করো ।” 


অপ্রকাশিত রচনা ২৫৩ 


তুর্করা যখন ভিয়েনার নগরদ্বারে পরাজিত হইয়া পলাঁয়ন করিতে বাধ্য হয় 
ডখন সেই ঘটনার ম্মরণার্থে ভিয়েনা-বাসীর। অর্ধচন্দ্রের (ক্রোয়া্ঈ-ক্রিসেণ্ট ) 
আকারে এক কোমল অথচ মর্মরিত রুটি নির্মাণ করে। অতিশয় উপাদেয় লঘু 
থাস্ত। 

অতঃপর তন্দুরী মুগ্গী এবং আফগানী নান-রুটি। তাহার বণনা আমার 
রসিক পাঠকিগকে পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি। 

নাদির শাহ একার্ধাধিক নিষিদ্ধ পক্ষী ভক্ষণকরতঃ বলিল, “এইবারে সত্য 
আহার আরম্ভ হউক |” ওয়েটারকে বলিল, “মটর-কোধ্চা-বিরয়ানী, আলু- 
মটরশু'টি মুরগী কারি, কিঞ্চিৎ কোঞ্তা। নরগিস্‌ (কলিকাতার ডেভিল ) এবং অত্যন্প 
খৃল্যপক্ক মিশরী কাবাঁব (কলিকাতার শিক কাবাব )। আর দেখো, মুগা-কারিতে 
যদ্দি যথেষ্ট ঝোল না থাকে তবে এক পাত্র রৌগন-জুশ এবং কিঞিৎ ক্রীম-লেটিস্‌ 
সালাড। উপস্থিত (এবং এই শব্দটি নারির যথেষ্ট দৃঢ়তার সঙ্গে উচ্চারণ করিল ) 
ইহাই যথেষ্ট ।” 

আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বলিতে পারো, মুখের সালাড কেন জলপাই 
( অলিভ ) তৈল দিয়া প্রস্তুত করে? সেই তৈলে ন। আছে গন্ধ না আছে কোনে। 
প্রকারের তীব্রতা ৷ সালাডের পক্ষে বলদেশে প্রচলিত সরিষার তৈলই প্রশস্ততম | 
তুমি এক কাজ করো! । কিঞ্চিৎ মাস্টার্ড জলে তরল করতঃ সালাডের সঙ্গে 
সংমিশ্রণ করিয় দাও ।” 

ধন্য ধন্য নাদির শাহ) তুমি বঙ্গভূমিতে পদার্পণ না করিয়াও কি প্রকারে 
অবগত হইলে আমর! ্ষীততওুল সরিষার তৈল সহযোগে ভক্ষণ করি। 

আহারে ক্ষান্ত দিয়া নাদির বলিল “ইহার! ঘ্বৃতসিক্ত উত্তম পরোট। নির্মাণ 
করিতে জানে না। নতুবা পোলাও-কারির অন্তরালে মধ্যে মধ্যে সেই বস্তুর 
চর্বধ রসনাকে বহ্বান্ন ভক্ষণে উৎসাহিত করে ।” 

অতঃপর না্দির শাহ বলিল, “মিষ্টান্ন সম্বন্ধে অহেতুক দুশ্শন্তাগ্রস্ত হয় না। 
আমি তাহার সুব্যবস্থা করিয়াছি।” 

রমগোল্ল! লেডিকিনি এবং সন্দেশ !! 

না্দির বলিল, “গুনিয়াছি, কলিকাতার তুলনায় নিকৃষ্ট । তুমি অপরাধ 
নিয়ো না।” 

ধন্থ নাদ্বির। নাদির ভারত জয় করিয়াছিল; তুমি খাচ্ছত্রদ্দাণড জয় করিয়াছ ॥ 

আশ করি, এই খাগ্ভনির্ঘ্ট দেহলি প্রাস্তাগত বজবাসী স্মরণ রাখিবেন ।' 
আমাকেও । 
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জারতীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের বহু বন পুস্তক এদেশে লোপ পেয়েছে, কিন্তু অনবাদ 
তিব্বত, চীন, মধ্য এশিয়া, মঙ্গোলিয়! এবং পূর্ব তুকিস্থানের নানা ভাষাতে এখনো 
পাওয়া যায়। শুধু বৌদ্ধ মঠেই যে এদের সন্ধান মেলে তা! নয়, মধ্য এশিয়ার 
বালির নীচ থেকেও এসব অন্গবাদের বই এখন বেরচ্ছে। 

ভারতবর্ষীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ এবং তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস নির্যাপের 
জন্য এসব অনুবাদ গ্রন্থ অবর্জনীয় । কিন্ত প্রশ্ন এই বিরাট কর্মভার গ্রহণ করতে 
যাবে কে? 

কিছুকাল পূর্বে নাগণুরে শ্রীযুক্ত রঘুবীর ভারতীয় সংস্কৃতির আন্তর্জাতিক 
পরিষদ ( “ইণ্টারন্ঠাশনাল একাডেমি অব. ইও্ডয়ান কালচার" ) প্রতিষ্ঠা করেন। 
এপরিষর্দের কাজ যাতে করে দেশ-বিদেশের গুণী-জ্ঞানীদের সাহায্যে ভালে! করে 
“গড়ে ওঠে, তার জন্য পরিষদ জাপান, ইন্দোচীন, ইন্দোনেশিয়া, বর্ষা, সিংহল, 
ভারতবর্ষ, ফ্রান্স, ইতালি, জর্মনি, ইংলেও্ড, হুল্যাণ্ড এবং যুক্তরাজ্যের প্ডিতদের 
'সহায়ত। চেয়ে আহ্বান জানান এবং ইতিমধ্যেই সদয় উত্তর পেয়েছেন। 

দিল্লীতে এসে শ্রীযুক্ত রঘুবীর বললেন, পশ্চিম জর্মনির মারবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীযুত নোবেল মহা যান বৌদ্ধধর্মের “নুবর্ণ প্রভাসন্থত্র পুস্তকথানা সর্বপ্রথম 
'প্রকাশ করবেন । পরিষদ ক্রমশঃ কি কি পুস্তক বের করবেন তার একটি খসড়াও 
অধ্যাপক নোবেল তৈরী করেছেন। 

এ অতি উত্তম প্রস্তাব কোনে সন্দেহ নেই । ভারতের বৈদগ্ধযগত ইতিহাসের 
“প্রতি ধারই কণামাত্র মমতা আছে, তিনিই এ কর্মে সহায়তা করবেন এ বিশ্বাস 
আমাদের মনে আছে। আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস, একমাত্র ভারতীয় পণ্ডিতেরাই 
যদি একাঁজে সহায়ত! করেন, তা হলেই অল্পদিনের ভিতর বিস্তর উন্নতি দেখানে! 
সম্ভবপর হবে। 

এ কাজের জন্ত টাক1 কোথা থেকে আসবে সে প্রশ্ন অবান্তর । 

এ কাজ যখন সম্পূর্ণ করতেই হুবে, তখন টাকাও যোগাড় করতেই হবে । 

কিন্তু প্রধান প্রশ্ন এসব বই পড়ৰে কে? 

সংস্কৃত ভাষার (পালি ও প্রাকৃতের কথ! থাক ) চর্চা বাঙলা দেশে এখন 
“কোথায় এসে ধ্রাডিয়েছে, সেকথ। ধারা “আনন্দবাঁজারে* “চিঠিপত্রে জনমত” পড়ে 
থাকেন তারাই জানেন । কেউ কেউ ইস্কুল-কলেজে সংস্কৃত চর্চার জন্ত যে “ব্যবস্থা? 
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করতে চান, সেট বাচ্চাকে ক্রমে ক্রমে মাক্ের ছুধ ছাড়ানোর যতনই । অন্তেরা 
বাচ্চাটাকে বাকি জীবন আধমরার মত করে রাখতে চান। বীর! ভাল করে 
সংস্কৃত পড়াশোনার ব্যবস্থা করতে চান, তারা যেন কক্ষে পাচ্ছেন ন1! বলে মনে 
হচ্ছে । বাঙ্গলার বাইরেও অবস্থা প্রায় একই | টোল-পাঠশাল! বাঁচিয়ে রাখবার 
জন্য পঙ্ডিতদের ছুমুঠে৷ অন্ন দেবার প্রস্তাব কেউ করেছেন বলে জানিনে । 

শেষটায় কি হবে বল! শক্ত তবে আঁশ করি, পাঠক আমার উপর চটে যাবেন 
নাঃ যদ্দি নিবেদন করি যে, এ দেশে সংস্কৃতচর্গ ব্যাপকভাবে হওয়ার আশা ছুরাশা। 
অক্সফোর্ড কেঘ্বি জ, যেখানে ক্লাসিক্স্‌ পড়ানোর জন্য গণ্ডা গণ্ড1 জলপানি রয়েছে, 
সেখানেই যখন বিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতির মোহে পড়ে ছাত্রের! ক্লাসিকৃস্‌ বর্জন 
করেছে, তথন এ গরীব দেশ সংস্কৃতের জন্ত কাকে কি প্রলোভন দেখাতে পারে ? 

অথচ স্বরাজ পাওয়ার পরও ভারতীয় তরুণ যদি আপন সংস্কৃতি চর্চা না করে, 
তবে মে এদেশে গড়ে তুলবে কি বস্ত? জলের বধ, বিজলীর প্রসার, কারখানার 
ছয়লাপ করে করেই তো একটা জাত বেঁচে থাকতে পারে না। আত্মার 
স্কুধাও তো রয়েছে” আজ ন] হয় পেটের ক্ষুধায় সেটাকে অস্বীকার কিন্বা অবহেল! 
করে যাচ্ছি। 

অতএব আযি মনে করি, ভারতীয় সংস্কৃতি সহজবোধ্য করে তুলতে হবে । 

অর্থাৎ তিব্বতী চীনা থেকে যে সব বই অন্থবা কর] হবে, সেগুলো! যেন 
হিন্দী, বাঙগল। ইত্যাদি ভাষাতে সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদ করার ব্যবস্থা কর! হয়। 
ইংরিজিতে অনুবাদ না করলেও ক্ষতি নেই-__ আজকের দিনের ছেলে-ছোঁকরার! 
যখন দাশগুপ্ের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস ইংরিজিতে পড়ে না, কিন্ব। পড়াতে পারে 
না, তথন আর চীনা বইয়ের ইংরিজি অনুবাদ করে কি লাভ? 

আমার মত পাঁচজন বুড়ে। মাথা চাপড়ে হয়ত জিজ্ঞেস করবেন, “আমাদের 
এ অবস্থা হল কেন? সংস্কৃত কি তবে এদেশ থেকে লোপ পেয়ে যাবে ? উত্তরে 
বলি, কালধর্ম। | 
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এই খোল! মাঠের এসনেমা' বানাতে আমাদের এতদিন লাগল কেন? 
ইয়োরোপে ঠাণ্ডা, কুয়াশা, গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যা হতে হতে দশট। বেজে যায়__-তাও 
ভালে! করে অন্ধকার হয় না। সেখানে আকাশের তলায় সিনেমা! বানানোর 
কথাই ওঠে না। আবার কাইরো শহরে বছরে আড়াই ইঞ্চি বৃষ্টি হয় কি ন! হয়, 
কুয়াশা সেখানে অজানা, আবহাওয়া না-গরম-না-ঠাণ্ডা, সেখানে তাই খোল 


২৫৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


সিনেমার খোলভাই | দিল্লী এ দুটোর মধ্যিধানে, বরঞ্চ বলব কাইয়োর গা! খে'ষে, 
তবু খোলা সিনেমা! খোল! হুল মাত্র গত সপ্তাহে । 

ব্যবস্থা কিন্ত উত্তমই হয়েছে । যে জায়গাটি বেছে নেওয়া হয়েছে, সেটিও 
পুরান! দিল্লী আর নয়াদিক্লীর মাঁঝখানে--ফিরোজ শাহ কোটলার পিঠে পিঠ 
লাগিয়ে । সিনেমার পর্দাথানা বানানো হয়েছে মামূলী পর্দার ভবল সাইজে-বেশ 
শক্ত করে বীধা হয়েছে, যাতে করে হাওয়ায় না দোলে, তবে চতুর্দিকে কালো 
বর্ডার লাগানে' হয়নি বলে চোখ অস্বস্তি অন্বস্তি বোধ করে। 

বিরাট ব্যবস্থা, তাই টিকিটের জন্ত মারামারি কাটাকাটি করতে হয় ন1। 
ভিতরে গিয়ে যে কোনো এক কোণে আপন আমন বেছে নিয়ে দিব্য বায়স্কোপ 
দেখ! যায়, কেউ এসে ধাকা! লাগায় না, মশাই আমার সীটে বসেছেন যে 
মাইরি, সিগারেটের ধুঁয়োর উৎপাত নেই, মোলায়েম ঠাণ্ডায় অনায়াসে ছু'দ 
ঘুমিয়ে নেওয়া যায়। 

এখনো অবশ্য তাবৎ ব্যবস্থা কাইরোর মত সর্বাগসুন্বর হয়নি । সেখানে 
ভালে। টিকিট কাটলে একথানি ছোট টেবিল পাওয়া যায়, পছন্ধমত কটলিস- 
সসেজ, কবাব-কোপ্তা খেয়ে খেয়ে ইয়ার-বক্সীদের সঙ্গে গুষ্টিন্থখ অনুভব করতে 
করতে বায়স্কোপ দেখা যায়। 

হবে, হবে, সেও হবে। 

এক নরওয়েবামী তার বন্ধুকে বললে, “এই গরমিকালে আফ্রিকায় বেড়াতে 
যাচ্ছি।' 

বন্ধু তাজ্জব মেনে বলেন, গরমিকালটাই বাছলে ! সেখানে যে ও সময়ে 
*শেড-টেম্পারেচার” ১১২ ডিগ্রী ।, 

প্রথম বন্ধু ভুরু কুঁচকে বললে, “ত। আমাকে ছায়ায় বসতে বাধ্য করবে কে ?' 

*ওপন্‌ এযার সিনেমা'তেও তাই । টিকিটের দাম যখন কুল্লে এক টাকা, তখন] 
ছবি ভালে।'ন। লাগলে সেখানে আপনাকে বসতে বাধ্য করবে কে? 

বিশ্বান করবেন না এই ক'দিনে ন'খানা ছবি দেখেছি। বাঙ্গলায় বাকে 
বলেন গোগ্রাসে গোস্ত গিলেছি। এখনে ঢেকুর উঠছে। 

ছু'একথানার পরিচয় ইতিমধ্যেই “আনন্দবাজার এবং “হনুস্থান স্ট্যাপ্তার্ডে 
নিবেদন করেছি। যেগুলো দেখেছি ভার মধ্যে 'মিরাক্ল্‌ ইন্‌ মিলান "সব চেয়ে. 
উত্তম আর যেসব ছবি দেখার সুযোগ হয়নি, তার মধ্যে গুনীদের মতে, “বাই- 
সাইক্‌ল্‌ থিফ” “ইউকিওয়ারিস্থ' নাকি একেবারে রঙের টেক্কা । 


ক স চু 

মিশরী ছবি ছিল “ইব্‌ন্‌ উন্-নীল+ ( অর্থাৎ নীলনদসন্তান )। এ ছবি দেখে 
সত্যি মনে হয়, একদম ভারতীয় ছবি, শুধু "তারকার? কুর্তা-পাজামা, ধুতি-পাঞ্জাবি 
ন৷ পরে আলখাল্লা আর জাব্বাজোব্বা পরেছে। নায়িক। ভিরমি গিয়েছেন, তার 
মাথা রেল লাইনের উপরে পড়ে আছে, দূর থেকে পাঞ্জাব মেল ( থুড়ি, আলেক- 
জেগ্ডিয়! মেল ) গুম গুম করে ছুটে আসছে, নায়ক তার সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছেন-_এই 
গেল এই গেল অবস্থায় শেষ মুহূর্তে নায়িকার উদ্ধার । 

ফারাক এইটুকু, বাঙল| ছবিতে তখন ডুয়েট গান আরম্ত হয়ে যাঁয়, “কেন গে৷ 
বাচালে মোরে-_নিঠুর বধুয়া', এখানে তা হয়নি। (চীনা ছবি “হোয়াইট 
হেয়ার্ড গার্ল, কিন্তু গান বাবদে বাঙল! ছবিকেও ছককা-পাঞ্জাবোম্‌ দিতে পারে )। 

'নীলনদসন্তান' নিরেস ছবি বলা আমার উদ্দেশ্ট নয়। এ ছৰি উন্নাসিকের 
( অর্থাৎ আপনার আমার )জন্য বানানে হয়নি । সদর এবং মহকুম! মহরে এ 
ছবি বিস্তর কদর পাবে । তাই আমি “হণ্টরওয়ালী” “মিস্‌ ফ্রটিয়ার মেল+, “ডাকু 
কী দিলরুয়া” “জাগু কা বেটা'র নিন্দেও কন্মিনকালে করিনি । 

“বুদ্ধের জীবনী' জাপানী ছবি। অতি নবীন কায়দায় কার্টুন দিয়ে সিলুয়েট্‌ 
দিয়ে ছবিখান| তৈরী। তাও আবার ট্টিলিসাইজড,_তাই ভারতীয় নারকোল 
অশথ গাছ ঠিক ওত্রালে৷ কিনা, তাই নিয়ে কোনে! শিরংপীড়া হয় না। সঙ্গীত 
অত্যুত্তম, সব কিছু নিয়ে ছবিখান! সত্যই উপাদেয়। 

সী সঃ 

বুদ্ধের জীবনের সব চেয়ে যে জিনিস চীনা জাপানীদের আকুষ্ট করে, সে হচ্ছে 
“মারের বিভীষিকা! এবং প্রলোভন 1 চীন দেশের গুহাতে বুদ্ধ-জীবনীর এ অধ্যায়টি 
বিস্তর রং ফলিয়ে বহু প্রকারে আকা হয়েছে। জাপানী 'বুদ্ধের জীবনী” ছবিতেও 
দর্শক 'মারপর্ব অনেকক্ষণ ধরে দেখতে পাবেন |" সেখানে নাঁচগানও চমৎকার । 

আমাদের বিশ্বাস কার্টুনে ছবি বানালে ভিস্নিকে নকল ন! করে উপায় 
নেই। ফরাসী ছবি “সাহসী জন' দেখে সে বিশ্বাস দৃঢ়তর হয়। যেখানেই 
“চিত্কার? নৃতন কিছু করতে গিয়েছেন, সেখানেই তিনি মার খেয়েছেন বেধড়ক, 
আর যেখানে ডিস্নিকে নকল করেছেন, সেখানে তিনি পানসে--নকল করলে যা 
হয়। 

“বুদ্ধের জীবনী” ডিস্নিকে নকল ন] করে সার্থক স্থাট্টি। 
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“মিসেস ডেরি+ সম্বন্ধে 'হিন্ুস্থানে' আলোচনা করেছি । ভাষা এবং তার 
চতুর্দিকে গড়ে ওঠ বৈদগ্ধ্য যে জোর করে কোনে। জাতের ঘাড়ে চাপানো যায় না, 
তার অত্যুত্মম প্রমাণ পাওয়া যায় “মিস ভেরিতে? ৷ গাঁন, অভিনয়, সব কিছুই এ 
ছবিতে ভালো হয়েছে । 

নং সী রর 

আমার সব চেয়ে ভাল লেগেছে ধ্যরাকল ইন মিলান” । অলৌকিক ঘটন! 
নিয়ে যে হুন্্র ব্যঙ্গ এ ছবিতে করা হয়েছে, সেটি ধরা পড়ে শেষমুহুর্তে। এ ছৰি 
দেখলে “বিরিঞ্চি বাবাদের' প্রতি ভক্তি একটুখানি কমতে পারে । 

গং এ ঁ 

জনৈক লেখক এক খ্যাতনামা কাগজে রবীন্দ্রনাথ যে দ্বিতীয় শ্রেণীর কবি, 
ওঁপন্তাসিক এবং দার্শনিক সে কথ প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন । লেখক স্বীকার 
করেছেন, তিনি বাঁওলায় রবীন্দ্রনাথ পড়েননি । 

বিভারলি নিকল্স্‌্ও এই ধরনের বই লিখেছিল। মিস মেয়োর কথা আর 
বললুম না, কারণ ছু-একজনকে বলতে শুনেছি, মেয়োর উদ্দেশ্য হয়ত খারাপ 
ছিল ন৷ কিন্তু রবীন্দ্র-সমালোচিকটার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাদের মনে প্রচুর সন্দেহ রয়ে 
গিয়েছে । 

নিকৃল্সের বই যখন হুশ হুশ করে বিক্রী হচ্ছে তখন খ্যাতনামা প্রকাশক 
আমাঁকে বইখানার উত্তর লিখতে অনুরোধ করেন । বেশ ছু পয়সা যে পাবো সে 
লোভটাও দেখালেন । 

আমি উত্তরে সবিনয়ে বললুম, “মনে করুন এক' হটেনটট লগ্তনে তিন মাঁস 
থাকার পর যদি সেক্সপীয়র, রাফায়েল, এঞ্জেলো, বেটোফন, পাঁভলোভাকে কটুকাঁটব্য 
করে বই লেখে তবে কি কোনো! সুস্থ ইয়োরোগীয় তার উত্তর লিখবে ? 

প্রশ্ন হচ্ছে নিকল্স্‌ এবং আমাদের রবীন্দ্র-সমালোচিক এ ধরনের বই বা! প্রবন্ধ 
লেখে কেন? 

এর! চায় পয়সা, কিন্তু জানে ভারতবর্ষ তথা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রামাণিক রচনা 
লেখবার মত মুরদ এদের নেই । ওদের বই কেউ কিনবে না। কিন্তু যদ্দি গালা- 
গাল দিয়ে লেখে তবে বহু লোক সে সব বইয়ের তীব্র প্রতিবাদ করবে, ফলে হট্র- 
গোলের স্থষ্টি হবে এবং সেই ডামাভোলে বিস্তর বই বিক্রী হবে। অশ্লীল বইও এই 
পদ্ধতিতে বাজারে কাটে । 

অতএব আমাদের উচিত কি? 

চুপ করে থাকা । 


অপ্রকাশিত রচনা ২৫৯ 


তবে আমি আলোচনাটা উত্থাপন করলুম কেন? তার কার বহু সরল 
পাঠক এই ছু'চোমিটা ন! ধরতে পেরে হষ্টগোলের স্থা্টি করে বই বিক্রীর সহায়তা 
করেন । আমার বক্তব্য, সবাই যেন এ বাবদে একদম “নিশ্চুপ? “ডেড, সাইলিণ্ট 
পন্থা! অবলম্বন করেন। আলোচন। উখ্বাপিত হলেই নাক পিঁটকে বলবেন, 
“মাঁপ করবেন, স্যার, এ বিষয়ে আমার কণামাত্র উৎসাহ নেই । বলেই অন্ত কথা 
পাঁড়বেন। বলবেন, “দেখে! দিকিনি, রায় পিথৌরা কি চমৎকার লেখে কিবা 
উল্টোটা । যাই করুন ন1 কেন, রায় পিথোরার তাতে করে ছু পয়সা আমদানী 
বাড়বে না। 

সং গস নং 

ইংরেজ বড় হুঁশিয়ার জাত। তারা এই পদ্ধতিতে ভালে! বইও খুন করতে 
জানে । 

লায়োনেল ফীলডেন নামক এক ব্যক্তি এদেশে কয়েক বৎসর “অল ইত্ডিয়া 
রেভিয়োর” বড় কর্তা ছিলেন। এদেশে ইংরেজের কীতিকারখান। দেখে ভদ্রলোক 
বিলেত গিয়ে সে সম্বন্ধে একখানা চটি বই লেখেন-__একদা ডিগবি যে রকম 
প্রসপারাস” ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া লিখেছিলেন । 

ইংরেজ বইখান। সম্বন্ধে এমনি ঠোঁট সেলাই করলে যে বুইথানা অতি অল্ল 
(লোকই পড়েছেন । 
' খষিরা তাই বলেছেন, নীরবতা হিরগ্নয়, “সাইলিন্ন্‌ ইজ গোল্ডেন ! 

এ গা 

দিল্লীর উপর দিয়ে বড় গর্দিশ গেল । বিস্তর ফিল্ম দেখানে। হল, “তারকাদের, 
মিছিল হল, হাইফেৎস্‌ বেয়ালা বাজালেন, পণ্ডিতজী “নেশনাল ট্রেজার্স ফা 
খুললেন, সবচেয়ে বড় পোলো ফাইনাল হল, এলেনর রুজভেল্ট এলেন, তাঁর উপর 
গোটা তিনেক চিত্র-প্রদর্শনী ! মানুষ কদিক সামলায় ? সব সামলাতে গেলে 
রায় পিথৌরার কুইনটুপ্লেটের প্রয়োজন । | 

বাস্থ ঠাকুর যে বাড়ির খুশ-নাম ষোল আন রাখতে পেরেছেন তা নয়। অবশ্য 
তিনি অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, ছুজনার কাছ থেকে যা শিখেছেন তার অনেক- 
খানি কাজে লাগাতে পেরেছেন । 

বাস্থ ঠাকুরের ছবিতে প্রচেষ্টা আছে। ভদ্রলৌক অনেক কিছু দেখেছেন 
এবং ভেবেছেন তার চেয়েও বেশী। তুলির জোর তো৷ আছেই, তার চেয়েও বেশী 
মুঠি গড়ার হাত। বানু ঠাকুরের সৃষ্টি তাই যে শুধু আনন্দ দেয় তা নয়, ছবি- 
গুলোর সামনে অনেকক্ষণ ধরে অনেক কিছু ভাব! যায়। প্রদর্শনী বহুদিন ধরে 


২৬০: সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 
খোলা থাকবে । 


রী ক এ 

ক্রিকেট ম্যাচে ধন পাশের বে-রসিক.নানারকম উত্তট প্রশ্ব শুধায় তখন উত্তট 
উত্তরও পায়। 

"ওগুলো কি?” 

বিরক্তির সঙ্গেঃ “উইকেট 1 

' “গুলে! দিয়ে কি হয় ?” 

ততোধিক বিরক্তির সঙ্গে, “ক্লান্ত হলে খেলোয়াড়দের বসবার জন্ত 1” 

পোলে৷ খেল! দেখতে গিয়ে আমার সেই অবস্থা; “চক্কর? কি, হাফ গোল” 
কাঁরে কয়, ফাউল কখন হয় আর কখন হয় নাঃতাই বোঝবার পূর্বে খেলা শেষ 
হয়ে গেল। 

তবু, আহা, দেখবার জিনিস! এক গোল থেকে আরেক গোল অবধি ( ফুট- 
বল তিন সাইজ) ঘোড়াগুলো। যা ছুট দেখালে তার জন্যই ও খেল! দেখার 
প্রয়োজন ৷ রাজা-রাজড়াদের গদ্দি যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এখেলাও ঝিমিয়ে 
আসছে। মরে গিয়ে ঠাণ্ডা হওয়ার পূর্বে. এক দকা দেখে নেবেন । 


১৫ 


খৃষ্টের ছ'শ বছর আগে বৈশালীতে গণতন্ত্র প্রচলিত ছিল | বলা হয়, বুদ্ধদেব এই 
বৈশালী রাজ্যের গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা! দেখে মুগ্ধ হন এবং আপন সঙ্য নির্মাণের সময় 
তার অনেকথানি অন্থকরণ করেন । এই বৈশাল'তেই মহাবীর জীনের জন্ম । 

বৈশালীর ম্মরণে এখনে সেখানে প্রতি বৎমর উৎসব হয়। এবারকার উৎসবে 
শ্রীযুত কানহাইয়ালাল মুন্সী সভাপতিত্ব করেন । 

শ্রীযৃত মুন্সী বলেন, আমরা যদ্দি ভারতের ভিতর দিয়ে বিশ্ব-এীক্য এবং বিশ্ব- 
এঁক্যের ভিতর দিয়ে ভারতকে অথগ্ড রূপে চেনার চৈতন্য না জাগিয়ে তুলতে পারি 
তবে আমাদের স্বাধীনত। লোপ পাবে, স্বাধীনতা গেলে আমাদের আত্মার মৃত্যু 
হবে, আত্মার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভারতের “মহতী বিনষ্টি”। 

এ উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে কারো! মনে কোনে! প্রকারের সন্দেহ থাকতে পারে 
না। কিন্তু প্রশ্ন, ভারতীয় কিনব! বিশ্ব-এঁক্যের সাধনার সঙ্গে প্রাদেশিক বৈদগ্ধ্ের 
সংঘাত আছে কি নেই? আমর] যখন বাঙলা] ভাষা এবং সাহিত্যের চর্চা করি+ 
আমি যখন বৃদ্ধ বয়সে উত্তমরূপে হিন্দী শিখতে এবং লিখতে নারাজ তখন আমাকে 
বাঙালী কুপমণ্ুঁক এবং ভারতীয় এক্যের পয়ল! নঘ্বরের দুশমন বলা হবে কি না? 


অপ্রকাশিত রচন! | | ২৬১ 


বাঙলার তরুণ সম্প্রদায় যদি আজ আদাজল খেয়ে ( আর অন্য বস্ত আছেই 
বাকি যে খাবে?) হিন্দী চর্চায় বসে যায়, বাঙলা বর্জন করে হিন্দীতে উত্তম 
উত্তম কাব্য, কথাসাহিত্য রচন। করে তামাম ভারতকে ভেক্কবাজি দেখিয়ে দেয় 
প্রবীণ হয়েও সুনীতি চট্টো নাকি দেখাতে পেরেছেন_-তা হলে আমার কণামাত্র 
_-মাপত্তি নেই (যদিও একথ! বলবে! যে কেউ যদি হিন্দী শিখে কোনো 
ভালো! বই বাঙলায় অনুবাদ করে তবে আমি খুশী হইবেশী)কিস্তদয়া করে 
আমার মত প্রবীণদের আর এ গর্দিশে ফেলবেন না। 

একটা গল্প মনে পড়ে গেল। 

গৃহিণী শুনে স্তম্ভিত যে বড়বাবুকে মাসের কুড়ি তারিথে হাওলাত দেয় তারই 
আপিসের এক বেনে কেরানী। বড়বাবুর মাইনে সাতশ+, আর কেরানীর ত্রিশ । 
গৃহিণী চেপে ধরলেন, তাঁকে গিয়ে দেখে আসতে হবে সে কি করে বাড়ি চালায় । 
কর্তা বহুবার গাইপ্তই করে শেষটায় না পেরে গেলেন একদিন সন্ধ্ের পর 
তারাপদর বাড়িতে । 

বাড়ি অন্ধকার । ডাকাভাকিতে আলো জলল। তারাপদ নেবে এল হাতে 
পিদ্দিম পরনে এই টুকুন্‌ গামছ1। বড়বাবুকে ছেঁড়া চ্যটাইয়ে বসিয়ে শুধাল, 
“কোনে। লেখা-পড়ার কর্ম আছে কি? 

না। কেন? 

“তা, হলে পিদিমটা নিবিয়ে ফেলতে পারি আর গামছাখানা খুলে রাখতে পারি, 

বড়বাবু যা দেখবার জন্য এসেছিলেন তা দেখা হয়ে গেল। খানিকক্ষণ পরে 
বাড়ির দিকে রওয়ানা হলেন। পাড়ার মুখে পৌছতে না পৌছতেই চিৎকার করে 
বলতে লাগলেন, এগন্লি, শিখে এনেছি, শিখে এসেছি কিন্তু আম! দ্বার। হবে না।” 

বড়বাবুর যত আমারও জানা হয়ে গিয়েছে, হিন্দী শিখলে আমার বহুত ফায়দা 
হবে, কিন্তু এ যে বড়বাবু বললেন, “মাম! দ্বার! হবে না” সেই মোক্ষম কথা! 

উদ্বৃতেও এই মর্ষে একটি উত্তম কবিতা আছে। মোমিন নামক কবিকে বলা 
হয়েছিল, আর কেন? সমস্ত জীবন তো! কাটালে পাপ কর্ম করে করে ; এইবার 
একটু ধর্মে মন দাও!” 

মোমিন বললেন, 

“উত্্র সারী তো কটী ইশকে বুতী মে 
মুমিন ! 
আখরী ওক্তমে ক্যা খাক্‌ মুসলম) 
হোঙগে ?” 


২৬২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


"সমস্ত জীবন তো! কাটলো প্রেম-গ্রতিমাদের 
মহব্বতে, রে মুমিন, 
এখন এই আখেরি সময়ে কি ছাই 
্‌ মুসলমান হব ।” 

তাই হিন্দী-উদ্্ঘ মাথায় থাকুন। যেটুকু টুটিফুটি শেখা আছে সেই *করেঙ্গা”, 
থায়েজ।+, “হাই”, “ছুই” করে জীবনের বাকি কট দিন “প্রেমসে” চালিয়ে নেব। 

কিস্ত যদি বলি, বাঙলার চর্ঠাষে আমি আমার কট্টর বাঙালীত্বর জন্য করছি 
তা নয়-_বাগলার সেবার ভিতর দিয়েই আমি ভারতীয় এক্যের সেবা করছি ; 
তাহলে হিন্দীপ্রেমী বাঙালীর! হয়তো আমাকে তাড়া লাগাবেন। তবু সেইটেই 
হক্‌ কথা, সেইথানেই খাটি জাতীয়তাবাদ । 

আমাকে বিশ্বনাগরিক হতে হলে তো৷ আর বিশ্বসংসারের ভাষ! শিখতে হয় ন', 
কিন্বা এসপেরাণ্টোও কপচাতে হয় না। আমি মালাবারের ভাষ! জানিনে তকু 
মালাবারের লোককে আমার বড় ভালে! লাগে । আমি কিঞ্চিৎ ইংরিজি জানি 
এবং তার অনুপাতে ইংরেজকে অপছন্দ করি অনেক বেশী। 

অতএব ভারতকে ভালবাসা যাঁয় হিন্দী না শিখেও। রোম] রেল? হিন্দী 
জানতেন না তবু তিনি ভারতবর্কে চিনতেন ও ভালবাসতেন অনেক ছুবেজী 
পাঁড়েজীর চেয়ে ঢের ঢের বেশী । 

নুইটজারল্যাণ্ডের নিজন্ব “সুইস” বলে কোনো ভাষা নেই। ইসরা ফরাসী, 
জর্জন, ইতালীয় ও রোমানি ভাষায় কথা কয়। এবং শতকর! নবব,ইজন একাধিক 
ভাঁষ! বলতে পারে না। ফরাসী-সুইটজারল্যাণ্ডে অতি অল্প লোকই জর্মন জানে, 
ইভালীয়-সুইটজারল্যাণ্ডেও তাই । অথচ এই চাঁর ভাষায় গড়ে ওঠা স্ুইটজার- 
ল্যাণ্ড একতায় জর্মনি ইতালীকে অনায়াসে হার মানাতে পারে । 

আরবদেশের ভাষা আরবী, ধর্ম ইসলাম, জাতে তার! সেমিটি। আরব 
মাত্রেরই এই' তিন-তিনটে এক্যসৃত্র আছে--পৃথিবীতে এরকম উদ্দাহরণ বিরল । 
তবু দেখুন তার] কণ্টা রাষ্ট্রে বিভক্ত-_তাদের ভিতর রেষারেষি কি রকম মারাত্মক! 
সউদী আরব, ইয়েমেন, ইরাক, সিরিয়া, লেবানন, জর্ডন, মিশর, কুওয়াইত, 
বাহরেন। আলজিরিয়া, তুনিসিয়া, মরক্কোর কথা আর তুললুম না_সেখানে মৃব- 
রক্ত কি মেক্দারে আছে জানিনে । তাই যখন করাচী “বিশ্ব-মুনলিম সঙ্ঘ' গড়ার 
খেয়ালি-পোলাও খায় তখন হাসি পায়। আরবদের এতগুলে। এক্যস্থত্র থাকতেও 
তারা সক্গিলিত হতে পারছে না, তার উপর তুর্ক, ইরানী, পাকিস্তানী, জাভার 
মুসলমানকে ডেকে এনে একতা স্থাপন করা ! 


অপ্রকাশিত রচনা ২৬৩ 


আমার ব্যক্তিগত দৃঢ় বিশ্বাস, যে ভারতীয় বৈদগ্ধ্য ভবিষ্বাতে গড়ে উঠবে তার 
বুনিয়াদ প্রদেশে প্রদেশে । প্রত্যেক প্রদেশ আপন নিজন্ব ভাষা! এবং সাহিত্য, 
আপন জনপদন্ুলভ আচার-ব্যবহার চারুশিল্প, আপন প্রদেশপ্রহ্ুত ধর্ম এবং 
সম্প্রদ!য় এসব তাবৎ বস্ত্র চর্চা করে যে ফললাভ করবে তারই উপর একদিন 
দাড়াবে বিরাট কলেবর, বৈচিত্র্যস্থশোভিত, সর্বজনগ্রাহ ভারতীয় বৈদ্য । 
আমার এক কাষ্ঠরসিক বাঙালী বন্ধু এই দেহুলি-প্রান্তেই বিনিদ্রযামিনী যাপন 
করছেন হিন্দী চর্চায়-_ইনি সেই ব্যক্তি যিনি কাবলীওয়ালাদের সঙ্গে দৌস্ত্রী জমান । 
তিনি বিস্তর হিন্দী পড়েছেন । ব্যাকরণ কণ্ঠস্থ করেছেন, হিন্দীর পুল্লিউ- 
স্্রীলিঙ, তাকে কণামাক্জ বেকাবু করতে পারে না, হিন্দীর ফাউলার' শ্রীবর্মার 
“অচ্ছী হিন্দী” তার নখাগ্র-দর্পণে । 
তিনি বলেন আমি বলছিনে, কারণ আমার শাস্্রীধিকার নেই-__হিন্দী 
ভাষা বাঙলার তুলনায় এখনও এত কাচা! এত “লিকৃউয়িভ$ যে এ ভাষাতে যে 
কোনে উত্তর ভারতীয় অনায়াসে উত্তম হিন্দী লিখতে পারবে । তিনি বিশ্বাস 
করেন, ভালে বাঙলা লিখতে হলে যে মেহন্নত যে খাটুনির প্রয়োজন তার 
অর্ধেক পরিশ্রমে অত্যুত্তম হিন্দী লেখা যায়। 
তাই তিনি বলেন, বাঙালীর তো সব আছে। এখন তার একমাত্র পন্থা, 
ছিন্দী মার্কেট ক্যাপচার করা- সুহৃদ ব্যবসায়ী তাই হামেশাই কারবারী ইভিয়াম 
' ব্যবহার করেন- অর্থাৎ “অচ্ছী হিন্দী” শিখে, রবীন্দ্রনাথ শরচ্চন্দ্রের কাছ থেকে 
নেওয়া! শৈল এবং ভাষা! হিন্দীর উপর চালিয়ে দিয়ে হিন্দী সাহিত্যে রাজত্ব 
করা। | 
হয়ত হক্‌ কথাই কয়েছেন কিন্তু আমার মন সাড়। দেয় না। 
প্রথমতঃ এই প্রস্তাবে কেমন যেন একটা উৎকট প্রান্দেশিকত৷ রয়ে গিয়েছে, 
কেমন যেন একট “একদা যাহার বিজয়-সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়” গোছ 
ইম্পিরিয়ালিজম রয়েছে এবং বাংল সাহিত্যই বাঁ এমন কোন্‌ গৌরীশস্করের চূড়োয় 
পৌছে গিয়েছে যে তার সেবকদের হিন্দী জয় করবার জন্য ছুটি দিতে পারি ? 


৯৬ 


এককালে এদেশে বিস্তর কাসী চর্চা হত। সরকার, মুন্সী, বখনী, কাহ্থনগো, 
এসব ধাদের পদবী তাদের বাপ-পিতেমে। উমদাসে উমদ! ফার্সী শিখে এককালে 
মোগল রাজত্ব চালিয়েছেন। সরকার তো চীফ সেক্রেটারী, বখশী মানে চীফ 
পে মাস্টার অর্থাৎ একাউণ্টেণ্ট জেনারেল ! বাপস্‌-_এসব আপিসারদের সঙ্গে 
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দেখু! হওয়া মানে তো! বাঘের সামনে দাড়ানো! । কান দিয়ে ধুয়ে! বেরতে থাকে। 
আর ওনর! রেগে গেলে তো৷ হাড্ডি বিলকুল পিলপিলিয়ে যায় । 
যাক মোদ্দা কথায় ফিরে আসি । এই সব বখশী-মুন্সীরা কিন্ত আজকের দিনের 
সেক্রেটারী একাউন্টেশ্টের মত ছিলেন না-_অর্থাৎ ফার্গা সাহিত্যেরও চর্চ। করতেন, 
“মুশায়েরায় ( কবি-সন্মেলনে ) কবিতা পড়তেন, 'বয়ত্বাজী'তে ( কবির লড়াই ) 
মাথায় গামছ। বেঁধে নেমে যেতেন । 
স্বর্গত কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার এই এঁতিহ্োর ভিতর আপন কবিত্বপ্রতিভার বিকাশ 
করেছিলেন । কিন্তু তার আসল দরদ ছিল বাঙল৷ সাহিত্যের প্রতি। তাই 
তিনি হাফিজ সাদীর উত্তম উত্তম কবিতা অতি সরল বাঙলায় অনুবাদ করেন। 
এ কবিতাগুলে! পড়ে হিন্দুরাই যে শুধু “গুলস্তানে”র গুলের খুশবে। আর বুলবুলের 
মিঠি বোলী শুনতে পেতেন তাই নয়, উনবিংশ শতকের শেষের দ্িকের বাঙালী 
মুসলমান যখন বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের জোর চর্চা আরম্ভ করলেন, তখন 
তারা রুষ্ণচন্ত্রের সপ্তাবশতক” অতিশয় ভক্তি ও ভালবাসার সঙ্গে মুখস্থ করলেন । 
আমার বাল্য ব়দে আমি বৃদ্ধদের ( হিন্দু-মুসলমান উভয় শ্রেণীরই ) গদগদ হয়ে 
আবৃত্তি করতে শুনেছি__ 
নেত্র নাই বাঞ্ছ৷ হেরি বিধুর বদন 
কর্ণ নাই চাই শুনি ভ্রমর গুঞ্জন | 
এবং সর্বশেষে | 
প্রেম ন।ই প্রিয়লাভ আশা করি মনে 
হাফেজের মত ত্রাস্ত কে ভব-ভবনে? 
কিন্তু এসব গাজন আজ কেন? 
গেল সপ্তায় বারোটি ইরানী দিল্লী এসেছিলেন ; তার মধ্যে আটজন ছাত্র, 
দুজন শিক্ষক। এরা এসেছেন পশুচিকিৎসার শিক্ষাদান এবং গবেষণা দেখতে। 
এঁদের ভেতর দেঁড়জন জানেন ইংরিজী আর একজন করাসী। 
কাজেই ফরেন-আঁপিসের দাওয়াতে গিয়ে দেখি ছেলেরা! নিজেদের ভিতর 
গুজুর গুজুর করছে। কী আর করি-_ আমার মুরুববী ফার্সীর বাঘ! মৌলবী স্বর্গত 
জয়রাম মুন্সীর নাম স্মরণ করে চালালুম “হস্ত” “হুস্ত' ৷ ফাসঁ ভাষাটা কঠিন নয় 
আর ইরানীর! ভদ্্রতায় লক্ষ কিনব! চীন দেশীয়কে হার ষানাতে পারে । সুতরাং 
তারা আমার ফার্সী শুনে মার তো লাগালেনই ন1 বরঞ্চ উত্দাহের সঙ্গে গাল-গল্প 
জুড়ে দিলেন । 
মুরুববী জয়রাম মুন্সী সন্তাবশতক পড়ে পড়ে আমাকে তার মূল কি, কোন 
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কবি সেটি রচন। করেছেন এসব হুদীস দিতেন-_-গুলত্তান বোস্তান তার কণ্স্থ ছিল। 
কিন্তু হায়, আমাকে “শেষ-শিক্ষা? দেবার পূর্বেই খুদ্াতালার আপন গুলস্তানে তার 
নিমন্ত্রণ এসে গেল? এখানকার পাট তুলে দিয়ে সেখানে গঞ্লকসীদা গাইবার জন্য । 

আমি সে রাতের খানাতে দ্ষচন্দ্রের বাঙলা অনুবাদের টুটিফুটি ফার্সী অন্থবাদ 
করতে লাগলুম, আর ছেলেরা! টক্‌ টক্‌ করে তার মূল ফার্সী বলে যেতে লাগল । 
আমার ভারী আনন্দ হুল যে, পশুচিকিৎস। যাদ্দের পেশ! তারা যে এতখানি 
স।হিত্যচাও করে ! 

আর তার! খুশী যে, ভারতের শেষ প্রান্ত বাঙল! দেশের লোক তার আপন 
ভাষায় হাফীজ নাদী গেয়েছে দেখে । 

রা এ ও 

বাঙালীদের কাছে আমার একটি নিবেদন আছে। 

সুভাষচন্দ্র বন্থ বাঁলিনে যে বাড়িতে বাস করতেন সে বাড়িটির প্রতি বাঙালী 
মাত্রের কিঞ্ৎ দরদ থাক! দরকার । অনেক ভারতীয়েরও আছে, একথা আমি 
নিশ্চয় জানি। বিশেষতঃ ৪৬-৪৭ সনে দাক্ষিণাত্যে তাঁর যে কি প্রতিপত্তি ছিল 
তাও আমি দেখেছি। 

কেন্দ্রীয় সরকার কি এ বাড়িটি কিনে নিতে পারেন না? বাপ্সিনে আমাদের 
যে রাজদূতাবাস বসবে তার! ভাড়াটে বাঁড়িতে থাকবেন এবং সস্তায় থাকতে হলে 
আঁথেরে ভারতীয় সরকারকে বালিনে বাড়ি কিনতে হুবে। কাজেই এই বাড়িটি 
কিনলে ভারতীয় সরকার কিছু অপকর্ম করবেন ন1। 

আর ঘর্দি ভারতীয় সরকার এ বাড়িটি কিনতে রাজী না হন, তবে বাঙালী 
কি এ বাড়িটি কিনতে পারে না? তুমি আমি গরীব সে আমি জানি, কিন্তু সবাই 
মিলে যর্দি একট! চেষ্টা দেওয়া! যায়, তবে কি কর্মটা! একেবারেই অনস্তব ? 

এ নিয়ে একটা ব্যাপক আন্দোলন গড়ে তোলা উচিত। 

আমরা বাড়িটি সম্বন্ধে অন্ঠ সব খবরের তত্বতাঁবাস করছি। ইতোমধ্যে কিন্ত 
আন্দোলনট। আরম করে দেওয়া উচিত। | 

রী নং রর 

শ্রীমতী রজোভেপ্ট আমেরিকা ফিরে গিয়ে বলেছেন, ভারতীয়র1 আধ্যাত্মিক 
এবং তার! সেই আধ্যাত্মিকতা৷ পেয়েছে তাঁদের ধর্ম থেকে। 

এ তো! বাঙলা কথা। আধ্যাত্মিকতা আসে তো ধর্ম থেকেই--এতে আর 
নৃতন কি বলা হল? 

উু। ইংরিজীতে কথাটা অন্যরকম শোনায় । শ্রীমতী বলেছেন, ভারতীয়রা 
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স্পিরিচুয়াল এবং তাদের স্পিরিচুয়ালিটি এসেছে তাদের রিলিজিয়ান থেকে । 

অর্থাৎ স্পিরিচুয়ালিটি এবং রিলিজিয়ান সচরাচর এক জিনিস নছে। 
ইয়োরোপ এবং, আমেরিকায় বছ.লোক স্পিরিট ( আত্মার ) সাধনা করে, কিন্তু 
অনেকে রিলিজিয়ান জানে না। 

তাই সপ্রমাণ হল রিলিজিয়ান এবং ধর্ম এক জিনিস নহে | এবং সেই 
কারণেই “হিন্দু ধর্ম বলে কোনে! জিনিন থাকতে পারে ন1। ধর্ম বলতে আমর! 
যা বুঝি তাঁর অর্থ সনাতন ধর্ম। এ ধর্মের আগে “হিন্দু শব লাগানে! যায় 
না1। ঠিক যে রকম “হিন্দু ভগবান” “মুললমান ভগবান? কিন্বা 'খুষ্টান ভগবান” 
হতে পারেন না ঠিক তেমনি “হিন্দু ধর্ম, আমার কানে অদ্ভূত শোনায়। 

শুধু হিন্দুরাই নয়, বৌদ্ধরাঁও যখন ত্রিশরণ মন্ত্রে ধর্মীং শরণং গচ্ছামি” বলেন 
তখন তো ধর্মের” পূর্বে বৌদ্ধ শব্ধ লাগান না। কুরাঁণে ধর্ম শব্দের জন্য পাই দীন” 
কিন্বা 'দীনুল্লা” অর্থাৎ যে “দীন আল্লার দ্রিকে নিয়ে যায় । অন্য শব্ধ ইসলাম? । 
ইসলাম” শবের ধাতু, “ভগবানের ইচ্ছার সম্মুখে নিজেকে আত্মসমর্পণ কর!1।” 

তাই ধর্ম শব্দের আগে “হিন্দু কিন্বা “মুসলমান” শব্দের প্রয়োগ আমি বুঝে 
উঠতে পারিনে । ধর্ম সর্বমানবের জন্,_তার আবার হিন্দু-মুসলমান কী? 

গত বৎসর এই সময়ে রমণ মহুধি দেহত্যাগ করেন । “ইসলাম” শবের স্মরণে 
মহধির কথ! মনে পড়ল। 

দাক্ষিণাত্যের তিরু-আন্নামলাই গ্রামে রমণীশ্রমে কয়েক মাস থাকার সৌভাগ্য 
আমার জীবনে একবার হয়েছিল । শ্রীঅরবিন্দ সচরাঁচর কাউকে দর্শন দিতেন ন! 
আর রমণ মহধিকে উদয়াস্ত একই ঘরে পাওয়া যেত। নান! লোক নানা প্রশ্ন করত, 
মহুষি উত্তর দ্দিতেন। অবশ্ট রেমে কোন্‌ ঘোড়া জিতবে জিজ্ঞেম করলে চুপ করে 
থাকতেন, এমন কি ভগবান কেন সংসারট! তৈরী করলেন, তার উত্তরও দিতেন 
না। বড্ড বেশী খোঁচাখুঁচি করলে বলতেন, “তোমার তা জেনে কি দরকার ।, 

একদিন 'আরেকটুখানি বাড়িয়ে উত্তর দিলেন । বললেন, “তুমি যে প্রশ্বট! 
করলে সেটার উত্তর আমি যদি দি, তবে সে উত্তর তুমি বুঝবে কি দিয়ে? অবশ্ঠ 
তোমার মন দিয়ে । এখন তবে প্রশ্ন, তুমি তোমার মনটাকে বুঝতে পেরেছ কি? 
যে ফিতেট! দিয়ে তুমি জমি মাপতে যাচ্ছো তারই যদি দৈর্ধ্য না জানো, তবে মেপে 
লাভটা কি? তাই সক্ধলের পয়লা মনটাকে চিনতে হয় ।, 

একদিন দেখি জনাচারেক বয়স্ক তামিল মুসলমান মহষিকে প্রণাম করে 
সামনের মেঝেতে বদল । দেখে মনে হুল চাষাভূষা শ্রেণীর কিম্বা কোচম্যান হাতি 
ম্যানও হতে পারে । 


অপ্রকাশিত রচনা ূ্‌ ২৬৭ 


অনেকক্ষণ মহষির দিকে তাকিয়ে থেকে শেষটায় একজন অতিশয় বিনয়ের 
সঙ্গে তামিল ভাষায় বলল, “আমর আপনাকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে বিরক্ত 
করতে চাইনে বলে বাড়ি থেকেই সবাই মিলে একটিমাত্র প্রশ্ন ঠিক করে নিজে 
এসেছি । আপনি যদ্দি উত্তর নাও দেন, তাতেও আমাদের আক্ষেপ নেই, কারণ 
আপনার দর্শন আমরা পেয়েছি সেই যথেষ্ট ।” 

শিশুর মত মহধি সরল হাসি হাসলেন । বললেন, “বলো ।, 

প্রবীণটি বললে, “মানুষের জীবনে সবচেয়ে কাঁম্য ধন কি?” 

তৎক্ষণাৎ মহুধি উত্তর দিলেন, “ইসলাম 1, 

চারজনই অনেকক্ষণ ধরে মহধির দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর প্রণাম করে 
সন্তষ্ট চিত্তে বেরিয়ে গেল। 

আমি জানি, মহধি কোন্‌ অর্থে ইসলাম বলেছিলেন । এ চারজন বাড়ি ঘরে 
গিয়ে নিশ্চয়ই ইসলাম" শব্দের তত্বানুদন্ধান করবে এবং আল্লার কৃপা থাকলে সত্য 
ধর্মে পৌছবে। 


১৭ 


ভারতীয় পালামেণ্টের বাঙালী সদশ্তগণকে নয়াদিল্লীর কালীবাড়ি গত শুক্রবার 
সন্ধ্যায় এক বিশেষ সভায় আমন্ত্রণ করে অভিনন্দিত করেন। উল্লেখ প্রয়োজন 
'নিমস্ত্রিত বাঙালীগণ সকলেই বঙ্গবাপী নন, এঁদের কেউ কেউ বাঙলাদেশের বাইরে 
থেকে নির্বাচিত হয়ে পার্লামেন্টে আপন পেয়েছেন। তা ছাড়৷ বাঙল! ভাষাভাষী 
উড়িয়া বিহারী আসামী সভ্যদেরও আমন্ত্রণ কর! হয়েছিল এবং তাঁদের কেউ কেউ, 
সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । 

শ্রীযুত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং নিমন্ত্রিত 
সদ্ন্যগণকে মাল্যদানকরতঃ একে একে সভার সঙ্গে পরিচিত করান । 

এই উপলক্ষ্যে অধ্যাপক মেঘনাদ দাহ! কালীবাড়ির নৃতন স্তকালয় এবং 
পঠন-গৃহের দ্বার উন্মোচন করেন । 

শ্রীযুত শ্টামাপ্রসা্দ বলেন, বাঙালীর আজ বড় ছুর্দিন_-বাঙলার সামনে আজ 
নান! কঠিন সমস্তার উদ্ভব হয়েছে এবং সেগুলো! সমাধান করতে হলে আমাদের 
ব্যক্তিগত কিন্বা দলগত দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ তুলে গিয়ে সুদ্ধমাত্র খাটি বাঙালীরূপে 
সমস্যাগুলোর মুখোমুখি হতে হবে । এবং এ কর্মে যে শুধু বাঙালীই যোগ দেবেন 
তাই নয়? বিহার, উত্তর প্রদেশের বাঙালীরাও তাদের সহযোগিতা দেবেন । 

ীুত শ্ঠামাপ্রসাদ আরো! বলেন, ভারতের ইতিহাস এবং ভাগ্য নির্মাণে 


২৬৮. সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


বাঙালীর দান নগণ্য নয়) আজ যদ্দি বাঙালী তার দুরূহ সমস্যাগুলোর সমাধান 
না করতে পারে তবে যে শুধু বাঙালীই লোপ পাবে তা নয়, তাতে করে সমস্ত 
ভারতবর্ষ দুর্বল হয়ে পড়বে । (বাঁঙল! শটহেণ্ড জানিনে, কাজেই প্রতিবেদনে 
ক্রটিবিচ্যুতি থাকলে আশ! করি বক্তা অপরাধ নেবেন ন1।) 

এ তো! অতি খাঁটি কথা_এ কথা অস্বীকার করবে কে? 

কিন্তু প্রশ্ন আমাদের সমস্যাগুলো কি, এবং তার সমাধানই বাকি? ভা 
স্যামাপ্রসাদ্ যদি সেগুলে। নিয়ে আলোচনা করতেন তবে আমর] উপকৃত হতুম । 
তবে হয়ত প্রীতিসন্মেলন দীর্ঘ ভাষণের উপযুক্ত স্থান নয় বলেই তিনি এ নিয়ে 
বিস্তর আলোচনা করেননি । কিন্তু তবু অধমের বক্তব্য, অন্তত্র শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ 
যে নব ভাষণ দেন সেগুলো তিনি তার দলের মতবাদের দৃষ্টিবিন্দু থেকেই দিয়ে 
খাকেন। তারই কথামত তিনি যদ্দি খাটি বাঙালী হিসেবে নিরপেক্ষ বক্তৃতা দিতেন 
তবে আমরা অর্থাৎ যার] কোনে! দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নই--উপকৃত হতুম। শ্রীযুত 
শ্যামাপ্রসাদ নিশ্চয়ই ভবিষ্যতে দিল্লীবাসী বাঙালীগণকে নিরাশ করবেন না। 

রায় পিথৌরার কথায় কেউ বড় একটা কান দেয় না_-মাঁর দেবেই বা কেন, 
সে তো আর কে্-বিষ্ট, কেউ-কেডা নয়__এবং তাই সে বড় খুশী। সব দায়িত্ব 
থেকে মুক্তি পেয়ে সে তাই তখন পরমানন্দে যাচ্ছেতাই (হায়, যদি ঠিক “যা ইচ্ছা 
তাই' ঠিক ঠিক ভাষায় প্রকাশ করতে পারতুম তবে তো এতদিনে দেশবিদেশে কবি, 
সাহিত্যিক হিসেবে নাম করে ফেলতে পারতুম-__ছু'পয়সা ভিআসত)বলে যায় এবং 
তারই মত আরো! কয়েকজন দায়িত্বহীন পাঠক সেগুলো! পড়ে বলে, “ঠিক বলেছ ।” 
এঁদেরই জন্য আমি কলম ধরি ; তাই আমার মনে হয়-_ম্বাধীনতার পর বাঙলার 
আকার ছোট হয়ে যাওয়াতে আমার্দের নৃতন নৃতন সমস্যার অন্ত নেই। 

তাই দেখতে হবে বাঙলার আয়তন কি প্রকারে বাড়ানো যায় 

ভাষার ভিত্তিতে ভারতীয় প্রদেশগুলোকে যদি নূতন করে গড়ে তোলা হয় 
তবে বাঙলার “আয়তন বাড়বে মে বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই। 

কিন্ত তার বিরুদ্ধেও যুক্তি আছে। 

বাঙলার বাইরেও বাঙালী সংস্কৃতির স্থান আছে। এ কথা কে না জানে, 
উড়িস্যা» আসাম ও পূর্ব বিহারের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই উত্তম বাঙল! জানেন, 
রবীন্দ্রনাথের স্প্টির সঙ্গে তারা সুপরিচিত, তাঁদের বাড়ির মেয়ের] রবীন্দ্র-সঙ্গীত 
গান এবং এ সব প্রদেশের অশিক্ষিত জনও বাঙল! ফিল্ম দেখে । 

আজ যর্দি এই সব প্রদেশের বাঙলাভাষী অঞ্চলগ্তলে। বাওলাকে দিয়ে দেওয়। 
শহুয় তবে বহু বাঙলাপ্রেমী বিহারী, আসামী এবং উড়িস্তাবাসী আমাদের উপর 


অপ্রকাশিত রচন! ২৬৯ 


বিলক্ষণ রেগে যাবেন এবং ক্রমে ক্রমে সেই রাগের বশে বাঙালী সংস্কৃতি বর্জন 
করতে আরম্ভ করবেন। 

এই পরিস্থিতির কথা ভাবলেই আমি বড্ড ভয় এবং ক্লেশ পাই। 

কারণ বাঙলাদেশের পরিমাণের চেয়েও আমি বহু বহু গুণে বেশী মূল্য দিই 
বাঙালী সংস্কৃতির পরিব্যাণ্তিকে । আমার ধ্যানের বাঙলা বাঙলাদেশে সীমাবদ্ধ 
নয়__পশ্চিমবাঙলার গুটিকয়েক জেলাই তার বিহার-ভূমি নয়--আমার ধ্যানের 
বাঙলা আসাম, বিহার, উড়িস্বার সুদূরতম প্রাত্ত অবধি-_-নাঃ কম বলা হুল, 
এলা হাবা, জব্বলপুর, দিল্লী, জয়পুর যেখানেই বাঙলা সংস্কৃতির ছাপ পড়েছে, 
ছায়! পড়েছে সেখানেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঙলা । পূর্ব-বাঙলাও তাই এখ্যানের বাঙলার 
ভিতরে । 

টমাস মান্‌ যখন যুদ্ধের পর বিভক্ত জর্মনির পশ্চিমাঞ্চলে নিমন্ত্রিত হন তখন 
তাকে জিজ্ঞেস কর! হয়েছিল তিনি পূর্বাঞ্চলেও যাবেন কিনা? উত্তরে মান্‌ 
বলেছিলেন, যেখানেই জর্মন সংস্কৃতি সন্মান পায় সেখানেই আমার মাতৃভূমি । 

এই ধ্যানের বাঙল! যেন বিনষ্ট না হয়। 

জমিদারী বাড়ানো ভালে৷ কিন্তু জমিদারী বাড়াতে গিয়ে যদি হাজার হাজার 
মিত্রকে শক্র করতে হয়, তাদের সঙ্গে যদি আমার আহার-বিহার বদ্ধ হয়ে যায়ঃ 
তারা যদ্দি আমার সভ্যতা সংস্কৃতির. চর্চ। বর্জন করেন তবে দেখতে হবে, ভাবতে 
হধে, আমার কর্তব্য কি? 

ওদিকে মানভূম, সিংভূমের বাঙালীর প্রতি আমাদের কর্তব্যবোধ ধর্মবৌধও 
আছে। কোনো! কোনে! অদুরদর্শী বিহারীর1 নাকি এ সব অঞ্চল থেকে বাঙলা 
চর্চা তুলে দিতে চান--আমি হলফ করে কিছু বলতে পারব না, কারণ ও সব 
অঞ্চলে গিয়ে উৎকট সব সমস্যার সম্মুধীন হবার দায় থেকে শ্রীগুর আমাকে 
বাচিয়ে দিয়েছেন ; তাই যদি হয় তবে সেই বা! চোখ কান বদ্ধ করে সয়ে নেব কি 
প্রকারে ? 

এই পিন্সার মুভমেণ্টের সামনে আমি হিমশিম খেয়ে গিয়েছি । 

কিন্ত ঠিক এইখানেই তো! পিথোরাতে শ্যাযাপ্রসাদে তফাৎ । এ সমস্যার 
সমাধান পিথোৌর! জানে না, দায়ও তার নয়) শ্বামাপ্রসাদ যদি শ্তামার প্রসাদ 
পান তবে সমস্তা-সমাধান করতে পারবেন বলে আশা করি। না হলে নেতা 
হলেন কেন? 

তবে শেষ কথা! এই ) তিনি নিজেই য। বলেছেন সেইটাই সত্যি । এ সমস্যার 
সমাধান তাকে করতে হবে তার পার্টিগত দৃষ্টিবিন্দু বর্জন করে, একদম হানড্রেড এগ 


২৭০, সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


'টেন পার্সেন্ট নির্জলা, নির্ভেজাল খাটি বাঙালীরূপে। 

এবং শ্যামাপ্রসাদের বাঙালীত্ব সন্দেহ করবে কে? যদ্দি কেউ করে, তবে 
বিছ্বেসাগর মহাশয়ের ভাষাতে বলি (সাবধান, চ্যালেঞ্জ করবেন না, আমি গেল 
কয়েক মাস ধরে শুধু বিছ্যাসাগরই পড়েছি ), “তার বাপ নির্বংশ হ'ক!” 

বাগালীকে একথা তুললে চলবে না, সে বাঁঙালী। সে হিন্দু নয়, মুসলমান 
নয়, শ্রীশ্চান নয়, __সে বাঙালী । 

আমার পরম শুভাম্থধ্যায়ী, বিদ্রোহী বীর, পরলোকগত উপীনদা এ সন্বন্ধে 
“নির্বাসিতের আত্মকথা'তে যা লিখেছেন সেটা বাঙালী যেন বার বার পড়ে, 
উদয়াস্ত সেই মন্ত্র জপ করে। 

একবার বাঙল সাহিত্যের ইতিহাস পড়লেই একথ1 সবাইকে মেনে নিতে 
হুয়। 

বাঙলা-সাহিত্যের ত্ৰাতুড়ঘর বৌদ্ধ-মন্দিরে-_চর্যাপদ নিয়ে, বেবেদাস্ত নিয়ে 
নয়। তারপর তার বৈষ্ব রূপ। আজ বৈষ্বধর্ম হিন্দু ধর্মের অল, কিন্তু ষে 
যুগে সে জন্মগ্রহণ করে সে যুগে সে ব্রাত্য_ ব্রা্ষণ চণ্ডীদাস ধোপানী রামীকে 
বলছেন, 

তুমি বেদ-বা্দিনী হরের রমণী 
তুমি হও মাতৃপিতৃ 
ত্রিসন্ধ্যা যাঁজন তোমারে ভজন 
তুমি বেদ মাতা গায়ন্ত্রী । 

এ যদ্দি বিদ্রোছ না হয়, এ যদি স্বাধীন চিন্তাপদ্ধতি না হয়, তবে স্বাধীনতা 
কি? তারপর বাঙল] গছের সত্রপাত রামমোহনে । তিনিও বিদ্রোহী--প্রচলিত 
হিন্দু ধর্মের কতই না জঞ্জাল তিনি লৌহ-সন্ধার্জনী দিয়ে পরিষ্কার করে দিয়ে 
গেলেন। তারপর বাঙলার শ্রেষ্ঠতম সন্তান বিদ্যাসাগর মহাশয়-তাকে বর্ণন! 
করার ভাষ! আমার আয়ত্বের বাইরে-_তিনিও “সনাতন” ধর্মের বিরুদ্ধে স্বাধীন 
চিন্তা, স্বাধীন কর্মের বিজয় পতাকা তুলেছেন । তারপর মাইকেল--রাম রাম! 
তিনি তে কেরেজ্জান ; কিন্ত শুধাই, আজ এবং সে যুগেও কেউ তাঁকে তাই নিয়ে 
তাচ্ছিল্য করেছে? ওদিকে পূর্ব-বাঙলায় মুসলমানর1 কেচ্ছা-সাহিত্য, মুর্শীদীয়া, 
জারী, দর্বেশী রচন। আরম্ভ করেছেন-হিন্দু দীনেশচন্দ্র তো সেগুলো! অবহেলা 
করলেন না! আজ মৈমনসিংহী গীত কবিত। বাংলার অলঙ্কার । তারপর বঙ্কিম ; 
তিনি তে। বুন্দাবনের রসরাজকে সর্বজনসমক্ষে খুন করলেন ( এবং আশ্চর্য, যে 
'্রান্ষসমাজ বৈষ্ণব ধর্মকে তাচ্ছিল্য করে কদস্ববৃক্ষকে “অশ্রীল বৃক্ষ” বলেন--আমার 
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শোন] কথা-_-সেই সমাজের মহাপুরুষ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাই দেখে গভীর শোক 
প্রকাশ করে বলেছিলেন, “রসরাজ চলে গেলে আমাদের থাকবে কি ?)। এবং 
পশ্ঠ, পন্থা, যে বাঙালী বঙ্কিমকে “খষি' উপাধি দিয়ে শ্রদ্ধা নিবেদন করে সেও 
রসরাজকে বর্জন করেনি। ঠিক &ঁ সময়ে কিনা বলতে পারব না, কাঙাল 
হরিনাথের (কাঙাল যদ্দি ছেলের মত ছেলে হত তবে তুমি জানতে । কাঙাল 
জোর করে কোল কেড়ে নিত, তুমি পারতে ন1 ম1 ছাড়তে ) সথা৷ মীর মুশররফ 
হুসেন “বিষাদসিন্ধুতে' মুসলমানের কারবালার কাহিনী লিখলেন ; এবই 
প্হাদয়তাপের ভাপে-ভরা ফাল”, তত্ব এতে নেই, তবু বাঁডালী আজও সে বই 
কেনে। তারপর রবীন্দ্রনাথ-_তিনি কতখানি স্বাধীন চিন্তার প্রতীক ছিলেন মে 
কথা আপনারা আমার চেয়ে ঢের বেশী জানেন ; তিনি হিন্দু নন, ব্রাঙ্ম নন-_ 
তিনি বাঙালী । তারপর স্ুকবি নজরুল ইসলাম । মুসলমান । তার তখল্লুস্‌ 
€ পেননেম ) “বিদ্রোহী কবি” । একে মুসলমান, তায় বিদ্রোহী । অথচ বাঙালী 
হিন্দু তাকে কী শ্রদ্ধাই না দেখিয়েছে-আজও তীর জন্মদিনে তার রোগশ্যার 
চতুর্দিকে বহু বাঙ্গালী জড়ো হয়। ক্ষীণ আশা নিয়ে যদি তিনি ক্ষণেকের তরে 
চৈতন্য পেয়ে আরো! কিছু দ্রেন (টুকরো খবর" দ্রষ্টব্য )। সর্বশেষ “পরশুরাম” । 
তিনি আমাদের প্রচলিত ধর্ম নিয়ে যে উতৎকট মস্করা! করেন সে তো অবিশ্বাস্য । 
অন্ত কোনো! দেশ হলে বহু পূর্বেই তিনি লিন্চ্্‌, বার্নট এট দি স্টেক, কাফিররূপে 
কতলিত হতেন। 

বাঙালী বাঙালী । হিন্দুধর্মের প্রতি ভার সোহাগ নেই, মুসলমানকে সে 
অবহেলা! করেনি, কেরেন্তানও তার ভাই। এ রকম উদারতা কট! জাত, কটা 
সাহিত্য দেখিয়েছে? 

আমি তো বিশ্বসাহিত্য জানিনে। অগ্রজপ্রতিম সখ! শ্রীযুত স্ুনীতিকুমার 
জানেন। তিনিই বলুন না? ভূল সপ্রমাণ হলে নিলি থেকে কলকাতা 
অবধি নাকে খং দেব। 

অথচ কি আশ্চর্য! হিন্দু ধর্ম বাঁচিয়ে রেখেছে বাঙালীই। শ্রীশ্রীরামরূষ্, 
বিবেকানন্দ, অরবিন্দ এঁর! বাঙালী । আপনারা যদি সাহস দেন, তবে সে প্রলাপও 
একদিন নিবেদন করব । 

উদ্ধীতিতে ভূল থাকলে অপরাধ নেবেন না। এই পাগ্ুববঞ্জিত ইন্দপ্রস্থে 
চত্তীদাস পাই কোথায়? 


১৮ 


বিদেশ থেকে মহামেহস্নত করে বিরাট বিরাট ছবি এদেশে এনে কেউ যদি 
প্রদর্শনী খোলে, তবে সে সম্বন্ধে সাঁমান্ততম অপ্রিয় বাক্য বলতেও ভদ্রজনের বাধে 
বাধে! ঠেকে । অথচ মৌনতা দ্বার! সন্তি অর্থাৎ সন্ভষ্টি প্রকীশ করলে যে-ভদ্র- 
মহোদয়গণ সোভিয়েট চিত্রপ্রদর্শনী খুলেছেন তাদের প্রতি অন্যায় কর! হয়। 
আমরা যর্দি চুপ করে থাকি, তবে তারা ভাববেন এ ছবিগুলে! আমার্দের পছন্দ 
হয়েছে এবং ভবিস্যতেও এ ধরণের ছবিই পাঠাৰেন। আর আমর] বদ্দি বলি, না, 
আমাদের প্রাণে এ ছবিগুলো কোনো! স্পন্দন জাগাতে পারেনি, তবে হয়ত 
ভবিষ্ততে তার] তাদের বিশাল ভাগার থেকে অন্ত ধরনের ছবি পাঠাবেন । 
সা ক 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে ছবিগুলে। ঘোর বস্ততান্ত্রিক ব! রিয়ালিস্টিক। স্ুলতঃ এতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। রুশ বস্তৃতাস্ত্রিক রাষ্ট্রসজ্ঘ, তার ছবি যে একদম বস্তুরূপ 
নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে সে-ই তো শ্বাভাবিক। 

কিন্ত প্রশ্ন বস্তৃতান্ত্রিক ছবি হলেই তাকে কি রঙিন ফোটোগ্রাফী হতে হবে? 
প্রদর্শনীর অধিকাংশ ছবি তাই ; একশ বৎসর আগে, ইন্প্রেশেনিজম আরম্ভ হওয়ার 
ঠিক পূর্ব মুহূর্তে অর্থাৎ ইয়োরোশপীয় চিত্রকলার অবনতির যুগে, এ রকম ছবি ত্রাকা 
হয়েছিল। ভারতবর্ষে রবি বর্মা এ ধরনের ছৰি এঁকেই এদেশে নাম করেছিলেন। 
এসব ছবিতে মুন্সীয়ানা বিস্তর, খাটুনি এন্তার, কিন্তু এর! ছবির পর্যায়ে ওঠে না। 

রং ং 

তবে একটা কথা স্বীকার করতেই হবে, রুশর]| ভালে। আকবার চেষ্টায় 
যে কাঠখড় পোড়াচ্ছে তার তুলনায় আমাদের অধিকাংশ চিত্রকর! কোনে! 
মেহন্নতই করছেন না। ভালো! করে লাইন টানার কিংবা তুলি ধরার পূর্বেই এঁর! 
সব সেজান গগ! মাতিসের অতিশয় ছূর্বল অনুকরণ করে “অরিজিনাল” ছবি আকতে 
আরম্ভ করে দেন। প্রকৃতি বা! জীবজস্ত পর্যবেক্ষণ না করে, আপন হৃদয়ের জারক 
রসে সেটা না জারিয়ে নিয়ে তারা আকাশকু্ুমবৎ কাল্পনিক অদ্ভুত অদ্ভুত জন্ত- 
জানোয়ার বানাতে আরস্ভ করে দেন। সব ফাকি, সব ফক্ককারি-_পিছনে কোনে! 
মেহনত নেই, কোনে সাধন। নেই । 

রাশাতে ফাঁকি দেওয়! কঠিন। মেহন্নত এবং উৎপাদনের মাপকাঠি দিয়ে 
সেখানে অর্থ এবং সম্মানের ওজন করা হয়। 
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রাশানরা খেটেছে, তাই ভবিষ্যতে এর] ভালে! ছবি আ্ীকতে পারলে বিস্মিত 
হব না। 
সর্বশেষ বক্তব্য, প্রদর্শনীতে উত্তম ছবিও কয়েকখানা আছে--জারের পূর্বেরও 
পরেরও । তবে সেগুলে। খুঁজে বের করতে হয়। 
৬ রা ৬৬ 
ইভোমধ্যে দিল্লীতে আর্ট নিয়ে গুটিকয়েক সম্মেলন হয়ে গেল। সকলেই 
একবাক্যে হ্বীকার করেছেন, আমাদের জীবনের সঙ্গে আর্টের সম্পর্ক ক্রমেই ছিব 


হয়ে আসছে এবং আমাদের উচিত আমাদের শিক্ষায়তনগুলিতে আর্ট শেখাবার 
সুব্যবস্থা করা। 


স ঈ 


আট শেখানে। উচিত--একথা বলতে গিয়ে কিন্তু অনেকেই ছুটো জিনিস 
মিশিয়ে ফেলেন । 

দেশসুদ্ধ লোককে ছবি আকতে কিংবা গান গাইতে (স্থাপত্য অর্থাৎ বিরাট 
বিরাট এমারৎ তৈরী কর! শেখানোর কথাই ওঠে না) শেখানোর চেষ্টা কর! তুল 
--কোঁনে! দেশ করেও না। কিন্ত এসব কলারস আম্বাদন করার শক্তি ও রুচি 
জন্মানে! প্রত্যেক শিক্ষাঁয়তনেরই কর্তব্য । এবং তার ব্যবস্থা আমাদের ইন্ুল 
কলেজের কোথাও নেই । আমাদের ইস্কুল কলেজের দেয়ালে অজস্তা, রাজপুত, 
মুগল কলা ত্রিমৃত্তি, নটরাঁজ, কনারক, খাজুরাহো, কুত্ব, তাজের ফটোগ্রাফ 
টাঙানে৷ থাকে না) কাজেই সেগুলোতে কি কলারস রয়েছে সে-কথ মাস্টার 
অধ্যাপক কাউকেই ছাজ্জকে বুঝিয়ে বলতে হয় না । 

আমাদের তাবৎ ঝোঁক সাহিত্যের দিকে । গগ্ এবং পছ্চে কি রস কোথায় 
লুকোনে। আছে, আমাদের শিক্ষকের! সেট! পই পই করে বোঝান, শুকনো চসার 
পর্যস্ত আমাদের বাধ্য হয়ে চিবোতে হয়, এসব বিষয়ে রচনা লিখতে হয় ও 
সাহিত্যের ইতিহাস কণ্স্থ করতে হয় ( কবিতা কি করে লিখতে হয় তার তালিম 
অবশ্ঠ দেওয়! হয় নাঁ লাতিন ইচ্ছুলে যে রকম লাতিন পছ্ এবং টোলে যে রকম 

স্কৃত পছ্া রচনা করতে শেখানে! হয় )। বহু বৎসর ধরে এই কর্ম চলে এবং 

শেষটায় কেউ কেউ সাহিত্যান্গরাগী হন। ধীর ইন্থুল কলেজে থাকাকালীন, 
কিংবা ছাড়ার পর, কবিতা1 লেখেন সেট প্রধানতঃ তাদের নিজের চেষ্টার ফলে-- 
ইচ্ছুল কলেজের তালিম দেওয়ার ফলে নয়। 

কিন্ত প্রশ্ন সাহিত্য ভিন্ন অন্ত বস্তুতে শিক্ষা দেবে কে? 

র ৫ গু 


সৈয়দ মুজতবা৷ আলী রচনাবলী (১১)--১৮ 


২৭৪. সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা 


কালই একজন খ্যাতনামা ভারতীয় এঁতিহাসিকের লেখা একখানা ভারতের 
ইতিহাস পড়ছিলুম । রাজনীতি, অর্থনীতি ও সমাঁজতত্বে অসাধারণ পণ্ডিত ; 
কাজেই ভারতের প্রতি যুগের এই তিন বস্তু তিনি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আলোচন! 
করেছেন । কোন ভ্রাম্যমাণের রোজনামচা কতথানি বিশ্বাস করা যায়, কোন্‌ 
মুদ্রা থেকে কতখানি ইতিহাস নিংড়ে বের কর! যায়, পূর্বাচার্য এতিহাসিকগণের 
মধ্যে কে কতথানি বিশ্বাস্ত কতখানি অবিশ্বাস্য এসব তত্ব তিনি ুম্ত্ম চাল্নির 
ভিতর দিয়ে বার বার চালিয়ে নিয়ে খাটি মাল পরিব্ষণ করেছেন । | 

কিন্তু প্রতি অধ্যাক্ের পর যখন এঁ যুগের শিল্পকলা] নিয়ে তিনি আলোচনা 
আরম্ভ করেন তখন তিনি আর পূর্ববর্ণিত অতি হুম পদ্ধতিতে আলোচন! ফাদেন 
না। তখন শুধু “এ্যাজ, কাগুসন সেজ' কিংবা “একডিং টু কানিঙহাম' অথবা 
“কার টিফেন ইজ রাইট হুয়েন হি সেনটেনস্*। তাঁর নিজের কিছু বক্তব্য নেই। 

আমি একথা বলব না, আমাদের এঁতিহাসিকের কোনো প্রকার আপন 
রসবোধ নেই। সাহিত্যরস তার দিব্য আছে ভাঁস কালিদাস সম্বন্ধে তিনি শৃঙ্গ 
পদ্ধতিতেই আলোচনা করেছেন ; অর্থাৎ তিনি যৌবনে যে শিক্ষা ও রুচির 
তালিম পেয়েছিলেন তার বিকাঁশ করে উত্তম ইতিহাস লিখেছেন । কিন্তু চারুশিল্প 
বাবদ তিনি কখনে! কোনে! তালিম পাননি বলে ভারত-ইতিহাসের সেই ন্ুবৃহৎ 
_-হয়ত সর্বোত্তম--অধ্যায় তিনি লিখতে পারেননি । 

তাই প্রশ্ন চারুকলার ইতিহাস (হি্্ি) পাব কবে? ূ 

কলকাতা! বিশ্ববিগ্থালয়ের পোস্ট গ্রাজুয়েট বিভাগে আর্ট হিন্ট্রি পড়াবার 
সুব্যবস্থা আছে। প্রতি বৎসর কয়েকটি ছেলেমেয়ে এ বিষয় অধ্যয়ন করে ভিগ্রী 
নেয়--একটি মিশরি ছেলে সরকারী বৃত্তি পেয়ে এ বিষয় পড়তে কলকাতা এসেছে 
_ এবং খুব সম্ভব পরে বেকার থাকে । 

আমার মনে হয় আর্ট হিন্ট্ি কার্স্ট ইয়ার থেকেই পড়ানো উচিত। লজিক, 
সংস্কতের হ্যায় যে কোনে। ছেলে যেন বিষয়টি বেছে নিতে পারে । যার! এতে 
অনার্স নেবে ভারা যেন 'জেনরেল আর্ট হিষ্ট্ির কোনো! বিশেষ অংশ- সঙ্গীত, 
নৃত্য, চিত্রভাস্র্ষ, স্থাপত্য ইত্যার্দির যে কোনে একটি বিষয় নিয়ে গভীরতার ' চর্চা 
করে। 

এই সব গ্রাজুয়েট পরবর্তীকালে ইস্কুল-শিক্ষকের কর্ম নিলে সেখানে অনায়াসে 
কলা-চর্চার গোড়াপত্তন করতে পারবেন । 

খু সং নং 


দিল্লী সম্মেলনে ইস্কুলের ড্রইং মাঙ্টারদের নিন্দে করা হয়েছে। জানি, 


অপ্রকাশিত রচনা ২৭৫ 


লন্মেলন যা! বলেছেন সে সব অতি খাঁটি কথা কিন্তু তবু আমার বেদনা বোধ হল । 

ছেলেবেলায় ষে দুটি ডুইং মাস্টার আমাদের ছবি অক! শেখাতেন তার! 
রাফায়েল টিশিরান ছিলেন না; এমন কি আজ বুঝতে পারি, তীরা উত্তম ছবির 
আদর্শ বলতে রডিন ফোটোগ্রাফই বুঝতেন-__-তথনো অজস্ত। মুগল আমাদের ক্ষুদ্র 
মহকুমা শহরে এসে পৌছয়নি । 

সেজান চিত্রকর, জোল। সাহিত্যিক । এর ছবি গর চিন্তাধারাকে ওর চিন্তাধার। 
এঁর ছবির উপর প্রভাব বিস্তার করে অপূর্ব স্ষ্টির সহায়তা করেছিল। 

আমার ড্রইং মাস্টাররা সংস্কৃত এবং ফারসীর শিক্ষকদের মত অবহেলিত, 
অনাদূত ছিলেন । 

পরা বদি কোনে! কলা-এতিহাসিক শিক্ষকের দিগ্র্শন পেতেন, তবে ত্রান্তপথ 
বর্জন করে আমাদের এঁতিহাগত কলা-স্থষ্টির নির্মাণে নিজেকে অতি সহজে 
নিয়োজিত করতে পারতেন এবং তাতে করে এঁদেরও জীবন সার্থক হুত। 

সবাই' অবহেলা করে এঁদের বলত পটুয়-_এমন কি সহকম্সিগণও এদের সঙ্গে 
ব্যবহার করতেন এমনভাবে যেন এঁর! ব্রাত্য, অপাংক্তের-_-যোগাযোগের ফলে 
জাতে উঠেছেন । ডাঙ্গীয় নগণ্য মাইনে, জলে অবহেলা--শেষটায় একজন ঢাকার 
বিয্লে্টারের সীন একে আর সব মাস্টারদের পয়সার দিক দিয়ে কান। করে দিলেন । 
কিন্ত আমি জানি, তিনি সুখী হননি । আমাকে তিনি স্লেহ করতেন; নিজে সে 
কথা বলেছেন । আজ বুঝতে পারি, কেন তিনি সুখী হননি । 

রঙিন ফোটোগ্রাফি হোক কি আর যাই হোক, যখন তিনি মাস্টার ছিলেন, 
তখন তার একটা আদর্শ ছিল, স্টেজের সীন আঝ্াকতে সে আদর্শটি লোপ পেল__ 
পেলেন তিনি টাঁকা। 

রং খা ০ 

বহু বহু বৎসর পরে আমি বার্লিন শহরে কয়েক মাস বাস করেছিলুম । সেখানে 
কয়েকজন মেধাবী চিত্রকরের সঙ্গে হৃগ্তা! হয় । এঁদ্েরই একজন আমার ঘরে এ- 
বই ও-বই নাড়াচাড়া করছেন। তার ভিতর ছিল চয়নিকাঁ_এঁ একথানা বই 
আমি সব সময়ই বিদেশে সঙ্গে নিয়ে যেতুম, বিস্তর বই নিয়ে যাবার উপায় নেই 
বলে। 

সে বইয়ের প্রথম সাদ! পাতায় ত্বাকা ছিল আমার ডয়িং মাস্টারের আপন 
ভুলিতে তকা! “র্যোদয়' । 

আমার জাধান আর্টিস্ট বন্ধু হতবুদ্ধি হয়ে সে ছবির দিকে তাকিয়ে থেকে 
বলেছিলেন, “হোয়াট এ রট্‌ন্‌ পেট্টিং__বাট্‌ হোয়াট মাস্টারি অভার টেক্নীক্‌ 


৯৪৯ 


পূর্ব-পশ্চিমের বহু গুণী-জ্ঞানী দার্শনিক-পণ্ডিতজন দেহলি প্রান্তে সমবেত হইয়া 
সন্তাহাধিককাল “মানবের মূল্য” ও “শিক্ষা-দর্শন; সম্থন্ধে বহুমূখী আলোচনাকরতঃ 
স্ব স্ব দেশে গ্রত্যাগমন করিয়াছেন-_কেহ কেহ ভারত ভ্রমণে বহির্গত হুইয়াছেন। 

চরম সত্য ভঙ্গের প্রাকালে সমবেত দার্শনিকমগুলী এক বাক্যে স্বীকার করেন, 
পূর্ব ও পশ্চিমের চিস্তাধার৷ এবং জীবনদর্শনে কোনে প্রকারের ছন্ৰ কিন্বা অস্ত- 
নিহিত পার্থক্য নাই। 

তৎসন্বেও আমার হনে সে সম্বন্ধে কিঞ্িৎ ছিধা রহিয়! গিয়াছে। কিন্তসে 
তত্ব এন্লে সবিশদ আলোচন। ন1 করিয়া] অন্য একটি বিষয়ের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি । 

পূর্ব-পশ্চিমের ন্ব স্ব বৈশিষ্ট্য আছে সে-কথা স্বীকার করিয়া লইলেও তো! 
কোনে? মহাভারত অশুদ্ধ হয় না । আমর] ইউনিটি বা এক্যের সন্ধান করিতেছি-_- 
সমতা ব| ইউনিফঞ্জিটি আমাদের কাম্য নহে। বঙ্গবাসী পাঞ্জাববাসীর ন্তায় রুটি 
এবং মাংস ন1 খাইলে কি উভয়ের এক্য অসম্ভব? বরঞ্চ বলিব, পাঞ্জাবী এবং 
বাঙ্গালী উভয়েই আপন আপন বৈশিষ্ট্য শ্বীকার করিয়া আপন মনীষার নব নব 
বিকাশ নব নব উন্মেষণ করিয়া যদি বৃহত্তর এক্যে সম্মিলিত হয়, তবে সেই এক্যই 
হইবে সত্য এক্য। 

প্রাচ্য প্রতীচ্য সেইরূপ যদি আপন আপন বৈশিষ্ট্য রক্ষা! করিয়। সহযোগিতা! 
করে, তাহাতেই তো বৃহত্তর মঙ্গল; বরঞ্চ বলিব, একে অন্যের অনুকরণ করিয়। 
ক্ষুদ্র সমতার সন্ধান করিলে উভয়ই আপন আপন এতিহ্ত্রষ্ট হইয়া আড়ষ্ট এবং 
ক্লীব দর্শনের পীড়াদায়ক পুনরাবৃত্তি করিবে মাত্র। 

৪ ঁ ক 

জনৈক ফরাসিস্‌ দার্শনিক বলিলেন, প্রাচী বরঞ্চ প্রতীচী সম্বন্ধে বহু জ্ঞান ধারণ 
করে, কিন্তু প্রতীচী সেই অস্পাতে প্রাচীর অল্প পরিচয় লাভ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে। 

আপাতদৃষ্টিতে তাহাই মনে হয়। কারণ যে সব ভারতীয় পণ্ডিত এই 
দার্শনিক সন্মেলনে উপস্থিত ছিলেন তাহাদের অনেকেই বন্ধ বৎসর ইয়োরোপে 
বিস্তাভ্যাস করিয়াছেন এবং সেই হুত্রে এ মহাদেশ সম্ষ্ধে' নানাপ্রকারের তন্ক 
এবং তথ্য সঞ্চর করিয়। শ্বদেশপ্রত্যাগমন করিয়াছেন । কিন্তু প্রশ্ন, মাব্স মুলার», 
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ঝ্াকোবি, লেভি, উইন্টারনিৎম, গেজ্ডনার এবং পূর্ববর্তা যুগে যে সব ইয়োরোপীয় 
পণ্ডিত ভারতবর্ষে বাস করিয়া বহু সংস্কৃত, পালি, প্রাকত পাুলিপি উদ্ধার করিয়া 
উত্তম উত্তম সংস্করণে প্রকাশ করিলেন ; কানিংহাম, ফাগুন, ট্িফেন, হেভেল 
ভারতীয় কলা সম্বন্ধে, ষে প্রকারের গবেষণা করিলেন, সেই তুলনায় কয়জন প্রাচ্য 
দেশবাসী গ্রীক কিন্বা লাতিন পুস্তকের চর্চ। করিয়া ইয়োরোপীক্দিগকে জ্ঞান দান 
করিয়াছেন? কয়জন ভারতীয় কিম্বা চৈনিক বিদগ্ধ ব্যক্তি ইয়োরোপীয় কলার 
ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে প্রামাণিক এবং সর্বাগনুন্দর পুস্তক লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন? 
ব্যোটলিঙ্ক-রোট্‌ যে বিরাট সংস্কৃত অভিধান প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, সেই জাতীয় 
গ্রীক অভিধান যখন ভারতে রচিত হুইবে তখন বুঝিব আমরা সত্যই প্রাতীচ্য 
বৈদগ্যের কিঞিৎ সন্ধান পাইয়াছি। 
এ স্ সং 

এই হেমস্ত শিশিরে দেহলি-প্রান্তে যে সব কল! প্রদর্শনী দেখিলাম, তাহার 
মধ্যে ছইজন চিন্তরকরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ শ্রীযুত বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযূত অবনী নেন। 

শ্ীযুত অবনী সেন গত সপ্তাহে তাহার বিগত কয়েক বৎসরের চিত্রকলা 
দেহলি-প্রান্তে উপস্থিত করিয়াছেন এবং সেইগুলি দেখিয়া! বহু গুণী মুগ্ধ 
হইয়াছেন । ্‌ 

অবনী সেন সরল এবং অনাড়দ্বর চিত্রকার। তিনি জীব্জন্ত, প্ররুতি, পুরুষ 
নারী দেখিয়াছেন অতিশয় সযত্বে এবং সেইগুলির প্রকাশ দিয়াছেন নিজস্ব সরল 
পদ্ধতিতে । শুদ্ধমাআ মনোরঞ্জন করিবার জন্য কিন্বা “আর্টিস্টিক' হইবার জন্য 
তাহার চিত্রে কোনে প্রকারের ছলনা নাই | দিল্লী নগরীতে এ বড় বিস্ময়কর 
বস্ত। সামান্ত দুই তিনটি প্রদর্শনী ব্যত্যয়রূপে বিচারাধীন না করিলে অরধকাংশ 
স্থলেই দেখিয়াছি কেহ করিতেছেন মাতিসের নকল, কেহবা সেজানের, কেহবা 
ভাঁনগগের । তবুও ঈষৎ সাত্বন। পাইতাম যদ্দি ইহারা সত্যই পূর্বোলিখিত কৃতী 
পুরুষগণের অনুকরণ করিতেন। আমার মনে হয় ইহার। তাহাদিগের সত্য 
বৈশিষ্ট্য সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন নাই, ইহার! অনুকরণ করিয়াছেন 
এই সব গুণীদের অবান্তর অংশগুলিকে । গুনিয়াছি শিলার নাকি ডেক্মে গলিত 
আপেল না রাখিলে কবিতা রচন! করিতে পাঁরিতেন ন।। দিল্লীতে প্রদশিত 
অধিকাংশ চিন্রকারের চিত্রে গলিত আপেলের দুর্গন্ধ পাইয়া সন্দেহ হইল উহার! 
শিলারের অন্থকরণ করিয়াছেন,-_-শিলারের প্রতিভার সন্ধান ইহারা পান নাই, 
কিছ! বলিব, অশ্বর্খামার গায় পিষ্টতওুঁল দর্শনে উদ্ধাহু হইয়! নৃত্য করিয়াছেন । 
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সাহিত্যে এই কর্ম অহরহ হুইতেছে-_তাহাঁর সন্ধান সকলেই রাখেন, কিন্ত 
চিত্রে এই দুষ্র্ধ মর্মাস্তিকরূপে শশিকলার ন্যায় বৃদ্ধি পাইতেছে। 

তাই নিবেদন করিতেছিলাম, অবনী মেন কোনে? গলিত আপেলের সন্ধানে 
কালক্ষয় করেন নাই । বিচিত্র পৃথিবীকে তিনি শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন, সেই দর্শন 
তাহার হৃদয়ে যে অনুভূতি যে প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করিয়াছে, তিনি তাহারই প্রকাশ 
দিয়াছেন কোনে] প্রকারের ছলন]1 ন1 করিয়। 

এই প্রশস্তিই যথেষ্ট! 

ঠা সং 

কলিকাতা মহানিগরী প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছেন বৈদেশিকদের যে সব প্রতিমৃতি 
আমাদিগের নগরে নগরে বিরাজ করিতেছে ইহাদিগকে লইয়া আমাদের কর্তব্য 
কি? এই প্রশ্ন দিল্লীতেও উপস্থিত হইয়াছে। 

কেহ বলিতেছেন, এইগুলিকে কোন ষাছুঘরে রাখিয়] দেওয়াই প্রশস্ততম পপ্থা! । 

কেহ বলিতেছেন, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ এঁতিহাসিকগণের মুল্যবান তথ্য 
আহরণের সুত্র বিনষ্ট কর! হইবে। 

কেহ বলিতেছেন, এইগুলি স্থানাস্তর করিতে যথেষ্ট অর্থব্যয় হইবে এবং ষে 
বিরাট ভাগার ইহাদ্দিগের জন্য নির্মাণ করিতে হইবে তাহার জন্য অর্থব্যয় এক 
গৌরী সেনেই সম্ভবে। 

কেহ বলিতেছেন, এইগুলিকে ইংলগ্ডে পাঠাইয়া দাও । ইহারা ইংলগ্ডের “কৃতী” 
সন্তান ; ম্ব স্ব নগরে ইহারা প্রাতংম্মরণীয় এবং প্রাতর্শনীয় হইয়া বিরাজ করুন। 

এক ইন্দোনেশিয়ান বান্ধব আমাকে একাধিকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
“আপনার! বৈদেশিকদ্দের এই প্রতিমৃত্িগুলি সহ করিতেছেন কেন?” 

আমি প্রশ্ন করিলাম, “আপনার ওলন্দাজ প্রতিমৃত্িগুলির কি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন ?” 

মৃদু হাস্য করিয়া বলিলেন, “দগ্ডাধিককাল মধ্যেই চূর্ণবিচূর্ণ করিয়াছি” 

1. ঙ্ক রঃ ্ 

স্বীকার করি বৈদেশিকের প্রতি কিম্বা তাহাদের প্রতিমৃণ্তির প্রতি আমার 
এইরূপ জাতক্রোধ সহজে উপজাত হয় না। ভিনাস কিন্বা মজেসের প্রতিমৃত্তি 
দেখিয়া! আমি আনন্দ পাই, কোনে! প্রকারের ক্রোধ চিত্তকোণ স্পর্শ করে না। 

কিন্ত এই প্রতিমৃণ্তিগুলি যে অত্যন্ত কুৎসিত। যত দিন পর্যস্ত এই প্রতি- 
মুত্তিগুলি নগরে নগরে বিরাজমান থাকিবে ততদিন আমাদের ভবিষ্যৎ ভাস্করদের 
ন্ুক্ুচি নির্মাণের পক্ষে ইহার] নিদারণ অস্তরায়-_“ফিল্সী গান” যেরূপ ইয়োরো পীয় 


অপ্রকাশিত রচনা ২৭৯ 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত গ্রহণের পক্ষে অন্তরায় হুইয়! রহিয়াছে, ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল 
যেরূপ ভারতীয় স্থপতির রুচি-বিকার ঘটাইভেছে। কিন্তু হায়, ফিল্ী গান বন্ধ 
করিবার উপায় নাই, মেমোরিয়াল ধূলিসাৎ করিই বা! কি প্রকারে । 

এরতিহাসিকেরা! যে এই প্রতিমৃত্তিগুলি হইতে বহুতর গবেষণার উপাদান 
পাইবেন সে কথা স্বীকার করি না, কিন্তু এ তথ্য অনস্বীকার্য যে, ইহাদের জগ্ঠ 
ভাগ্ার নির্মাণ কর! অর্থের অতিশয় অগ্ঠায় অপব্যয়। 


ও রা এ 
ইহারা ত্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন কিন! সে সম্বন্ধে জিজ্ঞান্য, ইংলগ 
মাত। ইহাদিগকে আপন বক্ষে স্থান দিবেন কি? 


কারণ একদা! একখান! বিরাট ইংলপ্ীয় কামান-_সেই কামান এই দেশে 
নাকি বহু শৌর্যবীর্ধ দেখাইয়াছিল- কোনো এক ইংরেজ মহাপ্রভুর উৎসাহে স্বনগরে 
প্রেরিত হয় এবং নগরের মধ্যবর্তা উদ্চানে প্রতিষ্ঠিত হয়। নগরবাসিগণ সেই 
বিকটদর্শন কামান দেখিয়া তদ্দগেই সেই চক্ষুশূলকে অপসারণ করিবার জন্য 
তারন্বরে চিৎকার করে । বহু প্রকারে তাহাদিগকে বল! হইল, এই ভূবনবিখ্যাত 
কামান ভারতের অমুক দুর্গের প্রাচীর ভগ্ন করিতে সহায় হইয়াছে, অমুক নগরে 
শত শত ইংরেজের প্রাণরক্ষা করিতে সমর্থ হুইয়াছে; এই কামানের জন্মস্থল এই 
নগর, অতএব এই নগর ইহাকে সন্মান না করিলে ইহার উপযুক্ত সন্মান 
করিবে কে? 

কিন্তু কাকন্তয পরিবেদনা । নাগরিকগণ ছুর্যোধনের স্তায় সুচ্যগ্র পরিমাণ তৃমি 
দ্বানে অনিচ্ছুক এবং কতিপয় পাষণ্ড বলিল, এই কামানের কীত্িকলাপ সঙ্বন্ধে 
তাহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং এই কামান কোথায় কোন্‌ অপকর্ম করিয়াছে তাহার লুপ্ত 
ইতিহাস জানিবার জন্ত তাহার! কিছুমাত্র ব্যগ্র নহে। 

অতএব আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমর যদি এই প্রতিমৃত্তিগুলিকে ইংলগুকে 
সহৃদয়তার সঙ্গে দান করি তবে তাহার' সেগুলি স্বব্যয়ে লইয়। তো যাইবেই না, 
পরস্ত করুণকণ্ে বারশ্বার নিবেদন করিবে, “আপনার! ন! মহাত্মাজীর শিল্প ; 
আমাদিগের গত অপরাধের জন্য কি এই প্রকারের নৃশংস প্রতিহিংসা লইতে হয়? 

অতএব সেই শর্করায়ও মৃত্তিক।। 


৮, 


ধার! ভালো! করে পৃথিবীর ইতিহাস পড়েছেন তার] খাঁটি খবর দিতে পারবেন, 
আমি সামান্ত যেটুকু পড়েছি, তার থেকে আমার দৃঢ় প্রত্যয় হয়েছে মহাত্মাজীর মত 


২৮০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 
মহাপুরুষ এ পৃথিবীতে ছ্িতীয় জন্মানমি | 

বুদ্ধদেবকে কোনে! ব্যাপক রাজনৈতিক ছন্দের সম্মুখীন হতে হয়নি, থুষ্টরের 
সামনে যে রাজনৈতিক সমন্তা এসে পড়েছিল (ইহুদীদের পরাধীনতা ) তিনি তার 
সম্পূর্ণ সমাধান করেননি ; শ্রীকৃষ্ণ এবং মুহন্মদ অন্যায়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র গ্রহণ করার 
আদেশ দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 

এই চাঁর মহাপুকুষকেই কোটি কোটি লোক শত শত বৎসর ধরে স্বীকার 
করে নিয়ে জীবনযাত্রার পথ খুঁজে পেয়েছে কিন্তু আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস 
মহাত্মাজী যে বুদ্ধ এবং খুষ্টের অহিংস পন্থা নিয়ে যে রাজনৈতিক সফলতা 
লাভ করেছিলেন এ জিনিস পৃথিবীতে পূর্বে কখনো হয়নি ৷ প্রেম দিয়ে ব্যক্তি- 
গত জীবনে হিংসার উপর জয়ী হওয়া যায় এ-কথ1 পৃথিবী বঙ্ছ পূর্বেই মেনে নিয়়ে- 
ছিল কিন্তু অস্ত্রধারশ না করে রাজনীতির ক্ষেত্রেও যে জয়ী হওয়া যায় সেই 
অবিশ্বাস্য সত্য প্রমাণ করে গিয়েছেন মহাত্মাজী । আমার ভঙ্ন হয়, একদিন হয়ত 
পৃথিবী বিশ্বাস করতেই রাজী হবে ন] যে মহাত্মাজীর প্রেম ইংরেজের বর্ধর সৈ্ত- 
ব্লকে পরাজয় করতে সক্ষম হয়েছিল। অবিশ্বাসী মানুষ মাজ স্বীকার করে না 
যীশু মৃতকে প্রাণ দিয়েছিলেন ) পাঁচশ বছর পরের অবিশ্বাসী দুটোকেই হয়ত এক 
পর্যায়ে ফেলবে । 

গা রঃ 

পাঠক হয়ত জিজ্জেল করবেন, মহাত্মাজী রাজনৈতিক ছিলেন; তিনি কোনো 
নবীন ধর্ম প্রচার করে যাননি । তবে কেন তাকে ধর্মগুরুদের সঙ্গে তুলনা করি । 

নবীন ধর্ম কেন স্থ্টি হয় তার সব কটা কারণ বের কর! শক্ত কিন্তু একটি জিনিস 
আমি লক্ষ্য করেছি। কি বুদ্ধ কি খুষ্ট সকলকেই তাদের আপন আপন যুগের 
অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক সঙ্কটের সমাধান করে নিতে হয়েছিল। এ বিষয়ে 
পিথোরার চর্চ| বড়ই অগভীর--সে কথ! পাঠককে আবার জানিয়ে রাখছি। 

বুদ্ধদেবের সময় উত্তর ভারতবর্ষের বনবাদাভ প্রায় সাফ হয়ে গিয়েছে এবং ফলে 
আশ্রমবাশীগণ নিনাশ্রয় হয়ে পড়েছিলেন । সঙ্ঘ নির্মাণ করে তাদের অন্বস্ত্রের 
ব্যবস্থা বুদ্ধদেবকে করে দ্বিতে হয়েছিল । “আমার ভাগ্ডার আছে ভরে, তোমা 
সবাঁকার ঘরে ঘরে'__ অর্থাৎ যৌথ পদ্ধতিতে বিরাট প্রতিষ্ঠান ( সংঘ ) নির্মাণ 
ভারতে এই প্রথম । ছিতীয়ত: তখন প্রদেশে প্রদেশে এত মারামারি হানাহানি 
যে, ব্যবসা-বাণিজ্য ভালো করে প্রসার পাচ্ছিল না। শ্রমণগণ এসব উপেক্ষা করে 
শাস্তির বাণী নিয়ে সর্বক্র গমনাগমন করার ফলে ব্যবসা-বাণিজ্যের অনেক অন্তরায় 
দূর হয়। ভাই শ্রেচীরা সব সময়ই সংঘের সাহায্যের জন্ত অকাতরে অর্থ দিয়েছেন । 


অপ্রকাশিত রচনা ২৮১ 


থুষ্ট ইহুদীদের স্বাধীন করতে চেয়েছিলেন । তবে তাঁর পন্থা! ছিল উহুরীদের 
নৈতিকবলে এতখানি বলীয়ান করে দেওয়া, যাতে করে পরাধীনতার নাগপাশ 
নিজের থেকে ছিন্ন হয়ে যায়-অরবিন্দ ঘোঁষও পণ্ডিচেরীতে এই মার্গেরই অনুসন্ধান 
করেছিলেন । 

কুরুক্ষেত্রের শ্রীকৃষ্ণ যে শুধু কুরুপাগডবের যোগন্থত্র স্থাপনা করার জন্ত 
কূটনৈতিক দূত তাই নন, শেষ পর্যন্ত তিনি পাগুববাহিনীর প্রধান সেনাপতির 
পদ্ও গ্রহণ করেছিলেন । 

মুহণ্রদের প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল আরবের যুযুধান, ছিন্নবিচ্ছিন্ন বেছুইন উপজাতি- 
গুলোকে এক করে শক্তিশালী জাতি গঠন কর]। 

মহাত্স(জীকে সবাই রাজনৈতিক হিসেবে মেনে নিয়েছেন কিন্তু পৃথিবীর মহা 
পুরুষদের সঙ্গে তুলনা করলে তাকে ধর্মগুরু বলে স্বীকার করে নিলেই ঠিক হবে । 

নী ন রা 

প্রশ্ন উঠতে পারে তাই যদি হয়, তবে মহাত্মাজী কোনো নবীন ধর্ম প্রবর্তন 
করে গেলেন না কেন? 

সে তো থুষ্টও করে যাননি । খুষ্ট তিরোধানের বনু বৎসর পর পর্যন্তও স্তার 
অস্থচরগণ বুঝতে পারেননি ষে তাঁরা এক নবীন ধরনের প্রদীপ হাতে নিয়ে এগিয়ে 
চলেছেন । রামমোহন, নানকও দেখ! দিয়েছিলেন ধর্মসংস্কারক রূপে,_ডীার1 বীজ 
রোপণ করে গিয়েছিলেন, শাখাপ্রশাখায় পল্লবিত হল নবীন ধর্ম পরবর্তা যুগে । 

মহাতআ্মাজীর নবীন-_-অথচ সনাতন- ধর্ম প্রবতিত হতে সময় লাঁগবে। 

সেই ধর্ং শরণং গচ্ছাঁমি 1, 

নী রং 

গল্প শুনেছি এক গুরু যখন বুঝতে পারলেন তাঁর এক নৃতন শিশ্য একদম গবেট 
তখন তাকে উপদেশ দিলেন বিদ্াচর্চা ছেডে নিয়ে অন্ত কোনে! পন্থা অবলগ্বন 
করতে । শিষ্ঠ প্রণাম করে বিদায় নিল। ৃ 

বহু বৎসর পরে গুরু যাচ্ছিলেন ভিন গর ভিতর দ্িয়ে। একটি আধাচেনা 
লোক এসে নিজের পরিচয় দিয়ে গুরুকে আপন বাঁড়িতে নিয়ে গেল। সেই গবেট 
শিল্ । গুরু তার যত্বু পরিচর্যায় খুশী হয়ে শুধালেন, “তা বাবাজী আজকাল কি 
করো?” 

শিষ্য সবিনয় বলল, “টোল খুলেছি।* 

গুরুর মন্তকে এটম বোমাঘাত ! খানিকক্ষণ পরে সামলে নিয়ে শুধালেন, “তা 
কি পড়াও? 


২৮২ সৈয়দ মুজতবা! আলী রচনাবলী 


শিল্ত বলল, “আজে সব কিছুই, তবে ব্যাকরণটা পড়াইনে ।, 
গুরু আরো আশ্চর্য হয়ে বললেন, “সেকি কথা? আমার যতদুর মনে পড়ছে 


তুমি তো৷ ব্যাকরণটাই একটুখানি বুঝতে ।, 
শি্ক বললে, “আজ্জে, তাই ওট। পড়াতে একটুখানি বাধে! বাঁধো ঠেকে । 
্ ৬৬ | ্ 


রায় পিথোর! যে সর্ববাবদে এই শিগ্কটির মত সে কথা আর লুকিয়ে রেখে লাভ 
কি? এই দেখুন না, দিনের পর দ্রিন সে সম্ভব অসম্ভব কত বিষয়ে কত "তত্ব 
কথাই” ন। বেহায়া! বেশরমের মত লিখে যাচ্ছে । কারণ? কারণ আরকি? 
সর্ববিষয়ে যার চৌকর্শ অজ্ঞতা তার আর ভাবনা কি? 

কিন্তু প্রশ্ন গবেট শিষ্য কিঞ্চিৎ ব্যাকরণ জানত বলে এ বিষয়ে পড়াতে তার 
বাধো বাধো ঠেকত। পিথোৌরার কি সেরকম কোনে কিছু আছে? 

সেই তো বেদনা, সুশীল পাঠক, সেই তো ব্যথা । 

মা সরম্বতী সম্বন্ধে কোনে৷ কিছু লিখতে বড় বাধো৷ বাধো ঠেকে। চতুর্দিকে 
গণ্ডা গণ্ড সরম্বতী পূজো! হয়ে গেল। আমি গা-ঢাকা দিয়ে, কি! পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়িয়েছি। 

আর কোনে দেবতার সেব। করার মত সুবুদ্ধি আমার হয়নি- প্রথম জীবনে 
ম| সরম্বতীই আমার স্বদ্ধে ভর করেছিলেন আর আমি হুতভাগ! তার সেবাট। 
কায়মনোবাক্যে করিনি বলে আজ আমার সব কিছু ভুল বরবাদ হয়ে গিয়েছে। 
এখন ম1 সরম্বতীর দ্রিকে মুখ তুলে তাকাতেও ভয় করে । হায়, দেবীর দয়া 
পিথোৌরার প্রতি হয়েছিল, কিন্তু মূর্খ তাকে অবহেলা করে আজ এই নিদারুণ 
অবস্থায় পড়েছে। 

ক এ সং 

হায়, আমি যদি আজ আমার এক বন্ধুর সঙ্গে গল1 মিলিয়ে বলতে পারতুম, 
“নিতান্ত বালক যবে পুরাণের দেব-সভাত্থলে 
চুপে চুপে দেখিয়াছি ইন্দ্র যম বরুণের গলে 
মন্দারের মাল আর হস্তে নানা রতন সম্পর্দ-- 
বৈষ্ভব সৌন্দর্য কত। অপরূপ নর্ধ লঘুপদ 
উর্বশীর সন্মোহনী ইন্দ্রজাল নৃত্যচ্ছন্দময় 
শুনেছি সুরের কণে হ্ষধ্বনি আর জয় জয় । 
লক্ষ্মীর বৈভব হেরি নিষম্প তরুণ আখি মম, 
মহেন্দ্র-অঞ্চলার পশ্চাতে ফিরিছে ছায়াসম | 
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হে পিথোরা, আজি আমি লঙ্জ! নাহি মানি, 
মুগ্ধ মোরে করেছিল সর্বাধিক শ্বেত বীণাপাণি। 
কি মন্ত্রে সে ভানুমতী বালকের চিত্বাসনখানি 
জয় করে নিয়েছিল। মর্স তার আজও নাহি জানি। 
সং রা সী 
উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের প্রধান দার্শনিক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, পুজনীয় 
দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । তার কত যে এবং কী অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল তার সন্ধান 
বাঙল। দেশ আজ আর রাখে না। অথচ সমপাময়িক যুগে বাঙলার জ্ঞান দর্শন- 
শাস্ত্র চর্চার উপর তিনি যে গভীর প্রভাব রেখে গিয়েছেন তা সে সময়ের ফে 
কোনো লেখকের রচনা থেকে বোঝা যায় । 
সেই দার্শনিককে একব্যক্তি বলেন, “আপনার মত পাগ্ডিত্য বাঙলাদেশের কারে! 
নেই--একমাত্র আপনিই বাঙলায় মন্দাক্রাস্ত। ছন্দে কবিতা লিখতে সক্ষম |; 
দ্বিজেন্্রনাথ আপন পাণ্ডিত্যের প্রতি ইঙ্গিত করে একথানি চতুষ্পদী 
মন্দাক্রাস্তায় লেখেন। 
ইচ্ছা সম্যক জগ দ্রশনে 
কিন্তু পাথেয় নাস্তি 
পায়ে শিকলি মন উড়,উড়, 
এ কি দৈবের শান্তি 
টহ্কা দেবী করে যদি কুপা 
না রহে কোনে জাল! 
বিগ্যাবুদ্ধি কিছু না কিছু ন! 
শুধু তস্মে ঘি ঢালা । 
দ্বিজেন্দ্রনাথেরই যখন এই অবস্থা তখন আর আমাদের ভাবন। কি? 
জয় মা বীণাপাণি ! 


২১ 


স্বরাজ পাওয়ার পর একটা পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু সেটা কেউই লক্ষ্য করছেন৷ 
না কারণ জিনিসটা চট করে চোখে পড়ে না । 

স্বরাজ লাভের পূর্বে খুব কম বিদ্বেশী ছেলেই ভারতে পড়াশোন! করতে আসত । 
পাঠক হয়ত আশ্চর্য হয়ে বলবেন, “সেই তো স্বাভাবিক ; আমাদের যে শিক্ষা-ব্যবস্থা। 
তার থেকে তো সুস্থ মানুষ দুরে থাকতেই চাইবে । এদেশে আবার পড়াশোনা 
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করতে আসবে কে? টাকা থাকলে আমরাই আমাদের ছেলেমেয়েদের বিদেশে 
পড়াশোন1 করতে পাঠাই ।' 

কথাটা খুব ঠিক। বাঘ! বাঘ! ঘে সব ন্তাশনালিস্টরা “ভারতীয় এতিহ্‌" ভারতীয় 
কৃষ্টি'র জিগির গেয়ে সভাস্থল গরম করে তোলেন তার] পর্যস্ত ছেলেমেয়েকে বিদেশী 
এঁতিহের ইস্কুল-কলেজে পড়বার জন্য তাদের অক্সফোর্ড-কেন্বিজ পাঠান । 

কিন্তু তৎসত্ত্েও বিদেশী ছেলেরা ভারতে পড়তে আসে । তার প্রধান কারণ 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থ। এবং পদ্ধতি যতই খারাপ হোক না কেন আমাদেরই মত 
কু-ব্যবস্থা মেল! প্রাচ্য দেশে এখনো! মজুদ এবং আমাদের চেয়েও অধম ব্যবস্থা 
কোনো কোনো দেশে আছে। 

রী সং গং 

মিশরের শিক্ষাব্যবস্থা! প্রায় এদেশেরই মত । তাই মিশরের লোক যদি এদেশে 
কালেভদ্রে আসে, তবে খুব বেশী আশ্চর্য হওয়ার কথা নয়। অবশ্যই মিশরীয়রা 
এদেশে আরবী পড়তে আসবে না আমর যে রকম সংস্কৃত পড়ার জন্য মক্কা কিন্বা 
মদ্রিনায় যাইনে। তাই যে মিশরী ছেলেটি এসেছে সে শিখতে চায় মোগল- 
চিত্রকলার ইতিহাস । 

উপযুক্ত গুরুর হাতে পড়েছে; কথীবার্ত। থেকে বুঝতে পাঁরলুম, ইতোমধ্যেই 
(বেশ খানিকটা উন্নতি করতে পেরেছে । 

সং রী 

আমার বিশ্বাস আমাদের চেয়েও অনুন্নত কিম্বা আমাদের মত ছুর্ভাগা দেশের 
ছেলের! প্রধানতঃ আসবে ইঞ্জিনিয়ারিং ভাক্তারি ইত্যাদি শিখতে--কিছুদিন পূর্বে 
শুনতে পাই, ইরান থেকে নাকি কিছু ছেলে আসবে কৃষি-বিস্কা শিখতে । এবং 
তারপর আসবে আমাদের চারুকলার নিদর্শন দেখতে এবং তার ইতিহাস শিখতে | 
সাহিত্য ব! দর্শন শিখতে যে বেশী ছেলে আসবে না! সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ 
কারণ সংস্কৃত শেখার ব্যবস্থা ভারতের বাইরে প্রাচ্য দেশে নেই বললেও চলেঃ তাই 
তার! সে বাবদে প্রাথমিক উৎপাহ পাবে না৷ এবং দর্শনের চর্চা আজ পৃথিবীর 
সর্বত্রই কমে আসছে। 

কিন্তু চারুকল! সন্বন্ধে সকলেরই কৌতুহল ক্রমশঃ বেড়ে যাচ্ছে। কিছুদিন 
পূর্বে কাইরো আনকারায় যে ভারতীয় চিত্র প্রদর্শনী খোল! হয় সেগুলোতে বিস্তর 
লোক এসেছিল এবং প্রেস সেগুলোর প্রচুর সুখ্যাতি করেছে । ( কাইরোতে গত 
বৎসর ভারতীয় নর্তক-নর্তকীর৷ রাজার মত সন্মান এবং রাজ-সন্ম/নও 
পেয়েছিলেন )। 
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শুধু তাই নয়, ওরাও আমাদের দেখাতে চায়। কিছুদিন পূর্বে ইন্দোনেশী 
চারুকল! প্রদর্শনী দিল্লীতে হয়ে গেল সে কথা সকলেই জানেন। আর 
রুশকে যদি আধা-প্রাচ্য জাত বলা হয়, তবে রুশ কলা-প্রদর্শনীর কথাও স্মরণ 
করতে হয়। 

ৃ র্ গং 

এই যে মিশরি ছেলেটি এসেছে মোগল চিন্রকলার ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস 
শিখতে, এরপর আসবে আরে ছাত্র আমাদের প্রাচীনতর চিত্রকলা, ভাস্কর্য, 
স্থাপত্য শিখতে। ্‌ 

কিন্তু এ সব পড়াবার ব্যবস্থা! আমাদের কটি বিশ্ববিষ্ভালয়ে আছে? এই যে 
সব ছেলেরা আসছে এবং আসবে তারা যখন দেখবে আমাদের সাধারণ শিক্ষিত 
লোক আমাদের চারুকলার কোনো! মর্মই বোঝে না, কোনে তত্ব রাখে না তখন 
তারা ভাববেই বাকি? 

এদিকে নিমস্ত্রিতের! এসে পড়েছেন ওদিকে রান্নার কোনে! প্রকার আয়োজন 
নেই। “আরেক ছিলিম তামাক ইচ্ছে করুন”___অর্থাৎ টালবাহান। দিয়ে-_ আর 
কতক্ষণ এদের ঠেকিয়ে রাখ! যাবে ? 

গু ঠ পী 

এই সম্পর্কে পণ্ডিতবর আবু রয়হান মুহল্মণদ বিন্‌ আহম্মদ অল বীরূনীর নাম 
মনে পড়ল । 

কয়েকদিন পূর্বে কলকাতায় তার সহন্্রতম জন্মোৎসব হয়ে গেল। ইরান 
আফগানিস্থান আরো নানাদেশে এ উৎসব সমাধা হচ্ছে । 

অল বীরূনী ছিলেন ফিরদৌসির মত গজনীর মাহমুদের সভাপপ্ডিত। 
ফিরদৌসির নাম অনেক বাঙালী শুনেছেন_ যখন বাঙল! দেশে ফাসী চর্চা ছিল 
তখন এক বাঙালী কবি ফিরদৌসি মাহমুদকে গালাগাল দিয়ে যে কবিতা! 
লিখেছিলেন তার অন্গবাঁদ পর্যস্ত করেন :£__ * 

রাজা যদি হুইতেন রাণীর কুমার 
মণিময় তাজ শিরে দিতেন আমার । 

অল বীরূনী স্বন্ধে এক বাঙালী লেখক লিখেছেন £-- 

“মাহমুদের ইতিহাস নৃতন করে বলার প্রয়োজন নেই। কিন্তু তার সভাপপ্ডিত 
অল বীরূনীর কথা বাদ দেবার উপায় নেই। পৃথিবীর ইতিহাসে ছয়জন পণ্ডিতের 
নাম করলে অল বীরূনীর নাম করতে হয় । সংস্কৃত-আরবী অভিধান ব্যাকরণ সে 
যুগে ছিল না (এখনো নেই), অল বীরূনী ও ভারতীয় ক্রাক্ষণগণের মধ্যে 
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কোনে! মাধ্যম ভাষা ছিল না। তৎসনত্ত্বেও এই মহাপুরুষ কি করে সংস্কৃত শিখে, 
হিন্দুর জান-বিজ্ঞান, দর্শন, জ্যোতিষ, কাব্য, অলঙ্কার, পদ্দার্থবিদ্ঞা। রসায়ন সম্বন্ধে 
“তহুকীক-ই-হিন্দ+ নামক বিরাট গ্রন্থ লিখতে সক্ষম হয়েছিলেন সে এক অবিশ্বাস্ত 
প্রহেলিকা। 

একাদশ শতাব্দীতে অল-বীরূনী ভারতের সংক্ষিপ্ত বিশ্বকোষ লিখেছিলেন-_ 
প্রত্যুত্তরে আজ পর্যন্ত কোনে। ভারতীয় আকগানিস্থান ( ইরান ) সম্বন্ধে পুস্তক 
লেখেননি । এক দারাশীকৃহ ছাড়া আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে কেউ আরবী ও সংস্কৃতে 
এ রকম অসাধারণ পাণ্ডিত্য দেখাতে পারেননি ।, 

এতে কিছুই বল। হল ন1। 

ভালে। করে বলবার জন্য যে জায়গার প্রয়েজন তাও এখানে নেই । তাই 
শুধু অল-বীরূনী ঘে সব সংস্কৃত বই পড়ে তার কেতাব 'লিখেছিলেন তার কয়েকটির 
নাম দেওয়া! হল £-- 

সাংখ্য, পাতঞ্জল, গীতা, বিষণপুরাণ, মৎস্য পুরাণ, বায়ু পুরাণ, আদিত্য পুরাণ, 
পুলিস সিদ্ধান্ত, ব্রহ্ম সিদ্ধান্ত, খণ্ডখাগ্ভক, উত্তর খণ্ডখাগ্ক, বৃহৎ সংহিতা দিদ্ধাস্তিকা, 
বৃহৎ জাতকং, লঘু জাতকং, করণসার, করণতিলক। 

অনেকের মনে হতে পারে অল-বীরূনী হয়ত ক্রীশ্চন মিশনারিদের মত হিন্দু 
সভ্যতা! ও হিন্দু ধর্মকে নিন্দা করার জন্য তাঁর বই লিখেছিলেন । তাই তার 
ভাষাতেই বলি। 

“এ বই তর্কাতফির বই নয়। হিন্দুদের কাছ থেকে শুধু সে সব সিদ্ধান্তই 
আমি তুলিনি যেগুলো যুক্তি দিয়ে তুল প্রমাণ করা যায়। বরঞ্চ বলি, আমার 
পুস্তকথানিতে সুদ্ধমাত্র তাদের তত্ব ও তথ্যের এঁতিহাসিক বর্ণনা দেওয়া! হল। 
হিন্দুদের বিশ্বাস ও চিন্তার আমি হুবহু বর্ণন। দেব এবং পরে গ্রীকর্দের বিশ্বাস ও 
চিন্তার উল্লেখ করে দেখাব এই ছুই জাতের মধ্যে মিল রয়েছে ।; 

আশ্চর্য! ,১০৩০ থুষ্টান্দে লোকটি গ্রীক ও ভারতীয় দর্শনের মিল দেখতে 
পেয়েছিলেন! 

গং ০ রী 

রায় পিখোর] ভয়ঙ্কর বেরসিক লোক আমি ঠিক বুঝে গিয়েছি। “মিস্‌ 
কলকাতা অর্থাৎ শ্রীমতী ইন্দ্রাণী রহমানকে রায় পিথৌর চেনে তার বিয্বের পর 
থেকেই অথচ তার মনে কখনো সন্দেহ জাগেনি যে এঁর সৌন্দর্য এমনই 
মারাত্মক রকমের যে ইনি একদিন সুন্বরীদের মধ্যে কুতুব মিনার হয়ে 
উঠবেন। 


অপ্রকাশিত রচনা ২৮৭ 


তবে হা» ইন্দ্রানীকে নিয়ে রাস্তায় বেরুলেই লক্ষ্য করতৃম পথচারীরা আমাদের 
দিকে তাকাচ্ছে । একদিন ইন্দ্রাণীকে বললুম, €তোমাকে নিয়ে রাস্তায় বেরনো৷ 
মুশকিল। সবাই কি রকম প্যাট প্যাট করে তাকায়। অস্বস্তি বোধ হয়, 

ইন্দ্রাণী বললে, 'ছোঃ! আমার দ্রিকে তাকাবে কেন? তাকাচ্ছে তোমার 
দিকে ।, 

||! বলেকি! তবে হা, ইন্দ্রাণীর সৌন্দর্যের পরই কলকাতায় সে যুগে 
দ্রষ্টব্য বস্ঘ ছিল রায় পিথোরার গগনচুষ্বী পাতালম্পর্শা টাক। 

এর থেকে বোঝা গেল, ইন্দ্রাণীর বুদ্ধি আছে। ক্যাসা কায়দায় আপন বিনয় 
আর ভদ্রতা দেখিয়ে দিল । 

কিন্ত আমার বিশ্বীস ইন্দ্রাণীর রূপের চেয়ে গুণ অনেক বেশী । 

ইন্দ্রাণী বহু পরিশ্রম আর অনেক সাধনা করে উত্তম ভরত নাট্য শিখেছে । 
আসছে বার নাঁচ দেখালে পমস্‌ কলকাতাকে* মিস করবেন না । 

গ্ঃ রঁ রং 

সেদিন এক অবাঙালী পিথোরাকে ধাতিয়ে গেলেন । পিথোৌরা৷ নাকি বড্ড 
বেশী “বাঙালী” “বাঙালী” বলে ট্যাচাচ্ছে। 

আরে বাপুঃ রায় পিখোৌরা কে এমন কেষ্র-বিষ্ট, যে তার চিৎকারে কারে! 
€কোনো ক্ষতি বৃদ্ধি হবে? 

, একটা গল্প মনে পড়ল। ূ 

পূর্ব বাঙলার গয়না নৌকে! ঘাটে ভিড়তেই ভাড়াটের! ঝাঁপিয়ে পড়ে সব 
জায়গ! দখল করে নিল । একট! চাঁষ! ধরনের লোক কিছুতেই ঢুকতে না পেরে 
ছইয়ের বাইরে সেই হিমে বসে রইল । 

জায়গা দখলপর্ব শেষ হতে ভিতরে আলাপচারি আরম হয়েছে । 

“আপনার নাম ?' 

“আজ্ঞে, তারাপদ হালদার। আপনার ? 

“আজ্ঞে কে্টবিহারী পাল, 

তৃতীয় ব্যক্তিকে, “আর আপনার ? 

'আজ্ঞে শশধরচন্দ্র গুণ |” 

করে করে নৌকোর ভিতরকার সকলের চেনাশোন1 শেষ হল। তখন এক 
মুরুববী বাইরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোমার নামটা তে৷ জান! হল না 
বাবাজীবন 1, 

লোকটি অতিশয় সবিনয় বললে, “আজে, আমার নাম” আজ্ঞে আমার নাম 


২৮৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


পাঁচকড়ি বৈঠা । 

“বৈঠা! এ আবার কি বিদঘুটে পদবী রে বাবা! বাপের জন্মে শুনিনি ৷ 

লোকটি আবার বৈষ্ণবতর বিনয়ে বলল, “আজ্ঞে, আপনারা,--হালদাঁর, পাল, 
গুণ সব নৌকোর ভিতরে বসে আছেন । নৌকো! চালাবে কে? তাই আমি 
বৈঠা এক! একাই নৌকো চালাচ্ছি । 

বাঙালী কেন্টবিষ্ট'রা নৌকোর ভিতরে বসে আপন ধান্দায় মশগুল । তাই রায় 
পিথোৌর] বৈঠা হরবকৎ চেল্লাচেল্লি করে । 


২, 


পিথৌরাকে ধমক দেওয়া হয়েছে, তিনি কেন মাঝে মাঝে “হিনুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ডে 
এবং 'আনন্দবাজার পত্রিকা”য় একই মাঁল পরিবেষণ করেন। 

উত্তরে নিবেদন, আগাগোড়া একই বস্ত পিথোর! ছুই কাগজে কখনো! লেখেন 
না। তবে মাঝে মাঝে দু-একটি বিষয় এমনই গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয় যে, তখন 
সেগুলে। উভয় কাগজে উল্লেখ না করে থাকা! যায় না। 

এই ধরুন, কাল যদ্দি ওখলায় বেডাতে গিয়ে দেখি, যমুনার জল উজান 
বইছেন-_-পদাবলীতে এরকম অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ আছে, কিন্তু স্বচক্ষে কখনো 
দেখিনি--তাহলে সে ঘটনার বয়ান কি উভয় কাগজেই দেওয়া উচিত নয়? 
আমার ক'জন পাঠক আর “আনন্মবাজার+ “হিন্দুস্থান' ছুটোই পড়েন যে, এরকম 
একট ঘটন1 একদলকে বিলকুল জানাবে! না? 

ধার] বাঙলায় রায় পিথোর] পড়তে পারেন, তার! যে কোন্‌ ছুঃখে ইংরিজিতে 
পড়েন, তা-ও তো বুঝতে পারিনে । রস আর আড্ডা জমাবার জন্ত ইংরিজি কি 
একট] ভাষা ! 

ঁ ০ নং 

এই ধরুন, গেল সপ্তায় এখানে যা হল সে অভূতপূর্ব 

রাষ্ট্রপতি ভবনে স্বয়ং রাষ্ট্রপতি ভারতীয় শাস্দীয় সঙ্গীতের চারজন একনিষ্ঠ 
সাধককে স্বহস্তে চারথান। শাল গলায় পরিয়ে দিলেন । দিল্লী শহরের বহু গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত ছিলেন, প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, ইয়োরোগীয় সঙ্গীতের ওস্তাদ 
ইছদী মেন্ুহীনও আনন্দের আতিশয্যে ঘন ঘন করতালি দিচ্ছিলেন | 

“রাষ্ট্রপতি ভবন” বলাতে ঘটনার পরিবেশ ঠিকঠিক ওতরালো না। যদি 
বলতুম, “ভাইসরিগেল লে কাগ্টা ঘটলে। তাহলে পাঁঠক খানিকটা আমেজ 
করতে পারতেন। কারণ বড়লাট আদরকদর করতেন, তারই জাতভাই সায়েব- 


অপ্রকাশিত রচন। ২৮৯ 


স্মবোদের কিংবা! রাজা-রাজড়াদের । 

ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর পরনে ছিল কুর্তা আর পাজামা _মাথায়ও কাপড়ের 
টুপি । এ বেশ পরে “ভাইস'দের আমলে ওন্তাদজী নিশ্চয়ই সেখানে আমল 
পেতেন না সন্মান পাওয়ার কথ! দুরে থাক-সে খেয়ালি পোলাও খেতে 
যাবেন না। 

সাদাসিধে কাপড়-জামা-পর! ওস্তাদ আলাউদ্দীন সাহেব যখন শাস্ত মুখচ্ছবি 
নিয়ে রাষ্ট্রপতির সামনে দাড়ালেন, আর তিনি সহাশ্তবদনে ওস্তার্দের কাধে শাল 
রাখলেন, তখন আমার ইচ্ছে হচ্ছিল, চিৎকার করে গলা! ফাটিয়ে বলি, “সাধু, 
সাধু, সাধু !' 

“সাধু, সাধু” বলার রেওয়াজ এখনো৷ এদেশে ফের চালু হঠুনি, কিন্তু সে নিয়ে 
আমার যনে কোনো আক্ষেপ নেই । সভাস্থলে যা করতালি-ধ্বনি উঠলো, তার 
থেকে স্পষ্ট বোঝ! গেল, দেশের লোক ভারী খুশী আমাদের অনাদৃত অবহেলিত 
গুনীরা যে রাজ-সন্মান পেলেন । রাষ্ট্রপতিকে আমি বনু জায়গায় বহু সার্টিফিকেট- 
সনদ দিতে দেখেছি, কিন্ত এই চারজন ওস্তাদকে সন্মান দেখাবার সময় তাঁর মুখে যে 
আনন্দ ফুটে উঠেছিল, তার থেকে বোঝা! গেল, তিনিও ওস্তাদর্দের সম্মান দেখাতে 
পেরে খুশী হয়েছেন । এবং সত্যই তো, শুধু যে ওন্তাদর! সন্মানিত হলেন তাই 
নয়, এদের সন্মান দেখিয়ে রাষ্ট্রও তো সম্মানিত হল । 

১৪ গ সং 

' আলাউদ্দীন সাহেব অতিশয় নিরভিমান ও ধর্মভীক লোক | তিনি শাস্ত 
মুখে ঈাড়িক্বেছিলেন বটে, কিন্তু তীর মনে কি কোনো তোলপাড় চলছিল না? 
প্রথম যৌবনে যেদিন তিনি ম1! সরস্বতীকে বরণ করে নিয়েছিলেন, সেদিন কি 
তিনি আশ! করতে পেরেছিলেন যে, এমন দিনও আসবে, যখন তিনি রাষ্ট্রপতির 
স্বহস্তে সন্মানিত হবেন ? আজীবন তো তিনি দেখলেন উচ্চাঙ্গ সংগীতের লাঞ্থন। 
অবমাননা । বরঞ্চ তাঁর বাল্যকালে মে সঙ্গীতের অনেকখানি কদর ছিল, 
তারপর ষাঁট-সত্তর বৎসর ধরে তিনি তার চোখের সামনে দেখলেন, কত 
ওত্ভাদ না খেয়ে মারা গেলেন, কত মেধাবী তরুণ উৎসাহের অভাবে আপন 
গ্রতিভার বিকাশ করতে পারল না। ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে সর্বস্বান্ত হওয়ার 
নিদাক্ষণ বেদনা! অনেক সাংসারিক লোকই জানেন, কিন্তু এখানে তার চোখের 
সামনে যা! গেল, সে তো তার আপন বিত্ত নয়-যুগ-যুগ সঞ্চিত তাবৎ দেশের 
সঞ্চিত সজীত-সম্পদ যে তার চোখের সামনে ভেলে গেল। 

] না, ত1 তে! নয় । আলাউদ্দীন সাহেবের আজ বড় আনন্দ, ভারতীয় সঙ্গীত 

'. সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী (১১)--১৯ 
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আর লোপ পাবে না। রাষ্ট্রে, দেশের, দশের সকলেরই সন্গেহ দৃষ্টি পড়েছে 
ওস্তা্দের উপর, অর্থাৎ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের উপর | | 
নং ঠা এ 

ওস্তাদ মুশতাক হুসেন খানও অতিশয় বিনয়ী লোক কিন্তু তিনি অত্যন্ত 
প্রাণবস্তও বটেন। রাজ-মন্মান পেয়ে তার মুখে দম ফুটে ওঠেনি, তিনি হলেন 
উল্লসিত এবং অভিভূত । 

তাই তিনি যখন গান গাইতে আরম্ভ করলেন, তখন তার গল! দিয়ে আনন্দের 
বন্যা বয়ে গেল। আর লে কী গল।--ওঠনো-নামানোর কায়দা ! উত্তর-দক্ষিণ, 
পূর্ব-পশ্চিম, আকাশ-পাতাল সব দিক থেকে তিনি যেন টেনে এনে নয়া নয়! ধ্বনি 
নয়! নয়! সুর আপন গলার ভিতর দিয়ে বের করতে লাগলেন । কখনে! গম্ভীর 
উচ্চকণ্ডে-_সে ক নিষ্ষম্প প্রদীপশিখার মত যেন স্পষ্ট চোখের সামনে দেখতে 
পেলুম--আর কখনো যেন নির্ঝরিণীর গণ্তবেগের মত, কখনে। আবার তার 
গল! থেকে মারবেলের গুলীর মত গোল গোল তানের সারি পিল পিল করে 
বেরুতে লাগল। 

আর কী উৎপাহ, কী উদ্দীপনা! ঘন ঘন শাকরেদদের দিকে তাকান, 
ভাবখানা! এই, “পছন্দ হচ্ছে তো”? সমের সময় তবলচির দিকে তাকিয়ে মিষ্টি 
হাসির ইশার] মারেন, আদর দেখিয়ে তান্রাওলার কাধে কাধ রেখে স্বর যাচাই 
করে নেন, আর মাঝে মাঝে ছু" হাত দিয়ে কানের ডগ! ছুঁয়ে আপন অশরীরী 
ওত্তাদের সামনে যেন নিজের অপূর্ণতা জন্ত ক্ষম1 ভিক্ষা করছেন । 

বহু বাঘ! ও্তাদদের মজলিসে শাকরেদদের বিবর্ণমুখে বসে থাকতে দেখেছি। 
মেহেরবান মুশতাঁকের সামনে তার! আনন্দে কেটে পড়ার উপক্রম । গুরুর দিকে 
তারা তাকাচ্ছিল যেন শ্রীরাধা গোপীজনবল্লভের দিকে তাঁকাচ্ছেন। 

ওস্তাদ মুশ.তাকের চেয়েও ভালে! ওস্তাদের গান আমি শুনেছি, কিন্তু ওরকম 
প্রাণবস্ত, সচল রঙ্গে রঙ্গে রিম! সঙ্গীত আমি পূর্বে কখনও শুনিনি | 

ী সঃ সং 

দাক্ষিণাত্যর আইয়ার ওআয়াঙ্গারকে দেখেই মনে হল, এ'রা ছুজনই অতিশয় 
ধর্মভীরু সঙ্জন | দক্ষিণের ত্রান্দণবাড়ীতে থাকার সুযোগ আমার জীবনে বহুবার 
হয়েছে । সঙ্গীতের প্রতি তাদের অন্গরাগ গৃহদেবতার চেয়ে কোন অংশে কম নয় । 

বিশ্বাস করবেন না, দক্ষিণের এক আইয়ার ব্রা্ণের বাড়িতে সঙ্গীতোৎসৃবের 
শেষে পীচট (একটি নয়, ছুটি নয়, পাঁচটি) তামিল কন্তাকে আগাগোড়া 'জনগণমন 
অধিনায়ক গাইতে শুনলুম । হাতে তাদের গানের বই ছিল না; তবু বাতি 
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প্রভাতিল” শেষ অনুচ্ছেদ পর্যস্ত তার1 একবার মাত্র ন! থেমে গড় গড় করে গেয়ে 
'গেল--অবশ্থ দক্ষিণী কায়দায় । 

শুধাই, এই বাঙলা দেশেই ক'টি ছেলেমেয়ে তাবৎ “জনগণমন অধিনায়ক" 
কণ্ঠস্থ বলতে পারে ? 

আসল কথায় ফিরে যাই। ৃ 

দক্ষিণী গুরুর। ছুই সম্মান পেলেন | রাঁজ-সন্মান এবং উত্তর ভারতের সন্মান । 
উত্তর ভারত দক্ষিণী গানের প্রতি সহানুভূতিশীল নয়, মেকথা আপনি আমি 
বিলক্ষণ জানি, কিন্তু গুরুদের পয়লা সা আর পয়লা পিড়িঙের সঙ্গে সঙ্গেই সভাস্থ 
তামাম উত্তর ভারত বে-এক্তেয়ার | দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি সঙ্গীত-রসজ্ঞাকে 
আমি এখানে চিনি । দেখি, তারা! চোখ বদ্ধ করে চেয়ারে মাথা ছেলিয়ে 
দিয়েছেন । একেবারে বাহিজ্ঞানশূন্ক | 

কণ্ডে এবং যন্ত্রে যে এত গোপনবাণী লুকানো! আছে, কে জানত? রায় 
পিথোরা মূর্খ এবং অরসিক-_সঙ্গীতের সে কিছুই বোঝে না, তাই সব জিনিসই 
তার ভালো লাগে। তাই যদ্দি নিবেদন করি, দক্ষিণী সঙ্গীতের তত্ব না বুঝেও 
যদি তার মর্মে সাড়া জেগে উঠে, তবে কি স্বীকার করবেন না গুরুদের সঙ্গীত 
পশুর প্রাণেও মানবত! জাগাতে পারে । কিন্তু রায় পিথোর! চুলোয় যাক; দেখি, 
উত্তর ভারতীয় উন্নাসিকেরাও মুগ্ধ হয়ে দক্ষিণ ভারতের কৃতিত্বকে যেন উদ্বানু হয়ে 
অভ্যর্থনা করছেন । 

উত্তর-দক্ষিণের এরকম মিলন আমি এর আগে কখনে। দেখিনি । 

গ 

আলাউদ্দীন সাহেব আমার দ্যাশের লোক । ভেবেছিলুম তাঁকে কত কথা 
বলব । গল ভেঙে গেল, কিছুই বলতে পারলুম না। রবীন্দ্রনাথের নাতনী 
নন্দিতাও সঙ্গে ছিল । ওত্তাদকে সেলাম করল । ওস্তাদ বললেন, “মা, কত দিন 
পরে দেখা! রঃ 

ওত্তাদ মুশতাক হোসেনকে সঙ্গে নিয়ে বেরুচ্ছিলেন তার বন্ধু কাশ্মীরী, পণ্ডিত 
হাকসার। আমি লখনওয়ী কায়দায় ঝুঁকে ঝুঁকে তাকে তিনবার কুনিশ করলুম । 
ওস্তাদ সদয় হাসি হেসে (এবং লবিনয়ে ) আমার কুনিশ নিলেন দেখে আমার 
আর সেদিন মাটিতে পা পড়েনি । 

এ নর ক 
ততক্ষণে দক্ষিণী গুরুর] চলে গিয়েছেন । 
তাদের প্রণাম করতে পারলুম না বলে মনে আক্ষেপ নেই। ভক্তি থাকলে 
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অদৃস্টে প্রণামও যথাস্থানে পৌছয়। 
০ সঃ ঞ 
নিরপেক্ষ পাঠক, এইবার বলো তো এহন্দুস্থানে” এ-বয়ানে ইংরিজিতে লিখেছি 
বলে বাঙলায় য্দি আনন্দবাজারে ন! লিখতুম তাহলে তোমার প্রতি অবিচার কর! 
হত না? 


২৩ 


খবর এসেছে নাগপুরে জাপানী ভাষ। শেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে । অতি উত্তম 
প্রস্তাব । 
ভারতবর্ষ আজব দেশ। কলকাতা, বোশ্বাই, মাদ্রীজের মত বড় বড় বিশ্ব- 
বিছ্যালয়ে জাপানী ভাষা পড়াবার ব্যবস্থা নেই--ওদিকে এদের তুলনায় ক্ষুদ্র 
নাগপুরে জাপানী পড়াবার ব্যবস্থা হয়ে গেল । 
ঠিক তেমনি আজ যদি আপনি উত্তম চীনা ভাষ! শিখতে চান তবে আপনাকে 
যেতে হবে হয় শান্তিনিকেতন নয় পুণায়। অন্ত জায়গায় বিশেষ কোনে বন্দোবস্ত 
নেই । 
( এই দিলী শহরে বহুভাষা শেখাবার কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু সেখানে, 
সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার নেই ।) 
নাগপুরে পুণায় জাপানী চীনা শেখাবার বন্দোবস্ত, অথচ বড় বড় শহরে 
নেই। এ যেন সেই মাকড় সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের ধাঁধা, কোথায় জাল আর কাথায় 
জেলে-_-? 
আট পা আঠারো হাটু, 
জাল ফালা ইত গেল ঘাটু। 
শুকনায় ফালাইয়! জাল 
ও মাছে উঠি দ্রিলা ফাল ! 
_ কোথায় ভাষা শেখার ব্যবস্থা, আর কোথায় ভাষা-শিখনেওলা৷ ! 
সী ১ এ 
ওদিকে আজ্জম পাঁশ! বলছেন ভারত এবং আরব মুল্ল,ক এক হয়ে প্রাচ্যের 
প্রধান শক্তি তৈরী হবে, এদিকে আমরা ভারতবর্ষে বলছি, আলবৎ, আমরা 
জগৎকে জীবননীতির তৃতীয় পন্থা বাৎলাবে! ইত্যাদি কতই ন! বাক্যাড়ম্বর | 
যেসব এঁক্যের স্বপ্র আমর। দেখছি সেগুলো ভিন্ন ভিন্ন ভাষা! না! শিখে কি করে, 
বাস্তবে পরিণত হবে কেউ আমায় বুঝিয়ে বলতে পারেন ? 
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লগুনে প্রাচ্য এবং আফ্রিকার নানা ভাষা শেখার জগত বিরাট প্রতিষ্ঠান রয়েছে 
-প্যারিসেও তাই । জর্মনির ছোট ছোট বিশ্ববি্ভালয়েও বহুতর ভাষা! শেখা 
যায় ( এক সংস্কৃতের জন্তই জর্জনির এক বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পাঁচজন সংস্কতের অধ্যাপক 
ছিলেন-__সংস্কত শিখত মাত্র একটি ছেলে ও তাও এডিশনাল হিসেবে ), ইটালিতে 
প্রাচ্য ভাষা শেখাবার ব্যবস্থা! বহু দিনের অথচ এই বিরাট ভূমি ভারতে যেটুকু 
ব্যবস্থা আর সেকথ| নিজেদের ভিতর তুলতেও লজ্জা বোধ করে । 
শুনেছি, আমাদের ফরেন আপিলের একদা তিন চার শ লোকের প্রয়োজন 
হয়েছিল এবং ভাষ। জাননেওল! উপযুক্ত ব্যক্তি পাওয়া! গিয়েছিল মাত্র আট না 
দশজন ! 
তবুও ভাষা শেখাবার কোনে! ব্যাপক ব্যবস্থা কোথাও হচ্ছে না। 
মাদ্রাসাগুলে! মরে যাচ্ছে__আরবী-ফার্সির চর্চা কমে আসছে। 
আর সংস্কৃত তো “ডেড ল্যানগুইজ” । তাই টোলগুলো!৷ মরুক-_-আপত্তি 
নেই !! 
কী দেশ! 
সং নী 2 
দিল্লীর বিখ্যাত সাধু নিজামউদ্দীন আওলিয়ার প্রখ্যাত 'সখ! এবং শিল্ভা কবি 
আমির খুসরৌর জন্মোৎসব কয়েক দিন হল আরম্ভ হয়েছে। আমির থুসরৌর 
কবর নিজামউদ্দীনের দর্গাঁর ভিতরেই--এবং সে দরগ! হুমায়ুনের কবরের ঠিক 
সামনেই । (এ দর্গায় আরে! বহু বিখ্যাত ব্যক্তির কবর আছে ।) 
থুসরৌর পিতা ইরাণের বল্ধ্‌ (সংস্কৃত বল্হীকম-_ভারতীয় কোনো কোনো 
বুপতি বল্থ পর্যন্ত রাজ্যবিস্তার করেছিলেন বলে কিন্বদস্তী আছে) থেকে 
ভারতবর্ষে আসেন। পুত্র খুসরো কবিরপে দিল্লীর বাঁদশাহদের কাছে প্রচুর সন্মান 
পান। 
ফারসী তখন বহু দেশের রাষ্ট্রভাষ। । উত্তর ভারতবর্ষ ( ফার্সী এদেশের ভাষা 
নয় ) আকগানিস্থান (সে দেশেরও দেশজ ভাষ! পুশতু ) তুকীস্থান (তারও ভাষা 
চুগতাই ) এবং খাস ইরাণে তখন ফার্মীর জয়-জয়কার। এমন কি বাঙল! দেশের 
এক স্বধীন নৃপতি কবি হাফিজকে বাঙল। দেশে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 
খুসরো ফার্সীতে অত্যুত্তম কাব্য স্ষ্টি করে গিয়েছেন । ভারতের বাইরে বিশেষ 
করে কাবুল-কান্দাহার এবং সমরকন্দ-বোখার1 খুমরৌকে এখনও মাথার মণি করে 
'রেখেছে। ূ 
আলাউদ্দীন খিলজী, তাঁর ছেলে থিজর থান, বাদশা] গিয়াসউদ্দিন তুগলুক, 


২৯৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


তাঁর ছেলে বাদশ! মৃহন্মদ তুগলুক (ইংরেজ এঁতিহাসিকদের পাগল রাজা” ) এর 
সবাই খুসরৌকে খিলাত-ইনাম দিয়ে বিস্তর সন্মান দেখিয়েছেন । 

গুজরাতের রাজ! কর্ণের মেয়ে যখন দিল্লী এলেন তখন তার সৌনর্ষে মুগ্ধ 
হয়ে রাজকুমার থিজর খান তাকে বিয়ে করেন । ইংরেজের মুখে শুনেছি, বিয়ে 
নাকি প্রেমের গোরস্তান, অর্থাৎ বিয়ে হওয়ার পরই নাকি দর্ধপ্রকারের রোমানস্‌ 
হাওয়! হয়ে যায়। এখানে হুল ঠিক তার উল্টো । এঁদের ভিতর যে প্রেম হুল 
সে প্রেম পাঠান-মৌগল হারেমের গতান্গগতিক বস্ত নয়--তাই অঙ্পপ্রাণিত হয়ে 
খুসরো তাদের প্রেমকাহিনী কাব্যে অজর অমর করে দিলেন ৷ সেই কাব্যের নাম 
'ইশকিয়া”_ বাউল ভ্রমণের সময় সআট আকবর সেই কাব্য শুনে বারম্বার প্রশংসা 
করেছিলেন । কর্ণের মেয়ের নাম দেবল! দেবী । শুনেছি, বাঙুলায় নাকি 'দেবলা 
দেবী” নাটক বহুবার অভিনীত হয়েছে। 

গিয়াসউদ্দীন তুগলুক নিজামউদ্দীনকে ছু'চোখে দেখতে পারতেন না। সে 
কাহিনী “দৃষ্টিপাতে” সালঙ্কার বণিত হয়েছে_-দিল্লী দূর অস্ত! কিন্তু গিয়াস 
নিজামের মিত্র খুনরৌকে রাজসন্মান দিয়েছিলেন । খুসরৌ বড় বিপদ্দে পড়ে- 
ছিলেন,_-একদিকে সখার উপর বাদশাহী জুলুম, অন্ঠদিকে তিনি পাচ্ছেন রাঁজ- 
সন্মান । 

মুহন্মদ তুগলুক রাঁজা হওয়ার পর তাবৎ মুশকিল আসান হয়ে গেল । ঠিক মনে 
নেই ( পোড়ার শহর দিল্লী_একথান বই পাইনে যে অর্ধবিস্বত সামান্য জ্ঞানটুকু 
ঝালিয়ে নেব ), বোধ হয় খুসরো বাদশ! মুহম্মদের লাইব্রেরিয়ান ছিলেন। 

সে এক অপূর্ব যুগ গেছে। সাধক নিজামউদ্দীন, সুপত্ডিত বাদশা মুহম্মদ 
তুগলুক, এঁতিহাসিক জিয়াউদ্দীন বরণী এবং সভাকবি আমির খুসরো। 

প্রথম দেহত্যাগ করলেন শেখ-উল-মশাইথ নিজামউদ্দীন আওলিয়া, তারপর 
তীর প্রিয়সথা আমির খুসরো, তারপর বাদশ মুহম্মদ শাহ তুগলুক এবং সর্বশেষ 
জিয়া বরণী'। 

ইংরেজ আমার্দের কত ভূল শিখিয়েছে । তার-ই একটা-_এসব গুণীর1 কাস্তে 
লিখতেন বলে এঁর এদ্রেশকে ভালোবাসতেন না। বটে? সরোজিনী নাইড়ু 
ইংরিজিতে লিখতেন, তাই তিনি ভারতবর্ধকে ভালোবাসতেন ন1! 

খুসরোৌ মাতৃভূমি ভারতবর্ষকে ভালোবাসতেন এবং সে ভূমির অশেষ গুণকীর্তন 
করে গিয়েছেন। 

এবং দুরদৃষ্টি ছিল বলে তিনি যেটুকু দেশজ হিন্দী জানতেন ( হিন্দীরও তখন 
শৈশবাবস্থা ) তাই দিয়ে হিন্দীতে কবিতা লিখে গিয়েছেন । 


অপ্রকাশিত রচনা ২৯৫ 


শুধু তাই নয়, ফার্সী এবং হিন্দী মিলিয়ে তিনি উদ্ুর গোড়াপত্তন করে 
গিয়েছেন- জানতেন একদিন সে ভাঁষ! রূপ নেবেই নেবে। 
আবার বিপদে পডলুম ; হাতের কাছে বই নেই তাই চেক-আপ করতে 
পারছিনে--পণ্ডিত পাঠক অপরাধ নেবেন না-যেটুকু মনে আছে নিবেদন 
করছি 
“হন্দু বাচ্চের ব নিগর্‌ আজব হুসন্‌ ধরত হৈ 
দরু ওকৃতে সুখ্‌ন্‌ জদন মুহ ফুল ঝরত হৈ 
গুফতম “কে বি আ আজ লবেৎ বোসে বিগরীম-- 
গুফৎ “আরে রাম! ধরম নষ্ট করত হৈ” 1, 
র 
হিন্দু বাচ্চা কী অপূর্ব সৌন্দর্যই না ধারণ করে, 
কথ! বলার সময় মুখ থেকে যেন ফুল বরে। 
বললুম, “আয়, তোর ঠোঁটে চুমো খাব_+ 
বললে, “আরে রাম! ধর্ম নষ্ট করত হৈ! 


অঞপ্রকাশিত পক্রাবলী 


[ সৈয়দ মুজতবা আলীর এই পত্রগুলি রাজশেখর বস্তুর পৌহিত্রী-পুত্র প্রীদীপংকর 
বস্থকে লিখিত। শ্রীদীপংকর বন্ুর সৌজন্তে পত্রগুলি প্রকাশিত হল। এ ছাড়াও 
অনেক মূল্যবান্দ আলোচনা পূর্ণ পত্র সৈয়দ মুজতব! আলী রচনাবলীর একাদশ খণ্ডে 
স্থান পাচ্ছে । রাজশেখরবাবুকে সৈয়দ মুজতবা আলী কি পরিমাণ শ্রদ্ধা করতেন, 
তা প্রতিটি পত্রেই উজ্জল ভাবে পরিস্ফুট। প্রায় সম পরিমাণ শে শ্রীদীপংকর বন্দুর 
প্রতি প্রকাশ পেয়েছে । এই চিঠিগুলিতে ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ ছাড়াও সাহিত্য, ধর্ম, 
দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয়ে লেখক গভীর ভাবে আলোচনা করেছেন। লেখকের 
ব্যক্তিমানস বোঝার পক্ষে এবং তার চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হতে গেলে এই 
পত্রগুলি পাঠক-গবেষকের অবশ্যই প্রয়োজনে লাগবে ভাতে সন্দেহ নেই। 
_-সম্পাদক ] 


লেহের দীপংকর, 

আমার আশ্চর্য বোঁধ হয়, রাঁজশেখরবাঁবু যে বাড়িতে আছেন, একদিন যে 
বাঁড়ির গদিতে তুমি বসবে, অর্থাৎ তিনি যে বেঞ্চিটায় বসেন সেটাতে বসে তুমি 
তারই মত অতিথি অভ্যাগতকে আপ্যায়িত করবে--তখন অন্ত লোকের অটোগ্রাফ 
সঞ্চয় করার তোমার কি প্রয়োজন ? ফাঁ্সীতে বলে “এক বাচ্চা-ই-বাঁবুর বস্‌ অস্ত, 
(এর সবকটা শববই তোমার জানা থাকার কথা £ বাবুর » সিংহ; বস্‌-ব্যস যথেষ্ট; 
অন্ত সংস্কৃত অস্তি) “সিংহের একটি বাচ্চাই যথেষ্ট” কুক্কুরীর মত সে লিটার প্রসব 
করে না। আমাদের গুরুদেবও মধুরতর করে বলেছেন, 11106 989 1101 
19 81019 10990 006 00 61১9 01)071)8 11101) 070 202, 1) (কবি 
হাইনে আরেক কদম এগিয়ে গিয়ে বলেছেন, “এবং সিংহশিশু যখন কুকুরের চেয়েও 
ছোট থাকে তখনে। তার ক্ষুদ্র আঁচড থেকে বোঝ! যাঁয়। ওট1 সিংহের আচড় 1, 
এক বুড়ো! রাবিশ কবি সম্বন্ধে আলোচন1 করতে গিয়ে তিনি বলেন, “গ্যে!টের 
ছেলেবেলার কবিতা থেকেও স্পষ্ট বোঝ! যায় এট সিংহ-শিশুর অচড়, অমুকের 
বৃদ্ধ বয়সের কবিতা থেকেও বোঝা যায় ওট! ইছ্ুরের আচড। ) 
"তাই রাজশেখরবাবুকে একথান! ডাইরি দিয়ে বলো, তাঁর মনে যখন য1 কিছু 
আসে সেইটে যেন তোমার জন্ত লিখে রাখেন । তুমি বড হয়ে প্রতিদ্দিন তারই 
মাত্র একটি করে পড়বে, এবং তার অনুপস্থিতিতে ও তীর সান্মিধ্য লাভ করবে। 

আর শশিশেখরবাবুর* লেখ! পড়ে আমার নিজের লেখার প্রতি ঘ্বণ! ধরে । এ 
লোকট1 অত দেরিতে কলম না ধরে যদি যৌবনে আরম্ভ করতেন বে আর 
সবাইকে কানা করে দিতেন। শুনেছি গুর পিতাও নাকি একটি খাগ্ডার ছিলেন। 
আমি যেদিন প্রথম রাজশেখরবাবুর নম শুনি তখনই সন্দেহ করেছিলুম যে 
নামদাতা৷ পণ্ডিত এবং রসিক লোক | তবু ভাবলুম, এটা হয়তো ৪০০19০7.6, তার 


* শশিশেখর £ শশিশেখর বনু । রাজশেখর বসুর অগ্রজ । ইনি পরিণত বয়সে 
ইংরাজী ও বাংল! ছুই ভাষাতেই সরস ও তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিখতে গুরু করেন । তার 
সব রকম লেখা অত্যন্ত উপভোগ্য ও পাঠকসমাজে আদৃত হয়। তার “যা দেখেছি 
য। শুনেছি? গ্রস্থথানি বিপুল সমাদর লাভ করে। 

_পম্পাদক 


৩০০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


পর যখন অন্তান্ত ভাইদের নাম শুনলুম তখন আর মনে কোনো দ্বিধা রইল ন1। 
আজ এখানেই শেষ করি। তৃমি যখন বেআইনি ভাবে রাখশেখরবাবুকে 
লেখা! আমার চিঠি পড়েছ, তখন, পাধু সাবধান, খেয়াল রেখো, তিনি যেন 
বেআইনি ভাবে তোমাকে লেখ আমার চিঠি ন! পড়েন। 
শিগগিরই কলকাতাতে টেস্ট আরম্ভ হবে। তার প্রস্তুতির জন্য ভোমাকে 
একটি কবিত! ( বেতারের ভাষায় “স্বরচিত কবিতা” ) পাঠালুম । গত মার্চ মাসে 
ঢাকায় দেখি আমার এক ভন্নী ( এম. এ. পড়ে বাঙলায়, তবে 'রাতারাতির* চিংড়ির 
মত চটপটে নয়, লেখক মনোজবাবুর সঙ্গে তার দৌস্তী ) ঘড়ি ঘড়ি রেডিয়ো৷ খুলে 
০3০ [0019৭ ৮৪ 175103650. খেলার স্কোর শুনছে । অথচ ক্রিকেটের ক 
অক্ষর তার কাছে গোমাংস কিনব! শুয়রের | তাঁকে এই কবিতাটি দিয়েছিলুম । 
ডাকাতে লেখ! বলে আরবী ফার্সী শব্ের প্যাজ-ফোড়নটা কিঞ্চিৎ ঝাঁঝালো! 
আশীর্বাদক 
দৈয়দ মু. আলী 


নেহাম্পদেষু, 
তোমার তাবৎ লিখনই পেয়েছি। উত্তর কেন দিতে পারিনি সেট! বলতে 
গেলে আমল মহ।ভারত ন| হোক রাঁজশেখরীয় মহাভারত নিশ্চয়ই ছাড়িয়ে যাবে । 
উদ্গুতে বলে, 
মুসীবৎ কা অহওয়াল্‌ হর এক্‌ এক্‌ সে কহনাঁ_ 
মুসীবৎ সে হৈ য়হ মুপীবৎ জ্যাদহ, ! 
“বিপদের ক্লাহিনী প্রত্যেককে বয়ান করে বলার হাপা আসল বিপদের চেয়েও 
বড় বিপদ ।, 
তোমার দাদুকে একটু বাজিয়ে নিয়ো তো, আমি তাঁকে একখানা বই উৎসর্গ 
করতে চাই। তার অন্থমতি আছে কি না? টাপে-টোপে ঠারে-ঠোরে শুধিয়ো। 
বেশ খুশী মনে যখন থাকেন । তোমাকে বলছি, বইখান। আমার সমজদার বন্ধুদের 
প্রশংসা পেয়েছে বলেই এ প্রগল্ভতা করছি। 
রবীন্দ্রকাব্যের নৃতন নৃতন অর্থ শুধু নয়, এমন সব কঠিন প্যাসেজও আমি 
মোলায়েম করতে পারি যা অন্তে পারে না। আমি একট! দিগগজ নই--পারি 


প্রকাশিত রচনা ৩০১. 


অন্ত কারণে । সেট! দেখা ছলে বাৎলে দেব । 
ইতিমধ্যে এটার মানে কি বলো তো! ! 
ওরে, এতক্ষণে বুঝি | তারা-বর! নির্ঝরের জৌতঃপথে পথ খুঁজি খু'জি/গেছে- 
সাত ভাই চম্পা । যাত্রা, “পূরবী”, রচনাবলী ১৪ খণ্ড, পৃ-১৯। এখানে সবাই কাৎ। 
পূর্বেই বলেছি, আমি মেল “মুসিবতে” আছি। আশীর্বাদ জেনো-_ 
সৈয়দ মু. আলী 


জেহাস্পদেষু, 

আমি যখন লগ্নে ছিলুম তখন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ সেখানে ছিলেন। 
আমাকে গুধিয়েও ছিলেন, আমার কোন-কিছু করে দেবেন কি না। বললেই 
তিনি খুশী হয়ে বার্রণাণ্ড রাস্ল্‌ বার্ণ শ'র নামে আমাকে চিঠি দ্দিতেন। আমি 
চাইনি । 

হিটলার শক্তিতে আসার পূর্বে তার দলের ছু'একজন আমার ক্লাস-ফ্রেড 
ছিল। হিটলার যখন খ্যাতি-প্রতিপত্তির মগডালে তখন তার? চেপে ধরেছিল 
আমাকে হিটলারের সঙ্গে দেখা করতে । বলেছিল, “ফুারারের মেলা গুণ আছে 
কিন্তু ভাষা বাবতে তুই জর্মন ভাষাতে যা জমাবি” ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি. 
যাইনি । আমি কোনে! কালেই হিটলার-ভক্ত ছিলুম ন1। 

তোমার দাছুকে কিন্তু দেখবার বাসন! আমার ছিল কিন্তু সাহস সঞ্চয় করে' 
উঠতে পারিনি বলে বাপনাট। ধাম! চাপা দ্রিয়ে তার উপর শিল-চাপা দিয়েছিলুম । 
ইতিমধ্যে আমার এক বন্ধু বললেন, “ওহে, রাজশেখরবাবু তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে চান ।' 

আমার ভয়ে মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল। তাড়াতাড়ি তাকে ফোন করে শুধালুম, 
কখন এলে দর্শন পাব । 

আমার বিশ্বাম তোমার. দাছ্‌ পূর্বোক্ত কোনে৷ ইচ্ছাই প্রকাশ করেননি। 
আমার বন্ধু আমার মনের গতি জানতে পেরে ধাগ্পা মেরে আমার রাস্তা পরিষ্কার 
করে দিয়েছিল । 

সেদিন যতীনবাবুও তার ঝোল] নিয়ে বসেছিলেন । আমি ছুজনারই ্যাটাই 
ভক্ত অর্থাৎ এদের কোনো দোষ-ত্রুটি আমার চোখে পড়ে ন1। 

আমি এমনই 206]%089 হুয়ে গিয়েছিলুম যে সেটা ঢাকবার জন্য আপন 


৩০২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী, 


অজানাতে জাত-ইডিয়েটের মত বক্বকৃ করতে আরস্ত করেছিলুম এবং আশ্চর্য, 
সঙ্গে সঙ্গে এটাও বেশ বুঝতে পারছিলুম। ভারী অস্কায় হচ্ছে, বড্ড বাঁচালতা হচ্ছে, 
'বেহদ্দ পাগলামী হচ্ছে,_-অথচ কিছুতেই থামতে পারছিলুম ন]। 

হয় তোমার দাছু পয়ল। নম্বরের অভিনেতা, নয় তিনি অতিশয় সহদর়, সহিষুঃ 
শ্রীকবাবু। বেশ হালিমুখে আমার বকবক শুনেছিলেন, এমন কি বললে বিশ্বাস 
করবে না» ভাই, আমার মনে হচ্ছিল আমার বকবকানিটা তার অপছন্দ হচ্ছে না। 
যতীনবাবুকে আমি অতটা ডরাইনি । সেটা অবশ্য তারই প্রশ্ন শুধোবার সহৃদয়তা 
থেকে । 

তার মানে তোমার দাছু একট! কিছু কট্টর হাম-বড়া লোক? আদপেই না। 
কিন্ত আমার এট! অহেতুক ভয়। তার কাছে তো! আমি কিছুই গোপন রাখতে 
পারবো না। তিনি ধরে ফেলবেন আমার দস্ত' আমার আত্মস্তরতি প্রচেষ্টা, আরো 
'সাতান্্র রকমের মানসিক এবং চরিত্রগত দুর্বলতা এবং ব্যাধি আমার যা আছে। 
আষি জানি তিনি অত্যন্ত ক্ষমাশীল-_একমাত্র ভণ্ডামি জিনিসটা তিনি আদপেই 
বরদাস্ত করতে পারেন না। শুধুধর্মরত ভণ্ড বিরিঞ্চি বাবা নয়, মোলায়েমীর 
ভণ্ড পেলব রায় দোছুল দে গয়রহ বিস্তরে বিস্তর--এমন কি গণ্ডেরীর খোলাখুলি 
জোচ্চ,রি তিনি প্রশংসার চোখেই দেখছেন, হয়তো ভাবছেন বুদ্ধ, বাঙালী 
ব্যবসায়ী এর কিছুট। পেলে বর্তে যেত। 

আমি ভণ্ড নই। বড়ফাট্রাই করার লোভ একেবারে কখনো হয় না, সে-কথা 
বলব না1। কিন্তু সেটা রসিয়ে বলতে পারি বলে কেউ বড় গায়ে মাঁথে না। 
পাছে অপরিচিত লোক 1)1801)09736270 করে তাই আধি কারো সঙ্গে দেখ! 
করিনে, পারতপক্ষে কাউকে বাড়িতে ঢুকতে দি না, মিটিঙে পার্টি-পরবে যাই ন। 
অতিশয় নিতান্ত ৪00৮0108019 ন1 হলে । কাউকে বলো না, বাজারে রটিয়েছি, 
আমার “আন্জিনা থ.মবসিস' (ছুটে হাট ট্রাবলকে মিকৃস্‌ করে এই ঘ্যণটটি তৈরী 
করেছি ), ডাক্তারের সখৎ মাঁন। ভিড়ে মেশা । তৎসত্বেও শুনে আনন্দিত হবে-_ 
অন্তত আমি তো বটি--বাজারে আমার ভয়ঙ্কর দুর্ন। মত আমি দভী, বদরাগী 
ইত্যার্দি, তাই কারুর সঙ্গে মিশিনে । যখনই খবর পাই, অমুক এসব রটাচ্ছে, 
অমনি তার ক।ছে লোক পাঠিয়ে ধন্যবাদ জানাই, সে আমার উপকার করছে 
বলে ( অর্থাৎ এই বদনাম শুনে ৮191607-র1 আমাকে জাঁলাতন করবে ন! বলে ) 
এবং আমার বইয়ের এক খণ্ড তাকে 9:98970% করি ! 

ঠিক তেমনি যারা আপন জন তাদের সঙ্গ পেলে আমার সব দুঃখ উপশম হয়। 
আমার দাদাদের সঙ্গে আমি দিনের পর দিন পরমানন্দে কাটাতে পারি । আমার 


অপ্রকাশিত রচনা | ৩৩৩ 


“মেজদা! অনেকট। তোমার দাছুর মত। আমি বকৃৰক্‌ করলে শুধু যে শোনেন তাই 
নর, চোখ দিয়ে উৎসাহও দেন । 

ষতীনবাবুকে আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে।। 

আমি কলকাতায় আসি অতিশয় কালে-কন্মিনে। আমি জানি, তুমি বিশ্বাস 
করবে না, আমি সত্যই অত্যন্ত কুনো লৌক। ফেটুকু ব্রমণ করেছি সেটা নিতাস্ত 
বিপদে পড়ে, গরজের ঠেলায় । কাবুল গিয়েছিলুম সহজে টাকা রোজগার করে 
সেই টাক দিয়ে জর্মনি গিয়ে পডাশোন! করার জন্ত । ঠিক সেই কারণেই মিশর, 
প্যারিস, লগ্ডন যাই অর্থাৎ পড়াশোনা 795987010 করার জন্য । একবার মানত 
স্বেচ্ছায় ভ্রমণ করেছি। ইহুদি, খু ও ইসলামের সঙ্গমভূমি প্যালেস্টাইন গিয়েছিলুম 
অতিশয় স্বেচ্ছায়--মিশরে যখন ছিলুম । আমার ছোট বোনেরা বলে, “ছোড়দার 
1015298% 1]. হচ্ছে তাঁর 0০]. 0181: ( আমি ডেকচেয়ারে পড়াশুনে! করি ) 
থেকে বাথরুম অবধি । ব্যবস্থা থাকলে সেখানেও ৪1 নিতেন । কলকাতায় 
এলে তোমার দাছুকে দেখতে অত্যন্ত ইচ্ছ! হয়। কিন্তুবিরক্ত করতে বড্ড ভয় 
পাই । তবে এবারে ঠিক ঠিক আসব । আমি অস্তত ছ'টা কই মাছ খাব। দাছ্‌ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছেন। তুমি স্মরণ করিয়ে দিয়ো । ৪৮ ঘণ্টার নোটিশ দেবার 
কথা। তৎসত্বে যদ্দি বাজারে কই ন] পাওয়| যাঁয় তবে চিংড়ি, ৪8৪০0 হলে 
তোপসে। দেখ দ্িকিনি, কি রকম 67972919 $৪৪6০--বাঁডালের ঘোড়া 
রোগ । আমাদের এখানে এর একটাও পাঁওয়৷ যায় না। 

তারা ঝরা নিবঝরের আোতঃপথ - [01] ৪, আর সাতভাই চম্প। হল 
কৃত্তিক। নক্ষত্রের খাটি বাংল নাম । ইংরেজীতে (আসলে গ্রীক ) 16180 অর্থাৎ 
10211 ৪য-এর পিছনে পিছনে পথের খোঁজে থোজে যেতে যেতে কৃত্তিকাও অস্ত 
গেছে। শরৎকাঁলের প্রতি রাত্রেই হয়-_বেশ কিছু দিন ধরে । "আর 101]]0 অঞ্চাকে 
“তারা নিঞকর? বলে রবিবাবু তার [1059108 এবং 89৮7০00০207 জ্ঞান দেখিয়েছেনও 
বটে। শুনেছি সৃষ্টির আদিতে নাকি বিস্তর তার! ঠিকরে পড়ে “ছায়াপথ” 20111 
ঃয ৃষ্টি করেছে। আসলে কিন্তু স্বলেরই 9/%৮০71০০ এ 'সাতভাই চম্পা? । 
ওটা বে কৃত্তিক1 সেটা হরিবাবুর অভিধানে আছে। আমার যে গ্ররুর কাছে.আমি 
সব চেয়ে বেশী অনুপ্রেরণা পেয়েছি তিনি ছিলেন আইরিশম্যান, নাম (ঈশ্বর) মার্ক 
কলিন্স্‌। বিশ্ব করবে না, আমি জীবনে কোনোদিন দেখিনি যে, কোনে একটা 
€০-এর সামনে এসে বললেন, “এ ভাষা আমি জানিনে । তা! সে 001758-ই 
হোক, আর গুরাঙঁ-ই হোক । আমাকে ইংরিজি ফরামী জর্জন পড়াতেন । আর 
ইংরিজি শব্বতত্ব শেখাবার সময় ছুনিয়ার কুল্লে ভাষার সঙ্গে ( কারণ “ইংরিজি' 


৩০৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


ছুনিয়ার কোন্‌ ভ।ষ! থেকে শব্ধ নেরনি বলতে পারব না ) পরিচয় করিয়ে দিতেন | 
একদিন রাত্রের অগ্ধকারে মাঠে দাড়িয়ে কন্স্টেলেশন চিনছি এমন সময় তিনি 
পিছন থেকে আমার পরীক্ষা নিতে নিতে কৃত্তিকার খাঁটি বাঙলা নাঁম শেখালেন । 
সে প্রায় ৪ বছর হল। তখন ওর ফাঁসী নাম পরওয়ীজও শিখিয্লেছিলেন । 
0602 70705 9810-এর যে ইংরিজি অনুবাদ ( দ35797%10 ) করেছেন তাতে 
[১৪117 শবটি আছে। সেটি 119 51709 1188 ৪610০] & 1079” দিয়ে 
আরম্ভ। পার্সীদের মধ্যে এ নামে এখনও নামকরণ হয় । এই ৬কলিনসের মত 
মহাপগ্ডিত পূর্ব পশ্চিম কোথাও আমি পাইনি । অথচ কেউই তাকে চেনে না। 
কারণ যৌবনে লিখেছিলেন ডক্টরেট থিসিস, ঠএবং বুদ্ধ বয়সে রবীন্দ্রনাথের চাপে 
একখানা চটি প্যামফলেট-ব্যস্। এবং দ্বিতীয়খাঁন! পড়ে কেউই বুঝল না, ওটা 
সাঁপ না ব্যাউ। নাম ছিল 00 ৮1৪ 0০6০৮৪] ৪৪৮৪) 01 19015010110 
[ও 10018, প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে প্রাক আর্য দ্রাবিড়রা, আর্ষদের মত 
0601108] ৪০8৮6] অর্থাৎ দশের স্কেলে গণনা করতো৷ না--তার্দের 9০৪1০ ছিল 
আটের । ৮১+৮-*চৌষটিতে তাদের শ'-_তাই চৌষট্র যোগিনী ইত্যাদি (এর 
বাইপ্রভাক্ট-_দুর্গা আর চৌষট্রি যোগিনী অনার্ধা-_অবশ্ঠ এট! মূল বক্তব্য নয় )। 
এই গোনার স্কেল যে ভিঙ্ন ভিন্ন রকমের হয়, এবং 0099801578]-টাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ, 
অর্থাৎ ১২র স্কেল এটা না! জান! থাকলে তোমার দ্রাছুকে জিজ্ঞেস করে নিয়ো । 
আমি এসব জানি অতি অল্লই ৷ দেখা হলে ৬কলিন্সের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে! । 
তার পাণ্তিতা যে কী অতুল অগাধ ছিল সেইটে সালঙ্কার শোনাব। 

এবারে বলে! তো বৎস, রবীন্দ্রনাথ তাঁর গানের--“অন্তর মম বিকশিত করো” 
তে নন্দিত করো, নন্দিত করো, নন্দিত করো হে কোথেকে লোপাট “চুরি' 
করেছেন? ( উত্তর শেষ পৃষ্ঠায় উদ্টো৷ করে লেখা )। 

ধর্মশিক্ষা” এখনো! পাইনি । নিশ্চয়ই পড়ব। “ধাম়িকরা' চুন, কোনো 
আপত্তি নেই। আর আমরাও “মহেশ? বা “হরিনাথ” নই। আর তোমর! তো 
কায়নস্থ । তোমাদের মহা সুবিধে__কোন ধর্মকর্ম করার আদেশ তোমাদের উপর 
নেই। কিঞ্চিৎ আতপ চাল আর ছুটো কীচকল! বামুনকে ডেকে দিয়ে দ্রিলেই 
ল্যাঠা চুকে যায় । হিন্দুধর্ম বড় 81990891191দের ধর্ম । বামুনরা! 9১9০18115% 
--( যে রকম ধরো! 0209০:-এর স্পেশালিস্ট হয়) সেই 99991811868 যখন 
রয়েছে তখন তুমি আমি খীমকা অত তকলীফ বরদাস্ত করে আনাঁড়ির মত 
এমেচারি করতে যাব কেন? 37060181156 মোটর মেরামৎ করে, তবে 
87১৪০19115-ই স্বর্গে যাবার সিড়ি তৈরি করে দেবে না কেন? ভূতশুণ্ীর মাঠে. 


অপ্রকাশিত রচনা ৩০৫ 


খাসকা ক্ষীরি বামনীর ভিটেভল1 থেকে সোজা যেখানে দেবদূততর! গোলাপী উড়ুমি 
পরে ফটাফট সোভার বোতল খুলছে সেখানে যাবার পথ ওর! যখন জানে তখন 
ওদের হাতে ছু'পয়সা ঠেকিয়ে দিলেই হয়--বাংলা কথা! আমার অবশ্য সমূহ 
বিপদ । একে তো সব মুললমামকেই পাঁচ বেকৎ নামাজ করতে হয়, ভার উপর 
আমি আবার সৈয়দ, মুছন্মদের বংশধর (সাবধান ! চাট্টিখানি কথা নয়-_তোমার 
দাছ এ বাবদে প্রশ্ন শুধোলে আমি বলেছিলুম, ক্যান্‌ মশায়, আপনারা যদি চক্দ্রবংশ, 
সুর্থবংশ হতে পারেন-_অর্থাৎ চন্দ্র হুর্ষের পুত্র হতে পারেন তবে আমার 91810) 
তো! অনেক 70006986. আমি একজন মানুষ মাত্র পূর্ব-পুরুষ হিসেবে চাইছি!” ), 
তার উপর আমাদের বংশ গুরুবংশ (যদ্দিও থিয়েটারে আবদাল। সাজিনে-_ 
খবিদং দ্রষ্টব্য ওটা দিলীপ রায়না? 79112108-র ০:৪৮ 55৪00]]5 এ 
লোকটা! বাপ্‌স্‌!1), এবং 277]]য কাইরোর ভুবন-বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঝাডা দেডটি বছর শুদ্ধমাত্র স্থিতি (মাকড় মারলে ধোকড় হয়-_-নবমীতে অলাবু 
ভক্ষণ, পশ্চিমে যাত্র। নাস্তি ) নিয়ে £৩৪৪৪:০1) করেছি । 

আমার মত “জ্ঞানপাপী' এ জগতে ছুলভ ॥ আমার কি গতি হবে, বলে! তো । 
জাবালি? মহেশ ? 

আচ্ছা, বলে! তো, আমি কেন অত শত ধপ্রগ্রস্থ পড়েছি, এবং এখনে পড়ি? 
আমার ভক্টরেটও [719৮0 ০? 19116100-এ| জর্মন মাল, বাবা, চালাকি 
নয়--ছে ছে পয়সা জাপানী মাল নয়। বলতে পারলে বুঝি তোমার পেটে কত 
এলেম্‌। 

(তোমার দাঁছু রসিক লোক, রসজ্জ ব্যক্তি, তার রসবোধ আছে। এ কথ। 
অন্বীকার কর] যায় ন1। কিন্তু “রসশিল্পী” বা 'রসসাহছিত্যিক' বলার কোনে অর্থ হর 
ন1। শিল্পী রস বানাবে না, তবে কি কচুপোড়া তৈরী করবে! “রম্যরচনা'-ও 
এ একই দরের কথা । এখানকার গাভলরাও লেখে “বিশ্বভারতী 001%978160%। 
“বিশ্বভারতী” মানেই তো 17015975165? | 

তদুপরি, নিছক রস সৃষ্টির জন্তই তে রাজশেখর কলম ধরেননি। তিনিকি 
গোপাল ভাড়! তওবা, তওবা !! 

আমার বইটার নাম শবনম্। অর্থাৎ “শিশিরবিন্দুঃ হিযিকা, গৌরী । 
উপন্তাস। অতি মোলায়েম । নির্ভয়ে প্রিয়জনের হাতে তুলে দেওয়া যায়। 


যতীনবাবু--শিল্পী বতীন্দ্রকুমার সেন। রাজশেখর বন্থুর দীর্ঘকালের বন্ধু ও 
নিয়মিত সঙ্গী । 
সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী (১১)--২০ 


৩০৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


আমি অবসর সময়ে আস্তে আস্তে 'পূররীয় টীকা লিখছি | কবে শেষ হবে 
আল্লায় মালুয ! 

আশীর্বাদ জেনে 
শঙ্করাচার্যের মোহ্মুদ্গর থেকে: “পরমে ক্রক্গণি যোজিত চিত্ত, নন্াতি 
নন্দতি নন্দত্যেব। যার চিত্ত পরক্রন্মে যুক্ত, তিনি নন্দিত হন, নন্দিত হন, 
নন্দিত হন ।* 


নেহাম্পদেষু 
কয়েকদিন পূর্বে তোমাকে চার পৃষ্ঠার একখান! চিঠি লিখি ; ইতিমধ্যে তোমার 


দ্াতুর লেখাটি পাই । তিনি এত বেশী চমৎকার লেখেন, যে, আমরা চমত্রুত হয়েও 
চমৎকৃত হুইনে। তিনি আমাদের অভ্যাস খারাপ করে দ্রিয়েছেন। 

যা বলেছেন, সে সম্বদ্ধে আমি আর কি বলব ? 

তবে এ যে বলেছেন, কর্ণেজপন সেইটে যে হযে উঠে ন। | চ১:০]))9%র1 সেই 
কর্ণেজপন নিজেরাই করে যান, ৮০)10০10র1 তার হদ্দ রাখে ন।। হিটলার 
চূডান্তে পৌচেছিল। কিন্তু প্রাতো, কিংবা এ যুগের রবীগ্রনাথ এ'র! আদর্শ রাষ্ট্র 
সপ্বন্ধে যা! বলেছেন তার কর্ণেজপন তে। কেউ করে না। বিশ্যে করে প্লাতে। ৷ 

বিশেষ করে আমর সব 018৪৫ হয়ে গিয়েছি । একট গল্প শোনে । বর্ষার 
যুদ্ধে একটা লোকের মাঁথা উডে গেল। সে মাটিতে পডে গেল। খানিকক্ষণ পর 
আরেকজন সেপাইয়ের আঙুলের ডগাটি উডে যাওয়াতে সে হাউমাউ করে কেঁদে 
উঠলো । কাণ্চেন বললে, “তুই কি কাপুরুষ রে! এ লোকটার মাথা উড়ে গেল, 
আর সে একটি শব্ধ না বলে চুপ করে শুষে পড়ল। তুই কি না একটা আঙুলের 
ডগা যেতেই হাউমাউ করে উঠলি !, 

ট্রাম ঠিকমত থামায়নি বলে একটা লোক চোট পেল (মনে কর, আমাদের 
“চিকিৎসা-সঙ্কটে'র হীরে! যে রকম )। আমি তাই নিয়ে মৃহু কোলাহল করতে 
একটা লোক ভেংচি কেটে বললে, “ও ! মশাই বুঝি মফস্সলের লোক । দেখেন- 
শ্লিকত লোক না খেয়ে মরে গেল, কত রেফুজী মর মর-_-আর আপনি চোটপাট 
লাগিয়েছেন একটা! লোকের সামান্ত চোট লেগেছে বলে ।' 

£ লেখক এই পত্রের উন্টোদিকে এই অংশ উপ্টো৷ করে লেখেন। 
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ছোট হুক, বড় হুক, তুমি কিছু একটা আপত্তি করলেই, বড় বড় পাপের 
ফিরিস্তি শোনানো! হবে তোমাকে । অর্থাৎ পাপাচার দেখে দেখে সবাই এমনি 
আজে হয়ে গিয়েছে যে কারো কানে আর জল যায় না। 

ভেঙ্গালের কথাট! অতিশয় খাঁটি । যে যুগে আইন করা হয়েছিল তখন ভেজাল 
ছিল ব্তি লাঁমান্যই-_-ওটা নিয়ে তখনকার চাণক্যরা বিশেষ ভাবিত হননি । 
ভার! তখনকার জমিদারী গ্রথার ফল জালের জন্ত ফাঁসি, পরে চোদ্দ বছর জেল 
আইন করেন। এখন জাল খুবই কম, ভেজাল বেড়েছে--মাইন সেই মান্ধাতা 
খামলের । 

এখন উচিত খুনের বেল! যে আইন নেইটে চালানে!। তিনজন লোক যদি 
পিস্তল নিয়ে কাউকে খুন করতে গিয়ে, মাত্র একজন গুলি চালায় এবং তার একটা 
গুলিতেই লোকটা মরে তবে তিনজনেরই ফ(পী--আদালত শুধোক্ষ না, কার 
গুলিতে অকু-টা ঘটল । ভেঙ্রালের বেলাও তাই হওয়া উচিত । অর্থাৎ সমস্ত 
প্রতিষ্ঠানের আত্ন্তমধ্য--191095106 1)1790$0৮ থেকে চাপরাসী পর্যস্ত-- 
সকলেরই তখন জেল-জরিমান! হওয়া উচিত। 

এবং জানো, এখনও আইন--ভেজালের ষে জিনিস পুলিম বাঁজেয়াপ্চ করেছিল 
"সেট! ভয়ঙ্কর প্রাণঘাতী ন। হলে ফিরৎ দিতে হয়! 

আঁরো কত কী! ্‌ 

ক্ষিতিমেহনবাবুর শেষ রসিকতা । বর্ধমান হাসপাতালে মৃত্যুর দুর্দিন আগের 
বকৃথ।।' 

তাকে দেখতে এসে এক বন্ধু শুধালে, রবীন্দ্র-শতবাধিকীর ব্যবস্থা কি হচ্ছে? 
তিনি বললেন, “সিলেট অঞ্চলে 'শ' অক্ষর উচ্চারণে “হ? হয়। কাউকে 'শতামু হও 
বলতে গেলে হয়ে যায় 'হতামু হওয়া । 

বাকিটা তিনি আর বলেননি । “হতবাধিকীই” হবে বলে মনে হচ্ছে। 

গুরুদেব বলে গেছেন তার শতবাধ্ষিকীতে ২৫২ টাকা খরচ হবে। শত বার 
সিকি--* ৮ ১০০-২৫৯। 

তোমার বযর়ল কত? 

কি পড়? 

ভাই বোন ক'টি? 

ভাদের বয়েস কত? 
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' হঠাৎ যেন চোখের সামনে একটা ঘিরাট সমুদ্র শুকিয়ে গেল। 

; ধবে থেকে এখানে এসে খবর পেয়েছি, আমার-নিজের মনই কিছুতেই সাস্বনা 
মানছে ন1। 'আমি যেন কিছুই ভেবে উঠতে” পারছিনে । এখানে রওয়ানা 
হওয়ার আগের দিন'সদ্ধ্যার সময় রাজশেখরবাবুকে সভাতে দেখে কী আনন্বই না 
হয়েছিল! ইনি'তা 'হলে' অনেকটা সুস্থ হয়েছেন--সভাতে যখন আমতে 
পেরেছেন । এবারে তাহলে রাজশাহী থেকে 'কিরে এসে নির্ভয়ে দেখা করতে যেতে 
পারব। ' এখানে এসে এই 'খবর। আমার ত্্রী'কাগজ এনে দিলেন। তিনি 
শ্রীযুক্তা আশী* পালিতের 'সঙ্গে এক ক্লাসে পড়েছেন । 
এত দিন ধরে রোজই -ভাবছি,' তোষাকে লিখি। কিন্তু কি লিখি? 
' পরমাত্মীয় বাড়ীর মুরুবিব গত হলে কি হয় সে কি আমি জানিনে? তার উপর, 
' তার'সেই'বিরাট ব্যক্তিত্ব । বাড়ীখান। ধেন ভরে থাকতো ।' আর আমার চোখের 
সামনে 'তিনি অহরহ ছিলেন প্রত্যক্ষমাণ। কত বার ক্ষোভ করে ভেবেছি, যদি 
ওর মত একটা গল্পও লিখতে পারতুম। 

বাঙল। দেশের সব লেখক এক জোট হলেও তার মত একটি ছত্রও লিখতে, 
পারবেনা । 'তিনি 'চলে গেলেন |" এখন এই অর্ধাচীনদের রাজত্বে বাস করতে হবে । 

আজ থাক । "আমার সত্যই কোনে। কথ বেরচ্ছে না। 

কলকাতায় ফিরেই তোমার খবর নেব। ' তোমাকে আমার প্রাণ খুলে সব 
বলবো। . ইতিমধ্যে তোমাকে একটি কথ। বলি।' আমি পৃথিবীর কোনে! সাহিত্য 
আমার পড়া থেকে রড় একটা বাদ দিইনি । রাজশেখরবাবু যে কোনো সাহিত্যে 
পদার্পণ করলে 'সে সাহিত্য ধন্য হত। : একথ। বলার অধিকার আমার আছে। 

আশীর্বাদ জেনো 
সমশোকাতুর 
সৈয়দ মুজতবা আলী 
এই পত্রটি রাজশেখরবাবুর পরলোক গমনের সংবাদ পেয়ে লেখা । 
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